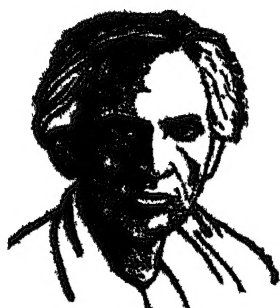


ষোড়শী

(দেবী পাণ্ডনা)

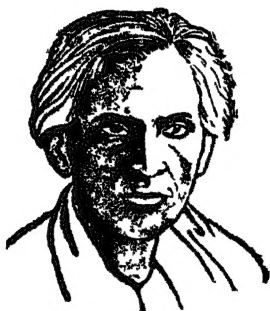


শরৎ চন্দ্র চট্টোপাধ্যায়

বিশ্বকোষ
কলিকাতা

যোড়শী

(দেনা পাওনা)



শবৎ চন্দ্র চট্টোপাধ্যায়

হল্লোকেচবা

বঙ্গবন্ধু

ফোংজবা

এল, ব্রহ্মমণি শর্মা

ব্রহ্মপুত্র নহাবন, ইক্ষাল।

অহানবা থুংনম

১৯৮২ ই।

কোপী মশী

লিলিং অমা

মমল

লুপা কুছু।

নক্ষম

দেবলা প্রেস

ব্রহ্মপুত্র নহাবন, ইক্ষাল।

ହୋଷି' କୁମକ୍ତା ଲିଳି-ଆସା-ତାମାମଳ-ସବିଧୁତସାମାଧୋଇ
ଧାଲିଂ ଧାବୁମ ତସାମାଧୋଇ

ହୁସିଂ ଶି-ବୁମ ନିମାମାନି ଚନବା ନୋଂସାହିଜିଂ ହୁାସତା

ପୁଲି ଧୋଦା ଲୋହିରମଦା, ସହୁଂ ସତସ ଚାଦା,

ହୁ-ଲିର' ସରୁପ 'ଦେବେନ' ଥୁଜଂ ପାଞ୍ଜୋହିନହୁନା,

ନମା ଐବୁ ଧାଦୋକ୍ରମ' ପୁଲି ଐସସସସବା ,

ପାଂସୋକଠସଦ୍ର' ନମାଗି ଧୋଦା, ଧୋଦା-ସପୁଂ ସାନବା

ପାସି ଓହିବା ନହାକ୍ରା ଧୋଦା-ବାଧଲ ମିହୁନା

ଶୋହରୁର' ନମାଗି ବାଧଲ ଅନୋ-ଆନା ମିହୁନା

ଧୋଦାଂ ଧରୁକ ସାହୁନା, ସପୁଂ ଫାନବା ହୋବନସସବା

ପାସଜସସବା ନହାକ୍ରା "ସୋଢ଼ଜି"

ଇଚାଗି ବାଧଲ ହୁ-ଇସା, ଓହିରେ ଓସିଦି

ସପୁ-ଫାସ' ସଲକ ଅସା

ପୁଲି ଧୋଦା ଲୋହିରମଦା ଚଂସ୍ର' ଦୁ ନା ନହାକ୍ରା

ପାସଜସସବା "ସୋଢ଼ଜା" ତସସବି ଧୁନୋଲ ଓହିନା

ଧୋଂ ନୋର' ଇଚା ଇବୁ ଡୋ 'ସବିଚଞ୍ଚ'

ନହାକ୍ରା ଧୁଡା ଇମାନା

ମୋଞ୍ଚିହୁକୋ ଶଂନନନା ସମଲ ସାଢ଼ସ୍ର' ଧୁନୋଲସେ ।

ষোড়শী

অমা

চণ্ডীগড়গী ৷ চণ্ডী যান্না জিরবা লাইনি। হান্ননবা লৈ, নিংখা
বীরবাক্তগী কনাংগা মপা মপু অমনা লান অমা জয় তৌরগা বাক্তই
জুরলগী তোরান্দা মন্দির অসি লিংখেলম্বনি, অচুগা মজুগী মতুংদা
মতুংদা আশ্রয় ওইতুনা চণ্ডীগড় খুঙ্গ অসি তপা তপা খুন্দারখিনি।
নোংমা খাট্টশেংনমক চণ্ডীগড় খুঙ্গ অপুখা দেবীগী সম্পত্তি ওইরখা
য়াই, অতুবু ওসিদি মন্দিরগা খনবা লোপরি খরা নন্তনা অতৈ
পুন্নমক্তি মই মই খোপচিরাখ। খুঙ্গ অসি হোজিক্তি বীজগীগী
জমিদারীগী মনুং চলে। করমতৌতুনা করখা অরোনবা পাইননা লাইরবা
আতান-অতাগী সম্পত্তি অমসুং অসুয়া সহ'য় লৈতুবা লাইগী লম
জমিদারীগী পুতৈদা চনখিবা না বারী অহ অচখা অপাবনা খঙলুবগী
কান্নবা লৈত। ইনা হায়নি শিৰদি মসিহনি মতুংদি, চণ্ডীগড় খুঙ্গগী
অসুয়া শরক চণ্ডীগী হক্কাগী নাভোকথে। লাইগীদি মসিদা অমাং-
আতান লৈতবা যাই অতুবু মাবু সেবা চংগিবলিং অতুদি লুঙাইতবা
ওসি ফাওবা কোকত্রি, অতুনা ওসি ফাওবা খংম-চেনদনা তোক্তে
অমসুং মরক মরক্তা মছ আচোবা বখোক ওইগদবগী তৌংকই।
অত্যাচারীনি হায়না বীজগীগী জমিদার খাট্টেগু মত্তম চুপ্পদা
খিনা ডাংনরকপা অমা লৈ, অতুবু চহি খরগী মমাংদা মচা পোক্তবা
জমিদার শিৰবা মচল মূগীনা পোকপা জীবানন্দ চৌধুরীনা জমিদার
ওইখিবা মুমিতগী মচা-অচোবা প্রজা পুন্নমক তশেং তশেংনা খাংজমদবা

ওইখি। মীনা অস্ত্রা ভাটেন মহুদি, লৈখিতবা জমিদার কালিমোহন বাবু কাওরনা মুপা অসিগী ভাওলিগবা খাংবা অযুক ওমদ্রহুনা মহাকপু তাস্তোকে বাশকুয়ই, অহুবু খঙহোনা শিখিবনা মানী অপাংহু থবক্তা ওহোকপা ওমদ্রবনি।

জীবানন্দ চৌধুরী অহু লৌ-শী. রেংলিমবগী মরিদা চণ্ডীগডলা থু লরে। খুজং মনুংদা উচম চম্বা মঙনী জমিদারীগী ওফিস অমদি অচম লৈরকই, অহুবু বাহুড়া জিলাগী লৈতেম মারবা চাংয়া মকপা খুজ অসি ককচাং ফবগী মরমদা থোইদোক্কা মমি চংলি, অমস্তং মক্কা ওইনা লৈঙাই তাবা বারুইগী টিপিং থোইদোক্কা মহাও লৈ হাযতুনা জীবানন্দগী মমা পোকপা মবুংখা বাখামোহন বাবুনা খুজ গী চিদারদা তরেল মরাদা শাশুকুজ মমি থোন্দুং বাংলো অম, শারমই অহুগা মরক মরক্তা ওইনা লাকুনা লৈরে। অহুবু মাগী মচাংপা কালিমোহন করিগুয়া কুরিগুয়া মকম অসিদ খোঙদ রদে। মরম অসিনা নোংমা ফজরখা, মমা চল্লখা কল্লকিঙাই ওইরখা অকোন্নবদা লৈগা বাপা দা অচি-মু থিল নাইদনা ওই-বাইহৈনা পদম্বা অহুগুয়া মম অহুবু খোলাবিদ্রবনা শাশীনা মোংলিলে অমস্তং নী-শী-বন থনত্রে। মকম অসিদা মালী লেতে, মনাক নকপদা মৌ জাদে শুপগী বারুই তুরেলগী জোঁর্সান মরাদা যারা বা-চাউরবা মুং অহু উমং-বামংগী ময়াইদা লেপতুনা খোলাবিদ্রবগী মতোঙম অচি-মুংখিল চুপ্পা ইহাং হাংহুনা লৈরি। মতম কয়া শাশীনা মকম অসিদ কনাস্ত চ.বিদ্রব প, কাছারিগী (জমিদারীগী খাঙনা খামগংনবা ওফিস মমা) কনচারী মকোক্কা সদরদা (জমিদারীগী ওফিস মাকাক) শুপগী মৌনসতা হাযজিন্দুনা মতম কয়া শাশীনা লেপ্পকবাগ, মহুগী হিসাব রেংলিমবা কনাস্ত লৈতে।

অসিগুয়া কিতম অসিদা ইখঙ-খঙতৌদমা নোংমা মারবা মতমগা শুপগী মৌ অনিথক লোইমহুনা অনৌবা জমিদার লাকতুনা খুজগী কাছারী ওফিসকী মমাংদা থুংলরে, দোলাইদগী কুখা কাওবা

কুমথদে, শুপ্রগী গোমস্তা (জমিদারীগী খাজনা খোমগংপা কর্মচারী) এককডি নন্দীবু কৌথোত্রগা মহাক মুমিং থরনি শান্তিকুজদা লৈগনি হারমই অমসু, খেনবা মিংকুপমক্তদা লমখংকম তম্মা চংত্রৈ । পাখংপনা এককডিগী মাইথো, কাহংত্রৈ । মফম অহুদা চংননবা লম্বী লৈরমদবা যাই থোঙ-থোঙনাও পূমমক ছথিরম্বা মাই কাশিংজদা কৈ-শঙমগী কাবুগী মকোল ওইরম্বাসু যাই — মছদা করি লৈরিবগে অহুগা করি লৈজবগে মছগী মরম এককাড করিমস্তা খঙদে ।

সক্কাগী মতম অসিদা কদায়দগী মৌ ফংগদগে, কদায়দগী খাউমৈ থিকগদগে, কদায়দগী চান-থরুবা লাংলুধদগে—হোজিক খুদক্তা মহাক করি ভোগদগে, কনাগী মফমদা চংজরুগদগে, থমবদা মহাক ছমাং অনপ্পা কারক্রে অমসু, মকোক ঙাওরক্রে । থবক্তি মশানা তোকপা তারবনি — মছ ওইজরমসু, অহুবু তমথীরবা অনোবা মপু অসিগী মরমদা মহাক হোজিক ফাওবদা কংবা পাউদগী থঙলে, মহাক করিগুবা মওংদসু নাহোকপা যারোই হায়বা । অহুগা পাউসু পীরক্তে, ইজিঠসু ফদে থঙহাদবা হেক্তা লাক্রিবসি শুপ্রগী মাসীদমক্তানি, মহাক অহুমকী জমিদারীদা লৈরম্বদগী মতু-মচা পুংনা কদায়দা চেল্লগা মহাক জিংগদাগ, মছগী করিগুবা পাল্লফম অমত্তা মমিত্তা উথিদ্দে । মশুত্ববু মহাক করিগুয়নসু মশক উথিদ্দি — মছগী দরকারসু লৈরমদে, অসিসু মহাক ইচং থোনা মডোন্দা য়েংলুবা ওমখিদে, অহুবু অথুবা লম্বীদা দোলাইরেশিং উ'থলবগা লোইন-লোইননা মাসী থম্মোষ মি তা ফাওরকপা দোলাইগী অমম্বা মরক্তা উরিবা মাইথোং অহু য়ান্না অকিবগী মশক্কা । মহাক্কা চেকশিনহোদবা কয়া তরানব কয়া মছ ফন ফন চো থোরক্কাগনি, মছগী করম্বা শক্ক কনাগী মথক্তা মরাল অহু ননশিনবা য়াগদা যারোইত্তা, মাসমক মহাক্কা থনবা হোংনরিঙ মতম অসিখক্তদা কাচারিগী পিযন অহল চেম্মা চেম্মা থংলরে । মহাক তাগাদাদা চংলুবনি, লম্বীদা পাউ অসি ফংগক্কাই । সুশাস্ত্র থবেং থবেং হোম্মা হংলকই, “ন দোমশাট, ছজুর লেংলরম্বা ৭”

এককড়িনা মনিং রেংখংলহুনা শুধুগী হায়রকই, “হঁ।”

বিশ্বস্তরনা ওকতুনা এককড়িগী মাইথোং য়েংলকই, অতুগী তুংদা হায়রকই, “ও হায়রদি করিনো নন্দী-মশাই ? হুজুর মশামক লেংলকুবনিনে।”

এককড়ি মপুক্রিং হুংডাইতবনা শিগদৌরে, খোংজেল কারুনা হায়রকই, “লেংলকুগা ঐ করি তো হায়রবনো ? পাউ লীরক্তে, খঙহুগুপপনু নন্তে, হুজুর লেংলকু ! হুজুরনি বায়তুনবু ইঙক্তি ককুবা য়ারোইদনা।”

খঙহৌদনা ফিঙংগকপা অসিগী অর্থ পাক হেক খঙবা ওমদহুনা বিশ্বস্তর ডাইহাক তুমিমা লৈ, অতুবু মাগী খোপ লুবা অতুক ঙেই, অতুগা পিন্নন ওইরবনু গোমস্তাগা মরি য়ায়া চেংনা লৈলৈ। মহাকু এককড়িবু মনুংদা পুশিল্লগা মতম খজিকুংগী মনুংদা ঙেখহলে, অতুগা য়ু লিক্রি, শা অমনুং মতুগা লোইননা অতোপ্পা অমগীনু ইঞ্জিত ভৌরগা অনুকী মতিক অচৌবা আশাগী বাফম ভাহনবদা নিংজিৎ-মাংজিনদে মতুদি, মূপাগী লাইবকী ওমথে লাইশিংনা ফাওবা লেপ্পা ওখা নন্তে, অতুনা হুজুরনা মিংয়েবু তারবদি তুংদা নোংমা করিগী সদরগী নায়েরকী ফম ফংলোইদগে, অসিগুখা বাসি কনাননু ইচং ধৌনা হায়বা ওল্লোই।

খিল্লনা এককড়িনা মী খরা, খাউমৈ অনি অমনুং অচন্বা উইহ-বাইহে খরা পুহুনা বিশ্বস্তরগা লোইমনা শান্তিকুঞ্জগী অতেকপা গেট ময়াদা থুংলরে, মতম অতু সকা মতুং ওইরে। উরে, চৈরক অসিদা উশা-ব্রাশা খরা ককখংতুনা লম্বী চংপা যাননবা শেল্লয়ে, অতুম ওইনমক শোংলবা লম্বীতুদা পাক হেক চশিনবা ফনা কুইনা কনানু ওল্লয়ে। অতুগা চশিল্লবদনু খোঙখাং থুংিং মথোয় মতু চুংই। বিধা ভরাগী লম শন্দোক্রিবা উমংগা শল্পত্রি, অতুগা লম্বীনু ধোইনা লাগুবা নন্তে, মতু লাভোকপগী অতাবনু ধোইনা য়ামদবা নন্তে। কদায়নু মৈ অমতা খালে, শুধুগী ওমাং মচি অমদা লাগুকা অকংবা উককু অম্বা

মৈ ধারিবা অহুনা বকষ খরদি কুফেং-কাফেং ঙাল্লি। পাউ ফংলহুনা মীমাই ধোরক্কা এককড়ি কা অমগী মমুংদা পুশিল্লরে। কা'পুখা য়ুনয়া থল্লি, মচি অমদা মোমবাতি অমা থাল্লি, অমসুং অতোপ্পা নাকন্দা অতেকপা কাংথোলদা ফম ধারগা বীজগীগী জমিদার জীবানন্দ চৌধুরী ফল্লি। লুপা অসি থোইদোক্কা অনা শক মাল্লি অমসুং কুচু ডাই, চহি কয়া জ্বরমগদগে হাযবা য়ান্না লুনা থোকহ, বরমদি মমাই কংশিন্দুনা তশেংনা অকংবা উত্তম কনাশিলে। মমাংদা লু থল্লি যাউবা লিক্রি পিলাস অমা লৈ অমসুং মজ্জী ময়াদা অঙকপা মঙংগী য়ু লিক্রি অমা লোইনিংচিং লৈ। মোন মখাদা মেনালী থুঞ্জি অমগী শরক থরা উই অমসুং মজ্জী মনাক্কা হাংহুনা লৈরিবা উপু অমগী মমুংদা পিস্তল জোডা অমা শেষমজ্জিন্দুনা থল্লি।

এককড় লৈমার শোকা থুরক্কা মথং লোয়হুনা লেপতুনা লৈ। মাগী মবুংডোনা হায়রকই, “নহাকী নম্বি এককড়ি নন্দী নত্রা? নঙমা মফম অসিগী গোমস্তা বা?”

কিমনা এককড়ি নিংদোল চাংলক্কে, মহাক্কা মঙক নোমহুনা শেংফাত্তবা তনিকপা খোজেলনা হায়রকই, “হুজুর।”

হন্দজি য়ুম অসিগী বাকম হোদোরকনি হায়না মহাক্কা হায়না থল্লক্কাবনি, অহুবু হুজুরনা মজ্জ কয়িমতা পল্লক্কে, শুগগী অজ্জা হংলকই, “নহাকী কাছারীগী আয কষানো?”

এককড়িনা হায়রকই, “আজ্জা লুপা লিশিং মভারোয়্লি।”

“লিশিং মভা? কয়ে, ঐ মুমিং নিপালনি লৈখিগনি, মসিগী মমুংদা লুপা লিশিং তরা পান্মী।”

এককড়িনা থুরকই, “কনি আজ্জা।”

মাগী মবুংডোনা হায়রকই, “হয়েং অমুক মহাকী কাছারীদা কয়গনি — মত্তব পুং তরা-তরাযাথোই ওইবা মাই — মজ্জী মমাংদা ঐ মিংকপ থোক্তে। প্রজালিংদা পাউ মীথো।”

এককড়িনা হাওবা মঙক নোমহুনা হায়রকই, “কনি আজ্জা।”

মৰমদি মসি হাৱৰুহুনা কান্দে মছদি, খাজনাদা নওনা খেল খোৱা
গংপবু এককড়িনা ওপা অমসুং লৈবনি হাৱনা খন্দে। মহাক্স
মপুৰি হৰাওনা হাৱৰুই, “এ ওসি অহিমক মাইকৈ ময়িদা মৌ
খাজগনি, কনানসু মতম চানা পাউ যংদে হাৱদনবা।”

জীবানন্দনা মওক নোমহুনা যানিংবা উংলকই, অহুগা যুগী
পাত্ৰতু খাংপংহুনা অমুহুদা খকচিলগা মছ ওপা তপা খম্বহুনা
হাৱৰুই “নখোয়গী লম অসিদা বিলাতী যুগী হুকান লৈভমালৈ
নিংই। মছ লৈভবসু এনা পুৰক্সিবা আসিনা লুমিং খরনি অসি
শিজিগবা কোমগনি, অহুবু শাদি এ মৃতিগী পান্মী।”

এককড়িনা খোৱাং ভোহুনা লৈবনি হাৱৰুই, “মসিদব অমুক
তাৰুনিংঙাই কৰি লৈগদাগ হুজব, উমা ইবেম্বা চণ্ডীগী অথোইবা
মহাপ্ৰসাদ এনা লুমিং খুদিংগী হুজবদা কচ্চগনি।”

হুজবন হৰাওনা হাৱৰুই “ফবে।”

অহুগী তু দা লিগ্ৰিৱগী বুখৰা পাএদা হৈৱগা মছ খকচিনগ্ৰে
অমসুং মচিন তৈথোক তৈথোক হাৱৰুই, “অহুগা বা অমগা লৈৱি
এককড়ি।”

এককড়িগী মথোনা হেনগংলাক্স, হাৱৰুই “য়াথং তাকলিযু।”

মহাক্স মচিন্দা লবঙ্গ অমিখক হুজিলগা হাৱৰুই “য়েঙোই
এককড়ি, এ লুহোংজি — কৈদোঙেদসু লুহোংলোই হাৱনা খলি।”

এককড়ি তুমিগা লৈ। মতম অহুদা যুগকপা জমিলৱ অহুনা
কংনোক নোৱগা হাৱৰুই, “অহুবু মছনি হাৱহুনা এ ভীষদেব —
হুজ মহাভাৱত পাৱেদনা? এ ভীষদেব শাহুনসু লৈতে — শুকদেবসু
ওইদে — হাৱযু, হাৱবিবসি খঙলেদনা এককড়ি? মছ পান্মী।”

এককড়িনা ঠিক ঠিকহুনা মক্স লুকথৱগা মওক নোমুকই, ময়া
কাথোজুনা পাউখুম শীবা ওমডে, অহুবু ঈকাই-খঙদবা বাঙাংনা জমি-
দাৱগী গোৱস্তা ফাওবা ঈকাইবা পোন্ধিবা বা অসি নীঙাইবা লৈভনা
হাৱবিবা মহাক্স মছ খোলাক্স লৈতে, হাৱৰুই, “মীনা ভৌনবগুম

মীনাইবু অসিগুয়া বা অসি হায়হমবা পামাদ, মত্‌দা ঠোপ্তা ভৌগল্লি। ফরে হৌজিক্তি চংপ্রো। ঐগী দোলাইরোংলিগী টান-থরুবা থরা শিল্লমউ, মথোয় পুক-যু শিজিল্লমাল্লে। মত্‌দু থরা হোংলিল্লি। ফরে চংলো।”

এককড়িমা মগক মোমত্‌না যানিৎবা উংলগা লৈমায় শোকা থুরুল্লগা থোকথিগদবগী ভৌরকই, হুজুরনা থঙহৌদনা হুংলকই, “থুং অসি ফত্‌বা মথোং চাদবা প্রজা কনা কনা লৈ থঙরা?”

এককড়ি হজিল্লকতুনা লেপ্লার। মসিদা মতম কুইনগী মমাংদগী মাগী অরিবা দাগফম অমা লৈ — মবংঙোগী রাহংহুনা মত্‌মত্‌দা চৈনাখোল পীরে, অত্‌বু চৈনাখোলত্‌ খাংবগী কুয়োয়া যোমশিল্লগা হায়রকই “লৈভে আক্ত’, মত্‌গুয়া কনাসু — তারাদাস চক্রবর্তী — অত্‌বু মহাক হুজুরগী প্রজা নস্তে।”

“তারাদাস হারবদি কনানো?”

সেবায়তশি, অসিগা জমিদারীগী মরিদা এককড়িগা থংন-চৈনবা করা থোকথি, অত্‌বু মত্‌গীদমক মহাক খোইনা খুংঙাইতবা লৈতে। অত্‌বু চহি অনিগী মমাংদা অকংবা উ অমগী মরিদা বা থোকথি, মহাক মৈচাক অহ কাকথিজৈ। মরমদি উহ মাগী মশাগী ময়ুমগীদমস্তনি অমসুং মত্‌দগী ম’মথ’দা মহাকা লাল্লে হায়না মশানা যাজ্‌হুনা লোলা তাইশিল্লবা আনি।

এককড়িমা হায়রকই “করি ভৌগনি হুজুর, সদরদা হাকংলবসু অচুয়া বিচার ভৌবিদ, দেবানজীনা ধৌখাবিদ নলবদবু চক্রবর্তী লাকশিন্দবদা কতা কুইনা চংগনি। অত্‌বু হুংচহৌরিবসিনি, হুজুরনা থজিক্তং পল্লবদা মথোয়না প্রজাবু ইরাং হৌহনগনি — মত্‌দা থুং শাসন ভৌবা লুগনি”

অত্‌বু হুজুরদি মেশা হৈনগংরু, মহাক্কা খোংল ফাটনা হায়-রকই, “নঙনা তারাদাসকো মিৎ পনথবিদ য় এককড়ি — অত্‌গা অমুক মথোয় হায়রিবদি কনা কনানো?”

এককড়িনা হায়রকই, “চক্রবর্তীগী মচানুগী ভৈরবীবুনি। নজবদি চক্রবর্তী মশাক্তি অহুক হাক্কা কত্বা নতে, অহুবু মচানুগীহুদি তৎৎৎ হায়রবদা মাং-তাকপীনি। লম অসিগী বোৎবেদা গুল্লা ওইক্কা পুন্নমক মগী গুল্মি।”

জমিদারবাবুগী মনাদা হায়রিবা বা পুন্নমকসি চংলমদবা রাই। মহাক্কা শেংফাক্তবা খোঞ্জেলনা হায়রকই, “ওইফম থোকপা বানি। মগী চহি করা গুরে? য়েবেদা কমদৌই?”

এককড়িনা হায়রকই, “চহি কুনলমদৌই কুনমবি শুবহা রাই। অহুগা করিগুহা মশকী বা ছায়বা তারবদি ছজর, অহুদি মহাক তরখীবা সিফাইনি। ছুপীগী শক রাউদে, ছুপীগী শকগু শাদা নতে। জঙ্গলীনা খুলাই পায়ছনা লান চংবগুমই। মছমজুননি লমদম অসিগী অতোনবা কাবুনা মাবু চণ্ডামক্কা হায়না লোনরিবা।”

জীবানন্দ খঙহৌদনা চুয়া কল্লে। খঙনিংবা অমদি লাংতরুবনা জৈ কারবা মমিং লাওথোক্কাছনা হায়রকই, “হায়রিবু করিনো এককড়ি? থোদোকতু শুগায়না ভম্মু তাসি। জঙ্গলী ম ম্মা উরবম্ম শাগৈ-জাং নাইবা ব্রাহ্মণগী মচানিদবা — মাং-তাকপীনা কমদৌনা ওইরিবা, অহুগা বোৎবেগী ওক্কা কাবুনা কমদৌনা মগা কনায়দা খেনকরিবা?”

এককড়িনা হায়রকই, “মসিদা অমুক ওক্কাই করিসু লৈতে ছজর।” হায়রগা মহাক্কা ভৈরবীগী ইতিহাস লিবা অহুগী শল্পগা অসিনি —

ভৈরবী কনাপীসু মমিং নতে, চণ্ডীগড়গী অথৌইবী সেবিকালিংগী চংমবী উপাধি অমনি। হৌজিক লৈরিবা ভৈরবীগী মমিং বোডলী কোই অমম্ম মছুয়া মসিগী মমাংদা লৈরখা অহুগী মমিংনা মাতজিনৌ ভৈরবীনি। ইমাগী য়াখনা মগী সেবারেত্ত করিগুমদম্ম মুপা ওইবা রাউদে, ছুপীতনা কম অসি মতম পুন্নমজু কলকই।

চাউরাক্কা চহি তরায়জা-তরায়ককী মমাংদা খঙহৌদন' নোংমা

খণ্ডনরকই মাতঙ্গিনী ভৈরবী মপুরোইবা শিরে হারবা । বাকম অহু
য়ান্না বান্না অচুস্থনি হায়বা অশেংবা প্রমাণ ফংই, মতম অহুদা উপায়
লৈত্রহুনা মাতঙ্গিনী কম খাদোকতুনা কাশিদা চংপা ভাখি ।

জীবানন্দ উসায়মথে তুমিমা তারমই, উক্কহুনা হায়রকই,
“লুগ্রাবী ওটরবদি ভৈরবী ওইবা ভোকপা তাবা ?”

এককডিনা খুস্কই, “অহোয় হুজুর ।”

“অহুনিদি মহাক্সা মপুরোইববু লোংহুনা থন্বা তাবেনে ?”

এককডিনা হায়রকই, “মহু নত্তনা অতৈ করিগুহা উপায় অমতা
লৈতে হুজুর ! ইমাগী য়াৎদেগী লহোংবগী অংগি অহুমগী মতুদা
মপুরোইবনা অমুক ভৈরবীবু শোক্সনবা উপায় লৈতে । অহুনা অরাপ্পা
লৈবাক্তগী লাইরবা অনবগী মচা ফাহুনা পুরকতুনা লুহোংলপা মথংগী
মুমিত্তা শেল-থুন পীহুনা মাবু খাশোকখিবা তাই অহুনা কৈদৌঙেদম্বু
অমুক হুমা কনানম্বু মাবু মমি ফাওবা উবা ফংদে । মসিনি নিরম,
অহুমা মমাংঙেদগী চংনরব্বিবা ।”

জীবানন্দনা নোকতুনা হায়রকই, “হায়রিবহু করিনে এককডি,
লৈবাক্তগী পুমতান ভাশোকপা ? ভৈরবীম্বু মৌনি, আহংগী অতিকপনা
যু পাত্র অমা হৈবা — অশাবা মশলা থাকতুনা ময়াইকাবা মহাপ্রসাদ
থোংহুনা চাবা — শুপয়ামক ময়াত্রবা ?”

এককডিনা মওক হাইহুনা হায়রকই, “যাদে হুজুর, ইমাগী
ভৈরবীনা মপুরোইবা শোক্স-শয়বা যাদে । অহুবু মহুনি হায়হুনবু
মপুরোইবা নত্তনা খুস্কদা নুপা অমুক লৈত্রবা ? মাতঙ্গিনী ভৈরবীম্বু
ডাহোরে, যে ডগী ভৈরবীম্বু উরে । মীয়ান্না কাশদবদা মাগী মথোঙ
কোমবা নত্তে । করিগুহা বাকম অমগীম্বু হুস্তা হুজুরগা কেশ তোনৈ ।”

জীবানন্দনা নোকতুনা হায়রকই, “হুগী মথম্বুনিদনা ! মহুগী
দোষ লৈতে, অহুবু মাতঙ্গিনীগী মতুদা মাবু কমদোনো ফংলিবনো ?”

এককডিনা হায়রকই “চক্রেবত্তী মাতঙ্গিনীগী মচৌগী মচানি ।
ঢাকাদরা কদায়দনো মহাজন অমগী কারবারগী হিসাব শুরবই, চিটি

ফংহুনা লাকপনি, চহি তরাগী নুপীমচা অমা পুরকই। কদাযদগীনো বর অমা কাহুন পুরকই — করি জাতনো কনাগী মচানো খঙদে — অহি, দা অহুম লুহোংই, অহি অহুদা অহুম খাপা খাদোকথি — অহুদগীদি তশেংনা গদিদা ফমহুনা রাজাভাগ চারিবসিনি। কনানা বা ডাংলুগদগে, কনানা করি হংলুগদগে? খুংদেদু মৌ লৈতে নিংথোগীসু খাসন লৈতে।” হায়রগা মহাক্রা জমিদারদা মুগা য়েংলকই, অহুবু য়েংথোকউবদা খঙাল, মানা ডাংলিবসি অরেসুদা তারে। নিংথোগী উটরুগুবা মিং মিংবুগা তুমখিখবগমত্রে। ফনা কুইনা বা ডাংদ্র — মহাক্রা খম্বা বা পদগী তুখা কায়খিগত্রা কিবনা মহাক লাইফদিবৌগুম চপ য়ুনা লেগুহুনা মপুক্রি দা মু ডাঙবা অহুগী মপা-মপু খুমা চৈরগা তুমিা মপান্দা থোকঙগে খল্লকই, মতম অসি-মজুদা জীবানন্দনা তশেংনা করিসু তৌদবগুম অমুক বা ডাংলকই। হায়রকই, “চহি তরামডাগী মমাংদা নজ্রা? ফরে, তারাদাস হায়বা নুপা অসি য়েংবদা য়ায়া নেমত্রা, অহুগা ভৌত্রা?”

এককডিনা হায়রকই, “নন্তে হুজুব, চাকবর্তী কুচু ভৌই হায়বা রাই, অহুবু মহাক য়ায়া বাংই।”

“বাংবা? ফরে নুপা অহু ঢাকাদা মহাজন অমনী গদিদা হিসাব গুবমই হায়বসি নহাক্রা করমতোনা খঙলিবনো। মহাক কলকাতাদা চাকখোবা বামোনগী খবক তৌরগদি য়াজনে?”

এককডিনা মজুক হাইহুনা হায়রকই, “নন্তে হুজর, তশেংনমক হিসাব গুরম্মী। মাগী থা তরুকী স্তলব লৈগৌই, ঐনা কেশ ভোগনি হায়না কিহন্দুনা চিটি ইহুনা শেল লৌথোকপীখি।”

জীবানন্দনা হায়রকই, “অহু ওইরবদি চুয়গনি। ফরে, নুপা অহুনা চহি মডাগী মমাংদা প্রজাগী উংপাতকী কেশ অমদা মামাগী মায়োক্তা সাকী নীষিত্রা?”

এককডিনা হায়কই, “হুজরগী মিংয়েংদগী করিসু নাছোক্তে। আজ্রা, মজু হায়রিবা, তারাদাস অসিনি।”

জীবানন্দনা তপা তপা মঙক নোমতুনা হায়রকই, “তুঁ ! মতুদা লুপা যান্না থাদোকতুনা মাংহনবা তাথি । মথোয়না লম করা যান্না শিজিন্নরিবগে ?”

এককড়িনা মপুক্রিদা হিসাব তোরগা হায়রকই, “বিঘা য়াংথৈ-
হুম্ফুদগী তারোই ।”

জীবানন্দনা মিংকুপমুক ডুমিন লৈরগা হায়রকই “হাংং নশামক
চংলগা হায়রু, বিঘা অমদা লুপা তরা ঐনা লৌথংপা পামই । ঐ
মুসিং নিপাঙ্গ লৈখিগান ।”

এককড়িনা হজ্ঞাননা অমতুং চংএনা হায়রকই, “আজ্ঞা, মতুদি
থাজনা লৌবা যাদবা দেবোওরনি হুজুর ।”

“নন্তে, দেবান্তর খুঙ্গ অসিদা মচং অমতা লতে । খাজনা
কাদ্রবাদ পুন্নক শোশনবা তাংনি ।”

এককড় পাউখুম পীঙমতুনা লেপতুনা লৈ । মসি চক্রবর্তী
মহাশয়গীমতুনা নত্তে, মাগী মচাপুপী অবোং-অমেং পত্তবী তৈরবগী
বা নিংশিলকপননি । জমিদারদি নোংমা চংখিগানি । অতুবু মহাক্তি
খুঙ্গ অসিদা লৈহোগদোরিবনি । মহাক্তা শেংফান্তবা খোঞ্জেলনা
হাংগদবগী হোংনরকই, “অতুবু হুজুর --”

অতুবু মসিদগী হেন্না মখা তাথবা কংদে । হুজুরনা মরক থংতুনা
হায়রকই, “অতুবু হৌজিক তোক্সি এককড়ি । ঐ শেলগী দরকার
লৈ, লুপা চামঙা চাতরক থাদোকপা ওল্লোই, মতু মথোয়না পীগদবনি ।
হাংং চক্রবর্তী কাছারিদা হাজির ওইরগদনি হায়না পাউ পীখে ।
দলিল-মুংলিল থরা লৈরবদি মতুহ মহাক্তা পুরকপা যাই । অহিং
ওইরে, হৌজিক নঙ চংপা য়ারে । ময়ামগী চান-থরুবা শিজন্মু —
সদরদা হুঙ্গা নহাকপু কাউবোই ।”

“হুজুরদি ইমা-ইপানি ।” হায়তুনা লৈমায় শোক্সা থুকমত্তগা
এককড়ি তপা তপা ইমুংদগী থোকত্রে ।

অনি

জমিদার জীবানন্দ চৌধুরী গুপ্তগী হুমিং মণ্ডামিদা জায়রি চণ্ডীগড়া খোঙদারবা, মতম খরদং অসিদা লমচং নাইদবা অমসুং ৭৫-নৈবনা থুঙ্গং 'পুন্না মৈ হৌছনা তুন্না চাকপঙমঙে। নম-হানা শেল খোমগংত্র, অহুবু মসি করমাতোনা পাংখোক্রিবানা হায়বছ জমিদার সরকারগী থবক ভৌদনদি খঙনবা হেংনরুবা অঙাওবা ভাগনি।

তারাদাস চক্রবর্তী যথং মজুং ইয়া অহানবা হুমিতা হাজির ওইরবদা শেল পীযু য়ারমাদ, পু, তরুক চুপা ঝাকুবা হুংশাদা লেপহল্লবা ফাওবদা ঝাহনবা ওমাদ। অহুবু ময়াম মহাংদোনা পায়ছনা হৌগং ফরথ ভৌবা শংগোল অমসুং হাঙাই শাহুনা জাগাই শাবা মসি ভৌহনবদা মহাক অমুক থা বা ওমখিদে। চণ্ডীমাতাগী মফরদা পুক্রি, অনি লেংদনা জমিদারগী শাগে তুহনবিনবা হায়রজম্মী, অহুগা কোংনা হুমিং মঙানি শুবদা শেলছ পীরগে হায়না য়ারবদা খাদারকতুনা ময়ুমদা হল্লকথি। হুমিং অহু ওসিনি, অহুবু অযুক্তগী মাবু কদায়দন্ত উবা ফখিজ়ে।

মরক অসিদা হুমিং খুদিগী মহাশ্রমাদ লাংবা তাই, পুখীগী ডা, বাগানগী উহৈ রাই, চেং-চাক জমিদারগী মীনা নম-হাছনা লৌখি — বোডলীনা খান্নিই, অহুবু তারাদাসনা মঙং অমদা হা অমতা ওংহন্দে। মাসী মখুং পায়ছনা কল-খোংতুনা কবিগুন্না মঙং অমদা থেমতুনা নৌহনা থমক্লিবনি। মপাবু ঈকাইবা পীরকদগী হৌছনা ওং-নৈবা পুন্মমক অসি মহাক মঙং অমদা থা লক্লিবনি। মপান তুমিল্লা মাংখিবগী মরম অমসুং মজুগী শাইদনা ফলেগদবা মঠেগী পোংলুম মাসী থম্মোয়দা মতোমতা ওসি অমুক পুজবা ওল্লকজ়ে। অন্তম ভৌছনা অমুক চুপা হৌখিছনা হুংখিল ওইবাক, মতম অহুদা অহিংগী অমমদা চবা হেল্লবা মপা লোন্না হল্লকনি হায়না আশা

তোড়না মহাক করিগুহা ধরা ধোংগদবী কমথগ্রে, অসিগুহা মতম
অসিগা মন্দিরগী শিল-লাবেনা লাকতুনা খঙহল্লবা ওং-নৈবা অহু শমা
অসিনি মছদি, যু-খকপা জমিদারনা পাত্মা মতুং ইমা মাগী মীনা শা
অমা মহাপ্রসাদ ওইহল্লবা পুরকই। পুরোহিতনা অহানবনা যারমদে,
অহুবু মমৈখন্দা রাধা মতুং ইমা মছবু বলি কংতুনা মহাপ্রসাদ
ওইহনধি।

ভাবমক্তদা ষোড়শী চফু লৈরংদগী শং ধাংধরল্লগা শাউবনা জ্ঞান
মাংতুনা থুনা-য়াংনা মন্দির তমা চংগ্রে, মপালগী খোঙদা হিন্দুস্থানী
চৈশাং পায়রা নুপা মরিনা মাগী লহী থংলরে। বিশ্বস্তর অরান্দগী
যুম তাক্রমগা থৈদোকগ্রে। বথোয় জমিদারগী দোলাইরেংনি। মচিন্দা
পুকয়ুগী মনম মম্মী, মমিংশিছু ডাংই — ওস্তাক্রা মওং চাদবা
কিভগ্নি। বাংলা তল্লাবা নুপা অহুনা অহানবমক্তদা হংলকই, “ঠাকুর
খোরাবীছ যুমদা লৈত্রা? খোরাবীছ শেল পীদনবা চেনত্রা?”

ষোড়শীনা লৈতুনা য়েংবনা কদারদা কনাসু উদে। তুংদা হৌন-
লোনচং খঙাবা যু ডাওবা শাশিংসিনা থোক হেক ঈকাইবা পীরকদা
কিছনা মহাক্রা ফাঙমত্রা অশাউববু যান্না বান। নমথরগা খোঞ্জেল
তপ্পা হাররকই, “নন্তে, বাবা যুমদা লৈভে।”

“কদারদা চংখিবেগে?”

“ঐ থঙদে।” হাররগা ষোড়শীনা থৈ দাকতুনা চংকে তৌরকপ-
মক্তদা নুপাহুনা মথুং তিংথোকতুনা থংলছনা যান্না হুঙ্গোইনিংঙাই
ওইরবা বাইহে অমা শিজিল্লরগা হাররকই, “লৈত্রবদি নঙ চংসি।
নঙক্তা থুদৈ থাংলগা চিৎতুনা পুস্ননি।”

ঈকাইবা পীবা অসিনা ষোড়শীবু তশেংনা অঙাওবীজমহনগ্রে।
মহ ক্রা কমা থমকা তোছনা হাররকই, “হেনজিল্লকহু ই হারবসিনি।
চংসি, ঐ চংকনি — নথোরগী যুঙাওবছনা কৈদোবা ওয়গে য়েংগে।”
হাররগা মহাক ঈকাই-ইকি খঙদবীজম মশামক থুনা যান্না চংখংগ্রে।
লহাদা শকখঙবা মৌ অম-অনি থেংনৈ, অহুবু ষোড়শীনা হল্লা

ফাওবা যেংগে। জমিদারগী মীশি ছু তুংদা লাংহুনা চংলি, মসিগী অর্থ
থুঙ্গগী মৌঙই কনাদা শন্দোকা হায়রুহুনা কান্নবা ফংলোই হায়বগীদা
নভে, কনাদন্ত ৩ বা ৫ নিকুহুনা অসুক শাখীনা ঈকাইবা নংলিবা
অসিবু অসুক মচি মক্কা শন্দোকচবা মহাক্কা বরিহুয়া মঙেদন্ত
পামজদে।

কাছারি বুয় থোইয়া লাংপু, এককদি মমাংদা লৈরম্মী। মহাক্কা
উবমক্তদা হায়রকই, “ঐ থঙাদ, ঐদি করিস্থ থঙদে — সর্দারজী,
ভজবগী মনাক্তা পুথো।” হায়রুহুনা শাহিকুঞ্জরোমদা মখুনা ইঙ্গিত
ভৌরহুগা মহাঙ থুনা য়ানা মমুংদা চশিনথে।

তৌজিত্তা ষোড়শী শাশী থুদাখীবগী চা মপুংফানা থঙবা
ঙল্লকুহুনা নৌহন্নবা পোক্তক্কা।

কদারদা চংকদৌরিবনো থঙনা থঙনা হংলকই, “ঐ কদায়দা
চংপা তাবিবগে?”

মুপাডুনা এককডিনা তারিয়া লম্বী অছ উংতুনা অসুয়দা হায়
রকই, “চংলু।”

চংপা ভাবনি অতুম ডেনমক হায়রকই “ঐঙোন্দি শেল
য়াউদে সর্দাব ভদরগী মনাক্তা ঐবু পুরগা মথোয়গী করি কান্নগদগে?”

সর্দারনা মসিগী পাউখুম পীবদা তমখীববা শকৎ অমা উংতুনা
হায়রকই, “চংলু লমহেনবৌ, চংলু।”

যোড়শী অসুক বাঙাংগে। মাখায় অসি মীরমদী লাকপনি,
মাবু ঈকাই থুয়গনি হায়বগী রাখল লৈতে। মরম অসিনা শেলগী-
লমক, খাজনানীদমক মূপী মুপা খায়দনা অচহা প্রজাশিংদা চংপদা
মুতিগী হৈনরবা শাজং অতুদগী মথোয়না মাগীদমক মঙং হোংলকুদবা
লৈতে। হায়জ নোঞ্জবা অগেথনি, কপ-লাউকুহুনা কনাস্থ তেংবা
লাকপিহোই। অপনবা পীকুরবদি মতুনা হেনা লম্বী ময়াইদা কানোক
ফাজিন তৌহুনা ফজদবা অমা খোকপা য়াই। ফোংনা লমজাওদা
ঈকাইবা নংগদথুগী তমখীবা শকোন অতুনা মাপী মচিল মেনশিন্দুনা

মাংলোমদা ইলকপণ্ডমাথ্রে। লম্বোদা বণশেনবা সুপাশিংনা বণ
লোইগৎখ, লম্বাশিং সুখিলগী থবক লোইরছনা মকোস্তা পোংলুম
পুত্না নম্বদা হুগরি — ময়ান্না চত্কনা যেনাচৌই। ষোড়শীনা
কনাদসু হুগা য়াংবা হে লুদে, শুপগী মপুঝিদা হাইডরকই, ইয়া
মালেমলৈমা চেকথাযবিরান্নাগবা।'

সুমিং তাথ্রে, মমশিল্লরে। স্পিনা চংখা লাইখিগম তুমিরা
শান্তিকুজগী মত্বেদা চংশমথ্রে, লেপনবা, যানি দবা উৎননবা কদায়দসু
খজিক্তা ফাওবা হাংনরুদে।

মাবু পুশিল্লরিবা কা অসি এককড়িনা নোংমা চংখা কিবনা ত
চংখিবা কা অত্খনি। চায়রিবা অত্ক যুনম্মা থল্লি। অভৌবা, অম্ববা
অরাংবা, অনেশা মও কয়গী থু জিক্সি অহাংবনা কা থল্লা চায়রি।
লুখুমগী ফকাংদা ইরং-লংবা খুগ্গি অনি যাল্লি মচি কহদা নোংম অমা
যান্দুনা লে, মথুং মযাদা অকায়বা টেপয় (মথোঙ অজম পাংবা
অকোয়ব টেবল মচা) অমদা পিত্তল জোডা অমা লৈ, লাগুস্তা হেক
মমাংগী মাঙ্গান্দা জঙ্গগী শা অমগী শাউন ছাদতগী যাস্তরি — মত্বেদা
নম্বিবা মনম মরক মরক্তা নাভোন্দা হুগৈ। জমিদার ফমুংদা উত্রাফা
হিল্লছনা লাইরিক অমা পারি। মকোক ময়াদা অথাবা লাইরিক
অমদা মোমবাতি থাল্লি, মত্বেদা মঙালদা মিংনা বুল্লদা পোং কয় কয়া
ষোড়শীগী মিত্তা উরকই। ফমুংদা মোনপাকফিদক লৈতবনা ওইরমাল্ল
মমল যাল্লবা শাল অমা থারি মত্বেদা মচি ফন, শাংনা লৈমাডদা
হাইথরি, মমল যাল্লবা সনাগী যারিগী মথক্তা তংখা চাক্সা চুকাট
মতেক অমা লৈরিবা অত্বেদা থৈখি জিবি লিরি কারি, মত্বেদা মযাদা
সনা মচুগী অরংবনা মপাল চনবা চাদর অমা জারি, মথুং মযাদা থুং
তৈথোক্সবা রুমাল নল্লগা গামছা লৈতবনা মত্বেদা থুং তৈথোক্সমাল্লে।

লাইরিকা লুমশিনথিবনা সুপাডুগী মাইথোং ষোড়শীনা উবা
ফংদে, অত্বেদা অত্বেদা ওইনমক মপুঝিদা থল্লকই, মহাক অসিবু মশাক্সা
মিংখেলদা উবগুম ময়েক শেংনা উরি। মাগী থম্ম লৈতে, পুণ্য লৈতে,

ঈকাইবা খড়ান, চিনেবা লৈতে — বীজুশি হৈতবনি, নুনি। মাগী মিংকুপকী দরকারগীদমজ্ঞা ফাওবা মহাক্কা করিগুয়া পোং অমজ্ঞগী মঙণ ডাকপা লৈতে। হিংচা-য়াইতমগী যুম অমিগী মনুংদা অকি-তুজুংবনা থল্লবা খুঁম-মুংদা মশাবু মতোমতনি হারবা থল্লবদা ডাইহাক্কা যোড়শীগী ইল্লি পুন্নমক চপ লেপ্তমত্রে।

শাউম ফংছনা নুপাছনা হংলকই, “কনানো?”

মপান্দগী সদারনা খোদাকতু শয়া তয়গা চক্রবর্তীবু পলহৈদবা মৌচেনা চৈরগা হিন্দুস্থানীদা হায়রকই, “মাগী মচাহুগী ফাছনা পুজরক্কে।”

“কনাবুনো? ভৈরবীবুরা?” হায়রগা জীবানন্দন লাইরিক লংখোক্কা হোগংতুনা ফম্মী। লুুম অসি মহাক্কা পীথিদমাল্লৈ থল্লকই। অতুবু থংনবা মিংকুপ্তা হায়রকই, “য়ায়া ফরে। যারে চংলো।”

মথোয় চংপ্রবদা যোড়শীদা হায়রকই, “উসি নখোয়গী শেল গীরগলবা লুমিংনি। পুরক্কা বা?”

যোড়শী মখনাও কংছনা খোজেল ফ জিনত্রে, করিগুয়া মঙদমু বা ডাংখোকপা মত্রে।

জীবানন্দনা ডাইহাক ডাইরগা অমুক হায়রকই, “পুরক্কে হারবা থঙলে। অতুবু করিগেনো?”

হল্লক্কা যোড়শীনা যান্না কয়া হাংনছনা পাউথুন পীরকই। তপ্পা তপ্পা হায়রকই, “এথোরগী লেজদে।”

“লৈত্রবদি অহিং চুপ্পা নহাকপু চৈশাং পারবশিংসিগী কাদা ফাছনা থনগনি। মছগী অর্থ থঙত্রা?”

যোড়শী খাঙবালা মথুং অনিনা চেংনা পারছনা মমিং উই-জিন্দুনা ডুমরা লৈত্রে।

মাগী তমখাবা ফনা মশক ওল্লবা হাইথোং অসি লাপ্পা লৈরবছ জীবানন্দগী মিংতা উরমাল্লৈ, বাহুদনবা কয়া হোংনরিবছ মছাক

খঙলমায়ে, মিটি খরা মহাক মশামকস্থ পঙথবগুম লৈ। অহুগী
তুংদা মোমবাতিহু তাপ পায়রগা অশিবগুম রান্ধবগুম্বী হুপী অহুগী
মাইথোং ময়াদা চংশিন্দুনা লেপ্তার, অহুগা আরতি কল্লিঙেগী ময়াদা
পূজারীনা খাউঠৈ থাল্লগা প্রতিমাগী মাইথোংদা য়েংবা অহুম্বক
ভোহুনা মহাপাপী অসিনা মাইথোং ঈংনা চীং-লেম্ববী সন্যাসিনী
অসিগী উইশিল্লবা মিত্তা মুন্না য়েলগা মাগী গেয়্যা ফিজ়েং, মাগী
খোশাবিহুবা চোইজাইনরবা শল্লাং, মাগী গাভুনবা চিনবান মাগী
মন্তোপ-মকাং ফরবা খুংশম চংদবা হকচাং, পুম্বক মাগী লাওথোক্কা
মিংনা তুমিগা য়োংপা বোরকই।

অভ্রম

হুপীগী তোপ তোপ্পা শক্তম অমা লৈ, মত্বু য়োবনগী অতোপ্পা
ওমঠৈ য়োদনদি হুপা ওইবনা কৈদৌউঙদস্থ উবা ফংছে। হুপীগী
উঙম্বদবা শকোন অহু ওসি ষোড়শীগী খাউ তৈদবা শল্লাং, মাগী ব্রত
চেলবা হকচাংদা মাগী খোঙইবিহুবা য়োবনগী শাফুদা, মাগী
ঠৈংপিরবা আশাগী ময়োল অকবদা শক্তদা, মাগী হকচাং কয়াং
খুদিংমক্তা মসিনা অহানবা ওঠনা জীবানন্দগী মিংয়েং মাংমা শং শং
চোংথোরক হুনা উরাক্কা।

হুপীগী হকচাংদা শৃংগিহৈতবা লীলা চহি কুন চুপ্পা অখিংবা
লৈতনা শাল্লরক্কা — নিখিবা কয়া ঠকাইবা কয়া মাধুখ্য কয়া অহুবু
লমচং নাইদবা অসিগী ঈরহুংদা লুপহনাখ, মত্বী দাগ অহু ফাংবা
ওক্কা অসিগী থম্মোয়দা মমি তাহোদে, অপাম-মৌহোবগী অকনবা
শাফু অহুদা ওসি থঙহোদনা অপনবা ফংলে, মত্ব অসিদা গাউহাক্কা
মফম থঙদবা অঙকপা অসিনা মহাকৌ কারায়্যা ময়াই কারবা ওমথীরবা
মিংয়েং থংলেপ নেপহনস্ত্রে, চীংলেমক্তনাথ্র অমস্থ ভূত চুবগুমস্ত্রে।

ভৈরবীদ মকোক্তা ফি বুম্মা য়াদে, মহাক লুকচামনা মমিং
উইশিন্দুনা জ্ঞান মাংলবগুম লেপতুনা লৈ, অহুবু জীবানন্দনা তুমিগা

হলোৎসবগা মৈত্ৰ ধমত্ৰে অমন্ত্ৰ যু লিক্লিদগী পাত্ৰদা হৈৰগা কয়্যাক
হল্লা থকচিনাথ্ৰ ।

ভৈৰবী হাঙ্গুত্ৰ অত্ৰম লৈ ।

জীবানন্দনা অমুক হায়রকই, “নহাকী চহি কয়্য গুৱবগে ?”

অত্ৰবু অত্ৰম ওহনমক পাউথুম অমতা ফংদ্রবদা মাগী খোজেল
কনখংলেক্ৰে, হায়রকই, “তুমিন লৈবনদি কৰিস্ কাল্লরোই । পাউথুম
পীযু ।”

ষোড়শীনা যাম্মা বানা খোজেল পিক্ৰা হায়রকই, “ঐ চহি
কুনত্ৰক গুৱে ।”

জীবানন্দনা হায়রকই, “অত্ৰনি । অত্ৰদি ঐনা তাবা পাউনা
অচুস্বা ওইরদি চহি ত্ৰামাপল-কুন আসি নহাক ভৈৰবী ওইরক্ৰে,
অত্ৰনদি শোইদনা শেল যাম্মা তুশিল্লয়গনি । পীবা ওম্মোইদৌরিবদি
কৰিগীনো ?”

ষোড়শীনা অত্ৰন তপা তপা থুলকই, “হাঙ্গনা খঙহজ্জত্ৰবত্ৰনি,
ঐশী শেল লৈতে ।”

তিনেবগা লোয়ননা তপ্পবা খোজেল আসিদা যাউরিবা অচুস্বী
লেদবা অত্ৰনা জামদারগী নাকোদা য়েরে । মহাক্ৰা মত্ৰদা অমুক
য়েল্ৰে । হায়রকই “ফরে, অত্ৰ ওইরবদি মী অতৈনা জোনবগুম তৌরো ।
শেল লৈবা মীদা লৌ থল্লগবু ওহবত্ৰ, য়োল্লগবু ওহববত্ৰ পীথোকউ ।”

ষোড়শীনা হায়রকই, “লৌ লৈবা মীদি মত্ৰ ওমই । অত্ৰবু
লাইগী সম্পত্তি বন্ধান থম্মা, য়োনবা মত্ৰগী অধিকার ঐগী লৈতে ।”

জীবানন্দনা মীকুপমুক তুমিন লৈরগা থংলোক নোকতুনা
হাঙ্গরকই, “লৌবগী অধিকার ঐগীবু লৈত্ৰা ? শুপ্পৈ লৈতে । অত্ৰবু
লৌরি, কৰিগীনো হায়ববু ঐনা পাম্মী । পাম্মা অসিমক সংসারদা
শেলবা অধিকারনি । নহাক্ৰা পীববু পাল্লবদি — খঙলেদনা ?”

ষোড়শী বা ওাংদনা চপ লেপত্ৰনা লৈ, জীবানন্দনা হায়রকই,
“উবদা নহাক লাইরিক থৰা হৈরমমদবা মাল্লি, অত্ৰ ওইরবদি

জমিদারগী ফংফম ধোকপা অহুগীদমক অমুক বা ধোকহনগনু —
পীধোকউ ।”

ষোড়শীনা হন্দক্তি মথোনা যুদোকতুনা মমাই নোনখংলগা
হায়রকই, “মহুবু জমিদারগী ফংফম ধোকপনি হায়বিনিংত্রা ?”

জীবানন্দনা হায়রকই, “ফংফম ধোকপনি হায়নিংদে, মহু
নখোয়না পীনিংবনি মসি হায়নিংই । নহাক্রা থল্লুয়া যাই, জমিদার
অতৈদদি পীরাক্ত । অহুগী মরমদি মথোয ঐগুয়া চমদে । শেংনা
হেস্তা দাবি তৌদে, অহুবু থুঙ্গগী অয়াহা শরুক তপ্পা তপ্পা আইন
কায়না দখল তৌখিল্লি । মথোয়না মগুং অমা থঙই, ঐনা মগুং অমা
থঙই । ফরে অহি, অসিদা নতোয়তা নধুমদা হনার্থবা উমগজা ।
মহাক্রা লাকমিগরকপশি, অহুগাদি সোয়নতুনা অমুক থানিৎদ ।”

উসায়মঠে অসুক যান্না বা ডানরকপা আসিদা ষোড়শীদী
অকিবহু থরমঠে মংগে তাগ্রে, মহাক্রা নে লুক্কা হায়রকই, “য়াথং
ফংলবনি উমগনি ।”

জীবানন্দনা হুকা হায়রকই, “নতোয়তা । অমম্বা অহিং অসিদা ?
রান্নবু বাগনিংনে ।” হায়রগা মহাক্রা নোল্লকই ।

মাগী বাঙা অমহুং মীনোকী ইঙ্গত অসুকী মতিচ ময়েক লাগ্রে
মহুদি, ষোড়শীগী হস্তপ্রবা চিংনবা অহু শরুক মরি থংহেন হেনগংগ্রে ।
মহাক্রা খোঙ থাংগদবগী তৌবমকুদা জীবানন্দনা হায়রকই নোকতুনা
হায়রকই, “ফরেনে, শেল পীরোই হায়রবহু পীরগনু ষোড়শী । মহুদা
নতুনা আত মখল কয়ানী থুদোংচাবা —”

মহাক্রা হোদোরক্লিবা বাকমসি লোইশিনবা ফংখিগ্রে । মাগী
মচিল্লগী মশাগী মমিং তাবদা ষোড়শীনা থঙহোদনা মঙক থংহাই-
হাইরতুনা হায়রকই, “হুজুরগী শেল, থুদোংচাবা, অহুম লৈজসনু, ঐবু
থাদোকপিরো ।” হায়রগা মহাক্রা তশেংনমক হন্দক্তি খোঙকম অমা
থাংলোকগ্রে । অহুবু নিপা অসিনা ফাঙবা লোয়নতুনা চংয়িন্নহল্লি জ্বা
ছুপাখিৎ মাংদা লাগুক্রা কল্পন্বা উবদা মহাক্রা মতোয়তা চপ লেপচগ্রে ।

মহাকী বা অমসুং খবর জাননা অমতা জমিদারনা পিঁদে,
অহুঁ মাহাকী মাটোখাং কাহুঁশ্রে।

মিংকুপ অমা তুমিমা লৈরগা জমিদারনা হায়রকই, “নঙ যু
খকপরা?”

ঘোড়শীনা হায়রকই, “খজ্জে।”

জীবানন্দনা হায়রকই, “নঙগী খম্মোয়শী চান্নবা মুরুবী অনিখক
লৈ হায়না জায়। চুস্বরা?”

ঘোড়শীনা হায়রকই, “মীনহা হানি।”

জীবানন্দনা অমুক জাইহাক তুমিন লৈরগা হংলকই, “নঙগী
মমাংগী আত ভৈরবীশিংনি যু খকই — চুস্বরা?”

“চুম্মী।”

জীবানন্দনা হায়রকই, “মাতজিবা ভৈরবী লমচং আইদে,
হোঁজিকহু সাকী লৈ। চুস্বরা, লানত্রা?”

ঘোড়শীনা ঈকাইনা খোজেল তপ্পা হায়রকই, “চুম্মী জায়নি।”

জীবানন্দনা হায়রকই “তারবা? ফৈ অজু ৫৫৫৫৫৫ নঙনা
হেঁক্কা নশাশী কা বুদগী গোত্রদগী মপাল থোকতুনা অফবা ওইগৈ
ভোকরিবাংকরিগীনে?”

পাউখুৰ ওটনা ঘোড়শীনা বা অসি হায়াগ গৌরকই মজুদি,
অফবা ওটবগী অধিকার মা পুয়মকী লৈ, অহুঁ খজ্জাচোননা জুপাগী
খোঁজাচাপা খোজেল অমনা মহাকপু মরক্তা খলেশ লেপহনশ্রে।
জমিদার জীবানন্দনা চুমা হোগংতুনা ফলগা হায়রকই “মুগী-নহাশিংগা
ঐ মটৈ য়েংনদে, মখোংগী মতামত ঐ কৈদৌঙৈদমু খঙবা পাম্মুদে।
নহাক ফৈ ফাত্ত শম-না বিতুনা মজুগী বিচার ভোমনবা মতমসু ঐগী
লৈভে। ঐনা হায়নিংবদি চঙগি ডগী হায়গী ভৈরবীশিংনা লেনখিবা
অজুমা নহাকহু লেনবনা আইফবা ওইগনি। ওসি নঙ যু অসিদা
লৈরগদবনি।”

ছকুম তাবদা ঘোড়শী বহুনা পানবঙম তশেংনা চপ বুনা

লৈগ্ৰে। জীবানন্দনা হায়রকই, “নহাকী মভাংদা কমদীহুনা ঐনা
করা খালিবনো থঙদে, অহুগা অতোগ্লা কনাগুহনা খজিকুং বেরা
ভোবা গুইরল্লবদি ওসায়না মাবু মৌনাইশিংগী মথুত্তা শিন্নগুপদবনি।
অহুগ্লা করা ভৌগুবনি।”

মসি পংহার হায়জিনবা নংতে, মসি তাবতদা থঙবা গুম্মী।
যোডশী থংকপ কণথোরক্কে, মত্তক্তা মফি ফিজ য়েংলগা মথুং
লোমুহুনা পীরাংনা থুমহংলবা খোজেংনা হায়রকই, “ঐগী লৈজবা
পুশ্বা লৌবিরগা ওসি এবু খাদোকপিবো।”

জীবানন্দনা গাইহাক তুমিন পৈরগা হায়রকই, “করিগীনো
জায়ধু? অহুগ্লা কল্লহু অনোবা ওইনা। খাজে, অহুগ্লা ভিক্কা নিবসিসু
নোনা তাবা নঙে। অহুবু মথোয়গীদি মচা মরা লৈ — মজু থরমথে
থঙই।”

মথোয়গী মচা-মরা লৈ! তাবদা যোডশী তু চুলকই।

জীবানন্দনা হায়রকই, “অহুবু নঙগীদি মজু লৈতে! চহি
তর'মঙা তরাতক্কী মনুসিদা নপুৰোইবু নঙনা মশক কাঙবা
উজি। মজুদা নঙনা নঙগীদি মসিদা দোষহু লৈতে।”

যোডশী মথুং লেগুহা লেপুহুনা লৈ, পীরাং যুমহংপা খোজেংনা
হায়রকই, “ইপুৰে ইববু ঐথাক ফজনা নিশিংবা থোকত্রে অচুহুনি,
অহুবু মহাক লৈদি লৈরি।” অচুহুদা হায়জরিতসিনি, কৈদেওঁদহু
করিগুহা অরানবা অমতা ঐ ওস কাঙবা ভৌরকত্রি। খোজালাবহুনা
ঐবু খাদোকপিবি।

জীবানন্দনা লাউনা কোরবই, “মহাবীর —”

যোডশীনা পাখংপনা নিক্কা হায়রকই, “ঐবু হাংতোকপিবিদি
ওমগনি, অহুবু —”

জীবানন্দনা জায়রকই “কৈ, নথৌনহু মথোয়গী কাদা চংলগা
উংলুচা, মহাবীর —”

যোডশীনা লৈমায়দা হাইথনা তুরহুনা কপ্পা কপ্পা হায়রকই,

“কন্যাসু মতিক লৈতে ঐহাকপু হিনা পুহনা চংপা ভয়গদবা । ঐবু
নয়া মকুদা ওহমথে অরাবা দশা ভাহলু, ওং-নৈহলু নহাক ব্রাহ্মণনি,
ভসিন্ত ভজলোক ভট্টাবার ।”

অহুবু অমুক চাউব রাহুতলু জীবানন্দ নারকট, মীনোক
অহু লুয়া অহুক তমথী । হায়রকট, “নঙগী রাহু ভাবদা ফজদনা
খোজ, অহুবু ঐদি খোজাল পোক্তে, মহু রায়্য তারে । সুপীদা
ঐ মৌহোবা খিজক্তা লৈতে — পামজবাদ মৌমাইদা হেজা লাম্পোকই ।
নঙবুলু গীথোব্রয়গদবনি, ভসিদি ঐ অহানবা ওইনা মৌহোবা খিজক্তা
পোক্তমালৈ অহুতননি । অরেয়া খহুদে — নেশা কোকত্রিবমথে ভাব
ভারোইমোরি ।”

মহাবীরনা খোজজিল ময়াদা চংলরগা হায়রকট, “ভজয় ।”

জীবানন্দনা মমাংগী খোজদা খুদাম্যী খিন্দুনা হায়রকট “মাবু
ভসি অহিদি কা আসদা খোজ লোন্দুনা থম্মু । হায়ে মতি, খজগনি ।”

ষোড়শীনা পীরাং পীফয় তৈয়া হায়রকট, “ঐগী মাংজগদবহু
অমুক্তা খম্বুহুনা স্ববিয়ু ছুজুর । হায়েদি ঐ অমুক মাই উংপা ওয়োরাই ।”

জীবানন্দনা হায়রকট, “নোংম-নিমিদসি । ভজয়গীদ ভয়কনি ।
লিভরগী অনাবা ভসি অমুক কনখংলক্রে — অমুক পোইনা ওংলহু —
চংপ্রা ।”

মহাবীরনা চৈহুনা হায়রকট “হাই হোগংলু লমহেনবী — চংলু ।”

অহুবু মাগী বা লোট্রিউদা খহৌদনা মথোয় অমিয়ক
চঙরুগ্রে । জীবানন্দনা কলা সমকা ভৌহুনা হায়রকট, “খবরদায় হে
লয়লুই, ফজদা বা ওংউ । মতুংদা অমুক করিওমদা ঐগী হুকুম
খাউদনা নুপী-নহা অমতং কাভনা পুরকুংদি নো মৈনা কাপতুনা
হাংকনি ।” হাযনা হাযনা কোকী মান্দু লং চি শিলগা উপা হিপথগ্রে
অমন্তু অনা চৈনাখোল অমুক্তা লাউ-খোজুনা খাংলগা হায়রকট,
“ভসিদি কা অসিদা লৈকরো, হায়ে নঙগী সতী শাবগী খয়-মৈনবা
হায়বহুনি । চংপ্রা ঐগী মাংদগী হন্দোকপ্রা ।”

মহাবীরনা তপ্পা হায়রকই, “লে,লসি।”

যোডনী পাউখুম পীন্দনা হোঁগেলগা হাররিবতুগী মখুং ইয়া থংমবা
অমম্বা কাদা চংশিনথ্রে, খঙহোঁবনা মামিং পীন্দনা কোরগা জীবানন্দনা
হায়রকই, “ডাইহাক্তা ডাইথো — নতাক পাবা হৈবা নত্ৰা?”

যোডনীনা খোঞ্জেল পীরা হায়রকই “হৈ।”

জীবানন্দনা হায়রকই “অহু ওইরবাদি থবক মচা অমম্বা
ভৌরম্মু। উপু অসিগী মম্বুংদা চেগী বোঝা অমা লৈবনি। অচৌবা
মচা লিক্রি কয়া যাউবনি, বাংলা ময়েরা ‘মরফিয়া’ ধাবা লিক্রিহুদগী
তুম্নবগী হিদাক খজিক্তা পীরকট। অুবু য়াম্মা চেকশিনগদবনি, মত্ৰ
লাখীবা হমি। মহাবীর মৈ পায়মু।”

মোমবাতিগী মঙালদা যোডনীনা মখুং নিক্রা উপু হা লম্বা লিক্রিহু
লৌথোরব্রে অমম্বা কিনা হংলকই, “কয়া য়াম্মা পীরকট হাররিবনো?”

জীবানন্দনা অকনবা অনা-চৈনাখোল খাংবদা অমুক খোনকম
শোক্রা লাউরগা হাররকই, “হাররিবতুনি খজিক্তনি। ঐ হোঁগেলপ্ত
ওমত্রে, ঐগী থুং-শাস্ত পত্ৰব্রে, মিংসু উরকত্রে। মত্ৰদা লিক্রিগী চামচ
অমা রাউবনি, মত্ৰগী তংখাদগী আহনগদবনি। খজিক্তং চেমাখবদা
নখোয়গী চণ্ডীগী মপা লাক্সগা ফাওবা তুম্বা কারহনবা ওয়রোই।”

যোডনীনা বিতুনা চামচ লৌথোরব্রে, অহুবু চাং তম্বদা মখুং
নিক্রকই। অত্ৰগী তুংদা য়াম্মা এতন তৌনা য়াম্মা চেকশিন্না মহাক্সা
তাকখিবতুগী মত্ৰুং ইয়া হিদাক পুত্ৰনা মনাক্সা লেপ্নয়ে, মত্ৰ অহুদা
খল্লবা লৈতনা হু অহু মখুং তিংখোকতুনা লোরগা জীবানন্দনা ময়াদা
হুকচিনথ্রে। হুদে, চাং য়েংদে, মামিং পাংখোকতুনা অমুক্তম্মু য়েংদে।

মবি

থংনবা অমম্বা কাদা থনম্মগা মপান্দগী থোং লোনশিক্সগা
মহাবীর খোকথ্রে, অহুবু মত্ৰুংদগী থাঙ লোপ্ননবা উপায় লৈত্ৰতুনা
যোডনী লোপ্ননবা থাঙ অহুদা মনজলনা ডাখরতুনা য়াম্মা চেকশিন্না

কল্পি। খন্ডোয় হকচাং রাবা অমদি চোকথবগী অয়োয়বা ওমথে যৌথ্রে, অমসুং অহিসিদা করিগুয়া খৌদোক অমতা খোক্কাদবা যাই, অদুবু অহম ওইমমক করিগুয়া মওদসু তুহদি রাধে। মফম অসিদা কোমথোকপা রাবা বিন্দু অমগী লম লৈতে — মফম 'সিদিদি ভাংনা ওইথোক্কা ফনা ওইছনম্ মহাক মওং পুমমক্তা মিং না শিংনা লৈবা তাবনি।

অদুবু রাংলিবা অহিং অসি মওং অমদবু লেঙ্গবসু হুয়েং মগী সতীংগী খৌদোকপা অকনবা চংয়েং ভোগনি শায়বা মহাক মনাকোংমক্কা। তাংগ্রে অমসুং মাসদগী নাহোক্কা করি উপায় লৈবগে মহুসু মহাক গুপংঙ খঙদে।

মশাগী রা নিংশিংলকপদা, ষে ডশী আশা চাউবদি লায়রহুনা উকাউববা শিংদৌরে। মপাবু মহাক্কা মশা খঙট, মহাক পাংদবা অদুবু মপুকাচল পিকই। অহিং অথোংবদা মযুমদা হল্লক্কাবসু খৌদোক অসি থঙনা থঙনা মহাক্কা ফোংদোক্কা যাই, খাদোক্কা মসাজিকী ইরাং কিবদগী থুপচাঙ্গনা থয়নবা হোংনগনি। মপুকাংগা অসি হায়না তর্ক ভোগনি, ষোড়শীবু নোংমদি জমিদারগী যুহুগী খাদোরকনি, অদুবু রাফম অসি মৌজোন্দা ওঙাল্লবদগী দেবগী সম্পাতি করিগুয়া মখুঙগী নাহোক্কা তাবদি ওইজবদগী মাংবগী কফনা খৌইনা হেনখিগনি মহুগী মথক্তা জমিদারনা তাল্লক্কা মফম অহুগী মরমদসু মান্ মিংয়েং কয রাগ্কা। কাশমদগে হুহু বসু যাউল্কা ময়েক লান্ উহ। অদুবু নঙনা তমখীববা জমিদার অসগী মথক্তা মহাক্কা করিবু খৌবা ওমগনি। যুথক তরুত তরেং অসিগী মমুন্দা থানা অমতা লৈতে, পুলিশ গ্লেসন লৈতে — পুলিশতা পাউ পীক্কা তাবদি মহুদা মত্তম, গেল অমদি মী চগনি, মহু অমত্তসু তাগাদাসকী লৈতে। মরম অছনা ওং-বৈবা ফনা ফনসু কলসসু, আচোবা শক্তি অসিগী মমাংদা কোক নোয়া খাংবা নঙনা অতোয়া লখী অমা লৈতে রাফম অসি মরিত্তা খুদোহী বিন্দুনা ষোড়শীদা হুয়া হুয়া উংলকই।

অহম ওইনমক অহাৰা রাখল পূনমক অসিগী মরক্তা তীন্দুনা
মাগী অতোপ্পা রাখনগী ষ্টেচেল অহা মনা-মনিলা নাশিনা অতোপ্পা
লৈতনা চেম্বরজি — মছ চণ্ডীমাতা অছনি, মহাকপু অতঃ ওইরিওউনগী
মানা পুজি অনি লোভননা পুজা ভোজরজি । অছবু হায়রিবা মূপা অছ
থেনবা কাদা তুগি — মানা জুংলাখর পিমা চাউনা হোল্লিবা অতুগী
শেংফাভিবা মতোল মাগী মনাচা তোরি, মগী মস্তু-অহাম্, অফ-ফজা,
দৌগী-মৌগী — পণিবিদা কৈরবা পোং খুদি ফা কয়লা অমখীবা
কননা জুগি কৈননা কৌওউজিবা ! জুগীমী মিংকী পীরাচা মাগী
অমোয় খোন্তে ; জুগীমী শক্তম অমদি বৌবনা মহাক মমতা পোন্তে,

মং খোন্তে মপুসাইব-মচা লৈবৌগী মগী-মস্তু মজোন্না খোউনোক
অবহনি ; মংপা মপুসাইব ; মবোয়গী মজোয়গী ইনা খোঙ
অনি পুংপুংবু হুমা য়েব বা লৈতে ; মশাগী মগ্গায় ফাফবা ভৌজিবা
মাগী মখোন্তা লোভোমতুনা মনা পীবা চু ডিমবা লৈতব মমিং
ইউজিদ্দনা চাই, খকিঙ, খম্ভে । তুচ্চবা অমস্তু হৈনিবা পোন্মবগী
মপাল মাউলবা মংপুংবা পোংলুৰ আসি ইষ্টোকতুনা চণ্ডীমাতামকা
মদিগী মান্ধোববা মাগী লখী পাকপিবা ওমগতা !

অহম ভৌতুনা মহাক্সা নোংখ য়েববা মাউকৈনা শুক-শুন অহা
নশুনা মডাল খদেং ফাওবা উবা কনো । মতম অহুনা মপুংকনা পিবা
কাষরবা মহাক্সী অমতা ডাকরবা মগ্গরগী মদির কোহুনা শুকগী
কদনাগী লাং শাককই ।

নোংভাল্লকপলা মহাক হাইমেং টাইকই, খহৌদনা মনজাং,
উল্লকপগী শউম ফাফা খদেং খুমা ফাফা উবে, খোক্তনাগী,
মুমিংকী মডাল ফাফাফালা ।

মপান্দগী খোঙ মপায়া মং, অহুনা হায়রকই, “মপাং
খোকাপচাক্সা, ঐ এককড়িনা”

ষাড়শী মং-মংরে ল খেমজিগা হোংকক অমস্তু খোক্তনাগী
হাংদোকপা মাংদা উবে, ওয়াং মাংগী ফুং অহুনা জীবানন্দ অহুক

মোক্ষা ভাঙনা লৈ। ওহা ২০৭শী মূৰশিৰা মঙাচুদা মঙাৰী
মাক্ষিণে যোড়শীনা নিৰিণা বৈ ফাগি। অহুবু ওসি মিংবুপ অমগী
মিংবোলা উৰা ফাগি, মতম লাংনা ১২-নৈছনদা। ৩। মাক্ষী হকচা
কযাং খুদি মক যামা খীনা শোকচি। চাহি আরপ্পা হা। বা ওমদে—
নিফু ওইরম্ম যাই, মতুমগী পল্লম্ম যাই। চি। ঠি অনিদি লোক
খাং লাং দাং, পাৰুবা জাইবক মাপ। খপ নাটবে, তদা মাইহাং
লাং, পাৰুনা নাখী মতুম্ম মান। কুলি মতুম্ম চাইফা চাঞ্জ।
২। ৩। জাংলা মকচি, মতুম্ম লোম্মনা অনাবগী খাংমদবা
চৈনখোলগী মনি শিল্পা জাৰি।

জীবানন্দনা মাপ খাংলাহুনা শেফাত্তা লোম্মনা হায়রকই,
“নঙগী কিনিঙাই লৈতে, ইনাক্তা চাশিল্লকট।”

৪। মপুৰিদি ওক্ককই, অহুবু হা হা দে। জীবানন্দনা
হায়রকই, “জেলগী মেজিগৈ চৰ চংসলা দোশ (যুগ) খৰা লাং।
কেম্পা শাহুনা লৈ, নাখাবগী বাখানা জাং অতিমক মাক্ষী মনাক্তা
চংলগা পুন্নক খঙচুৰ। পুন্নগী অহুতগী নঙে, কে সাহেব মশামক্স।
ঐশ্বৰ্য্য শাউবা জমা লৈ। হোবিবা চহিদা কনিরক মাক্ষী লাংদা
পুননবা হোংব—অহুবু ওমখিদি—ওসিদি মাপ। তাৰে।” হায়রগা
লোকফেং তৌরকট।

৫। এককডি মমাই কাহুনা মনাক্তা লেঞ্জি, হায়রকই, “ইন্দন্তি
২ ঐখোয়স্থ হিগনি অমুক নিংজে।”

৬। জীবানন্দনা মঙক নোমহুনা হায়রকই, “ওইবা যাই।” ষোড়শীদা
মহায়রকই, “লমন খুন্নি লবদি মতম অসিমক্সি। ঐবু জেল গীবস্থ ৭

৮। ষোড়শীনা পাউথুম পীগে হায়হুনা মমাই নোমখংলকপমতুদা
তাবজানন্দনা মাৰু মুন্না যোংহুনা লৈরম্মা উৰে। মিংয়েং লুকখরগা
লৈয়েরকই, “মসিদা জেল চংগদৌরিবা করিগীনো।”

৯। জীবানন্দনা হায়রকই, “আইল্লনি। অহুদা নতুনা কে-সাহেবকী
বাকমতা তাৰে। বাহুরবাগানগী মেসতা লৈরিঙেদা মাক্ষী মখতা ভাঙনা

হুঁমিং বুনি হুঁমিং হুঁমিং লৈকু-বা। কৰিগুয়া মঙৰদুৱা জামিন পীদে —
অহুগা ভাৰিন মঙৰ অহুদা কনানবু ব্ৰাৰিগনি।”

ষোড়শীনা খঙাভোদন জাংতুৱাখোজেলনা হংলকই, “কৰিগুয়া
নঙনদা বাহুৱা ৰাগানদী মেস হা লৈবিরদুৱা ?”

জীবানন্দনা হামাংকই, “কৰমই। মঙৰ অহুদা হুঁশি হুঁওনগী
দেদৌফ অহুদা হুঁদা দাংকই — আযান ঘোষনা শুপথা খাদোক-
খাদ — পুণান শা দীখি। বামাদ, এহু কুইৰবা বানি। কে-সাংহেবনা
এবু কাউদি, নুদা হুঁকই। জাংতু চেনৰা উন্নমগদৰনি, অহুৰু নাহুনা
ফুনা লৈয়ে, লেংবা ফাঙবা উমাদ।”

ষোড়শীনা জাংতুপা হংলকই, উৱাংগী অনাবহু হৌজিক
ফাঙবা ফাঙবা ?”

জীবানন্দনা হামাংকই, “কভে, আকিবা ফংনা হেনগংলক্কে।
অহুদা মঙৰা মাস হুঁখা কগদবা জামিনস্থ নঙে।”

ষোড়শীনা জাংতুপা হুঁশি লৈয়গা হায়রকই, “কৰি ভৌজৌ
হাংবগে ?”

জীবানন্দনা হায়রকই, “মসিদংদি হায়বু, নহাক নশান। য়ানা
লাকসনি নশান। য়ানা মসিদা লৈবনি। মহুগী মলুতা নখোয়গী
দেবোভৰ পূন্নমক খাদোকপিগনি, লুপা লিশি, অমা নগদ পীগনি,
অহুগা খাজনাগীদি হায়নানংঙাই লৈয়ে।”

এককদিনা ঝাকম অসি অহুক হায়গে ভৌরকমালৈ, অহুবু
ষোড়শীগী মাইথো, উবনা খুঙক্কা চপ লগায়ে। ষোড়শীনা জীবানন্দগী
মাইথোদা য়েংলুৱা হায়রকই, “হা অসি যাবগী অৰ্থ খঙবিত্ৰা ?
অহুগী মতুংদস্থ এগী লমদা শেল-ধুমদা হক লৈখিবা যাই খনবিত্ৰা ?”

জীবানন্দগী মাইথো, হায়না কাহংলবনি অমস্থ, তাইফেং
তাইৰবা মাইথোং অহুগী কুংলবা মিং অনি অহুদা কদায়নগীনো
ওৱাং অহিংগী অতুগুয়া অঙকপা মিংয়েং তপ্পা তপ্পা হুঁজিল্লৈ। ফৰা
কুইৰবা ফাঙবা বা অমতা জাংদে, অহুগী মতুংদা তপ্পা তপ্পা মঙক

নোমকুনা হাযরকই, “মজু ঠেবা য়াই বোঁশী, মজু ওইবা যাই।
পুন্দিদা ওসি ফাওবা নহাক পাপ ভৌককি — মজু নকুনা হাযরব
ডোলাই, আস্থনি।” নোকফেং ভৌর হা-বকই “শেঙ-গম লৌচনা
উলং যোনবা য়াবা নহে — মজু ঠে কাইকুনা বজ্জ। মজু মটাসত্বে
অনুচদমক নহাক হাযর — জদিওগী মাইবৈদমটী বরিহুয়া পুন্দিদা -
থাবা অমতা নহোন্না ফোলাই।”

এককদিন বপুঞ্জিৎ জাংককুনা স্মৃক বা স্মৃককই স্মৃকক,
লাভবু জিঞ্জিবা পোজ্জনা মপা নদগী স্মৃক স্মৃকক কপা মপা নদনা
জাংকবা স্মৃক ফোলাই, এমাই ফোলাই স্মৃকক।

জীবানন্দনা স্মৃকনা হাযরকই, “স্মৃকক, স্মৃকক স্মৃকক।
স্মৃকবা মিংবপা স্মৃকদা হাযরকই স্মৃকক। স্মৃকক, স্মৃকক। স্মৃকক
কমচারী থরকই মূন্দিদা জাংকী মজু স্মৃকক। স্মৃকক।
মবেংকমগী জাবান্দাস চাবানী স্মৃকক। স্মৃকক। স্মৃকক।
মূন্দিদা চংলকপগী কামনা হাযরকই “স্মৃকক মবুংকো জাবা
আসিনি ঐ স্মৃকক, চাংকাকগী স্মৃকক। স্মৃককগী স্মৃকক।
ফোলাইবদি স্মৃকক মাই স্মৃককগীদমক হাংকোকা স্মৃকক।”

কে সাহেবনা য ডগীগী হাযরকই, “স্মৃকক, স্মৃকক। স্মৃকক।
স্মৃকক স্মৃকক। স্মৃকক। স্মৃকক। স্মৃকক। স্মৃকক।
নহাকপু মূন্দিদা য়াংকুনা পুংকুনা স্মৃকক। স্মৃকক। স্মৃকক।

ষোড়শীনা মজু স্মৃকক হাযরকই, “মজু, ঐ স্মৃকক। স্মৃকক।
লাকপনি, স্মৃকক। স্মৃকক। স্মৃকক।”

চত্রাবানী লাক স্মৃকক, “মজু স্মৃকক। স্মৃকক। স্মৃকক।
স্মৃকক। স্মৃকক। স্মৃকক। স্মৃকক। স্মৃকক। স্মৃকক।
চৈলাং স্মৃকক। স্মৃকক। স্মৃকক। স্মৃকক। স্মৃকক।

মেজিওনো জাবানন্দনা স্মৃকক স্মৃকক। স্মৃকক।
হাযরকই, “নহাক কিনিংকই স্মৃকক। স্মৃকক। স্মৃকক।
নহাকপু মূন্দিদা য়াংকুনা পুংকুনা স্মৃকক।”

“নাস্ত, ঐ ইশানা লাকচবনি।”

“মফম অসিদা নহাকী করি দরকার লৈবগে?”

ষোড়শীনা অসুন্নদা ধুমকই, “ঐগী থবক লৈ।”

সাহেবনা নোকফেং তোনা হায়রকই, “অহিং চুপ্পা থবক লৈব্রা?”

ষোড়শীনা মঙক নোমছনা খোঞ্জেল তপ্পা হায়রকই, “হোয়, অহিং চুপ্পা ঐগী থবক লৈ। মহাক নাবসিদা ঐ যুমদা হনবা উমদবনি।”

তারাদাসনা লাউ-খোংছনা হায়রকই, “খাজবিকপসু ছজ্বর, পুন্নমক মৌনস্থনি, শাজিনবনি। ফজনা তথিহবা চোইরোলনি।”

সাহেবনা মণ্ডোন্দা যেংদনা শুপগী নোকফেং নোকফেং তোবকই অমসুং ছই খোংছনা অহানবদা রাইফল অহুগী তুদা রিভলভর অনিছু মুগ্ধা য়েংগা জীবানন্দদা অসুন্নদ হায়রকই, “পুন্নমক অসি থন্ননবা ছকুম লৈরমগনি নিংই।” অহুগা তপ্পা তপ্পা ইমুদগী থোকথ্রে।

মপান্দা মাগী খোঞ্জেল তারকই, “ঐগী শগোল পুরকউ।” অহুগা ডাইহাকী মতুংদা শগোলগী খোঙখাং মখোলদা থঙলে, জেলাগী মেজিট্রেট সুমছ থাদোকতুনা চ-থ্রে।

মঙা

মেজিট্রেটকী শগোলগী খোঙখাং মখোল অহুম অহুম শামথ্রে, পুলিশ কম্‌চারীসু মাগী লোইনরকপশিংদা মফম অহু থাদোকব। ইঞ্জিত তোরক্রে হৌজিক্তি তারাদাস মশাগী ফিভম মশানা থঙজরক্রে। ওসায়মথৈ মহাক অপাস্থনা শুমহংলবা লৈচিন-নোংফাই মরক্তা লেপতুনা লৈরমসুগুম্মী, থঙহৌদনা শুমিং যুংবগী ভুংশাদা মত মনিল ওইনা পাটখোকথিছনা অরারগী অতিয়া শিন থুংনা অশাবা জুংগিং শিংলকণগুমথ্রে। উরিবা খুঞ্জিদা, কদায়দসু মরুম, কদায়দসু

চক্ৰফম, কদাম্বদন্ত লোফম লৈত্রে— মহাকী মাইয়োরনা লেপ্তহুনা
অশিবনা মধা । ১৭ তুনা নোক্রি ।

জেবা '২২ ষ্টী মপু ওইরিব মহাকী চানবিবা অমদি খোজাল
ফৰো খোদদোক দেদোকা ওহখোক্তবান অমসুং আশা ভোডমদবান,
মুখাচৰা অহ ফাবনা মাগী কল্পনা মাইকৈ খঙদনা জ্ঞান মাথ ।
মহাবী বৰ্ম্মা, মাসিনা লমচে নাইদবা যুথকপা আসিব মাগী
(ম জেডেচকী) মথুংতা তাহনবদা নভে, মাসিদা মাগী লাইবক্তা তম্বা
লমাগী মপল নান্দবা দান্ন । বব ফলবা থুংশা তরাদগী ভাসি
লিৎতুনা ত হোগদোবিবা অতুনা ভমিদাশাগৈ মাহনবদা নন্তনা
মাগী লোইখোনা অমসুং শেল থুম পুয়মক মাংহনগদোবিবনি ।
মহাকী কল্পা চিনরসাদ মণোয় মতম চান মোনা উগাচহ, লোনা
পাউ লিৎতুনা ভান্ননা চকশিনাখিগদা অসিন, অগা হোম অসিদা
মহাকী বৰ্ম্মা, হোংনবা অমসুং চকশিনবৰ্ম্ম মপাল নাইরমদে ।
মাসগী ফল ফতবা ববগী খুদাখিবা অতুস মহাক খহিখিবা নাও,
অতু বক্তবা ফল থুলরিবা অসিদা মাইকৈ সে মদগীনি, ষোড়শীগী
মথুংমকী খে স্বাক্তদ, মাগ অতু চাওবা নুগী দলান অতু ফক্কাগা
লোয়ননা উয়ল তাংত্র, মতম অসিদা ভাৰাদাসনা অপত্তবস্তম লাট-
খোংলকট, অতুগী মতু দা দাব মাংবগী মতোগুম ফনা বুইনা ভুমিগা
পত্তবস্তম লেপতুনা লৈকবদা খঙহোদনা মাগী খমোঘ শোকপা
মিকপ অমনা ময্যম চমল্লল্লগা পুলিগ কৰ্ম্মচাৰীগী মখোঙদা তুহনা
কল্পহুনা হায়রকট, “বাবু, ঐদি কৰি ওইয়গনি ! ঐবু ইন্দক্তি
জামদারগী মীন হিংনা য়ল্লগনি ।”

ইসাপটব বাবু অস অহল ওইরিবা ভজলোক্রি, মহকা ভৌফম
খঙদনা বাবু মথুং পাচহুবা কানখংলে, অতুগা বাদনবা খেমজিন্দুনা
চানবিবা খোপেলনা হায়রকট, “কিকনিংটাই কৰি লৈ ঠাকুর, নহাক
মখোশাগুম অতুম লৈয়ু । মেজিষ্ট্রেট সত্বেব মশামক নহাকী
মতেং ওইরি— কনানসু অনুক নহাকপু ওংলবোই ।” অসি হায়রগা

মহাক্সা জীবানন্দদা মিৎয়ে খানা অমুক্ত, য়েংলকই ।

ভারাদাসনা মশী ঠৈখোক তৈখোকা হায়রকই, “সাহেবতি
শাউহুনা চ খ্রে বাবু ।”

ইন্সপেক্টর বাবুনা নোকফেং জেঁহুনা হায়রকই, “নত্তে ঠাকুর,
শাউদে । অতুবু অসিগী ফাগীসি মহাক ভাই তরাই কাউগনি নিংদে ।
অতদা নতনা ঐখোয়সু জিদি ষাংসু অমদি লৈ ।” হায়রগা
জনিদারগী ফমুলোমদা অমুক্তে মাতা লৈবা মিৎয়েনা য়েংলকই ।
ইজিত অসিগী অর্থ ওইনৈবা ওইজসনু, অতুবু জমিদারগী মাইকৈদগী
করিংহু মঙ্গী পাউখুম অমতা পাওক্রে । মিৎকুপমুক তামন লৈরগা
মহাক্সা হায়রকই, “হোজিফ্রি চংলসি ঠাকুর, য়োরসি । চংকদবা
লম্বী যানা শাংলি ।”

সব-ইন্সপেক্টর বাবু নশা ওইরি, মহাক্সা নোকফেং নোকফেং
ভৌন হায়রকই, “অতুদি ঠাকুর নথহু চংপা তারেনে ?”

হা অসিদা ময়ান নোককই । চৌকিদার খোঙ মবাদা লেপ্লি,
মখোসসু নোকতুনা মমাই লেখোকথ্রে । এককডি ফাওবা মমাই
ঙাংহুনা উগী লাইদা মিৎয়েংমথ্রে ।

করেম্বা ইজিত অসিনা ভারাদাসনী মিৎকী পী মিৎনা কুগদা
মৈরি ওনথ্রে । মহারা যোডীদা খানা য়েংলগা ওংহুনা হায়রকই,
“ঐ ভাতামদা চংফান । মাগী মশক অমুক য়েংলরোই, মাবু যুমদা
অমুক চংহনখিগনি নিংদুহু ।”

ইন্সপেক্টর বাবুনা নোকা হায়রকই, “মহাক্সা নহাক্সা মশক
য়েংদবা যাউ, লাইদি শোল্লু লাকলুহু । অতুবু মাবু মশাগী ময়মদা
চংহনহুনা অমুক নৌনা নশাবু খুদাখীবদা তাহনগহু ।”

ভারাদাসনা চোং-ফল্লহুনা হায়রকই, “কনাগী যুমনো ? ঐগীনি ।
ঐনা ভৈরবী ওইহনবনি, ঐনা মাবু খানা তাহোকখিগনি । চুক্কা
ভারা চক্রবর্তীনা পায়রি ।” অসি হায়হুনা মহাক্সা মযুক্তা খুবাক্সা
খুবাক্সা হায়রকই, “মহাক কনানো খঙবিভা ? তাখিনিংত্রা মমাগী—”

ইন্সপেক্টরনা খামছনা হায়রকই, “তোক-ও! শাউবদগী পুলিশকী মফমদা বা খাজনা ডাংবা হোনদে — মছনা খুনোখীবা ফংগনি।” ষোড়শীদা য়েংছনা হায়রকই, “নহাক চংলিগদি ঐখোয়না নহাকপু নযুম ফাওবা খিনবিগনি। চংলসি, অমুক খিন্তরগম্ম।”

উসায়মথে ষোড়শী মাইথো, লুকচাম্বনা তুমিলা লেপছনা লৈ, হন্দক্তি মঙক হাইরছনা হায়রকই, “চংলোই।”

পুলিশকী বাবুমচানা মচিন খুমছনা নোক্রগা হায়রকই “চংকদবা বাংলিমাল্লোন।”

ছোড়শীনা মমাই নোনথংতুনা য়েংলকই, অছবু পাউয়মদি ইন্সপেক্টর বাবুদা শ্বীরকই, হায়রকই, “বাবুখোয় লোবরো, এদি চংকদবা বাংলি।”

“হাংলিবা? ঈকাই-খঙনবী, নডবু করিগুয়া হাংপা ওমডবদি ঐ মনে হর চক্রবর্তীগী মচা নলৈ।” অসি হায়রগা তারাদাসনা অঙাওবগী মতোগুম চোংশিন্দুনা মহাকপু তশেনা খিনা য়েংগদবগী তৌরকই, অছবু ইসপেক্টরনা ফাজিন্দুনা থয়গা থমকা তোছনা হায়রকই, “অমুক করিগুয়া মসিদগী হোঁওল্লবদি নহাকপু ফাছনা খানাদা পুগনি। চংলসি, ইফ-ফল্লনা য়ুমদা চংসি।”

অসি হায়রগা মহক্কা নুপাছবু মঙ অমদা চিংবাই করিবোই পুছনা চংত্র, অছবু তারাদাসদি মহাক্কা হায়বিবা অকবা বাছ মনাদা হাপ্তে। মহাক থোঞ্জেল হোনা ষোড়শীগী মমাগী মবমদা ডাংনিং ও'নিংবা ডাংনা ডাংনা অমদা মাবু খিন্দনা হাংকনি হায়না অকনবা বাশক শক্কা শক্কা চংত্র, মাগী থোঞ্জেল অসুম অসুম ত মত্তে।

পুলিশকা মরি লৈনবা মী পুম্মক তশোনা চংত্র বা নজগা কনা লোংছনা লৈহৌবিবগে, হীরম অসিদা য়াদ্কা হৈ-শিংলবা এককডি মথুনিং কাংনা তুমিলা মপান্দা থোকত্তে, জীবানন্দনা ইজিত তোছনা ষোড়শীবু থরগা অমুক চংশিল্লকুবা হায়রগা য়াদ্কা থোঞ্জেল পিক্কা

হংলকট, “নহাক মথোয়গা লোয়ননা চংখিগিবা করিগিনো?”

বোডলীনা হায়রকই, “ঐ মথোয়গা ল কনিগিবা নক্তে।”

জীবানন্দনা মিংকুপ খরা তুমিগা লৈরগা হায়রকট, “নহাকী সম্পত্তি ইথোক-ইশিন ভোবদা হুমিং নিনি ছম্মি চংখিগনি, অহুবু শেংহু নহাক উসিমক পুরপদা?”

বোডলীনা হায়রকই, “মহু পীম্মি।”

জীবানন্দনা মোম্পাক মচি অমদা মথুং পি, জিগগা নোট মপুল অমা লোখোরকই। মহু মশিং থনা থিনা বোডলীগী মাইস্বে দা হুগা হুগা য়েংলগা নোংহুং তোনা হায়রকই, “এদি করিমহুদা ঈকাইবা থঙদবনি, অহুবু মসি নহাকী নথুং শিমগে ভোবদা এহক কাওবা নোংহুগা হোই।”

বোডলীনা ঈনা মোজুকগা খোজেলনা হায়রকই, “অহুবু মহুদি পীম্মি বা লৈববনি।”

জীবানন্দগী মাইথোং ডাউহুজি ঈকাইবনা ডাংলকই, হায়রকই, “বা লৈনবো লৈবসলু বোডলী, ঐবু কনবদা নহাকু মাংহুজিবা অহুগী মমল ললনা মনতিকর, মসি থুশাদগী শরুকপুদি থে ইছোকচুম ঐবু কনিবরমদবনা হেগা ক।”

বোডলীনা মহাকী মাইথোংদা মমিং বৃন্তবমথে য়েংলহুনা হায়রকট, “অহুবু লুপীশিংগী মমলদি অদোয়া মসি পীহুনা মতম চুগদা মস্তিকবক্তি।”

জীবানন্দ পাউথুম পীঙমদনা ফয়ি।

বোডলীনা হায়রকট, “ফরে, উস করিগুবা অদোমগী মত অহু ওলবদি শেল থমজি-বিথবন্ত যারে, কবিসু পীবিরলু। তহুবু ঐহাকপু থাঈমক শেংনা হৌজিক কাওব। শক থঙবা উথিদিব ? মুগা অমুতা য়েংখিগুদনা।”

জীবানন্দনা তুমিগা য়েংলকট, ফনা কুইরবা ফাওবা মমিং কুপখিজে। অহুগী তুংদা তপ্পা তপ্পা মঙক নোমহুনা হায়রকট,

“খণ্ডসবস্তুম ত্যজত। অভ্যং ভট্টিরিভৈদা মহাকী নমিং অলকা নজা?”

ষোড়শী নাঞ্জে, অত্ৰুবু মাগী মাইথোং পুয়া লংথংলক্রে, হায়রকই, “এগী ইমি, ষোড়শীনি। ভৈরবগীদি মহাবিভা তরাগী মমিং নস্তনা অতে প্লা মমিং অম লৈতে। অলকাবু নিংশিংবিবিত্তা?”

জীবানন্দনা যান্না লাংতরুবা খোজেলনা হায়রকই, “থরা থরা করগী নিংশিংদনি। মহাকী নমাগী হোটেলদা ঐ মরক মরক্তা চাবা চংলয়া মতম অত্ৰদা নহাক্তি চহি তরুব-ভরেক্তগী লুপীষানি, অত্ৰুবু ঐবুদ-হাক্কা লায়না শক খঙই।”

খোজেল অসি অমত্ৰং মহগী অথুপ্লা অর্থ খল্লবদা ষোড়শীনা ভাইহাক পাউখুম গীমদনা লৈরগা হায়রকই “মহগী মরমদি অলকাগী চহি মতম অত্ৰদা তরুক তুরেং নভে, মাপল-তরা তুরে, অত্ৰগা নিংশিংবিরম্ভসু য়াঠ, মাগী মমানা মাবু অদোমগী লাদোনি হায়না লক্রে। অত্ৰদা নতনা অদোমগী শক অমুক কনসু ওনখিবা যাই, য়েং থংব মিংকী শবক্ত অত্ৰদি কৈদৌভৈদসু হোলরোই। অলকাগী মমাবু নিংশিংবিবিত্তা?”

জীবানন্দনা হায়রকই, “নিংশিংলি। মাগী মরমদা তারাদাসনা চংনা চংনা ডাখিবশিং অত্ৰসু ভাব তারে। মহাক হিলিবরা?”

“টৈখিভে। চহি তরাগী মমাংদা মহাক নোংজাঞ্জে। অদোমু য়ান্না লুপিনা তৌরম্মী নজা?”

জীবানন্দগী মকশিল্লবা মাইথোংদা হন্দক্তি অস্তাবগী মমি তাররে, হায়রকই, “হোয়। পুদেংখীবা অমা থোকতুনা মঙোন্দগী লুপা ভান্না পুখি মহু শিংখিত্তা খল্লি।”

খঙহোদনা ষোড়শী মোমোন নোক্কই, অত্ৰুবু মহাক্কা খুদক্তা নোকপা খাংলগা টেচম চরা হায়রকই, “মহগীদমক নু-ডাইতবা করিসু পুক্রিংদা খণ্ডিরনু! অলকাগী মমানা শেল অত্ৰ পুথোকপা ভট্টইনা পীখিবা নভে, অউনপোং ভট্টইনা পীখিবনি।” ভাইহাক তুমিন লৈরগা অমুক হায়রকই, “ভসি শেল থুয়া লৈমিক-লৈরাক থল্লবা মতম আসদা

অরাবগী বাণিজ্যে নিঃশিখা পাশ্চিময়্যেই, জুমিং অহুগী লুপা চান্দ্রসী মমল ডিসি হিসাব তৌবহু লুন খোকপা যাই, অহুবু হোৎন-রবাদ মসিনেদি নিঃশিখা ডুয়া যাই মত্দি জুমিং অহুগী অসিগুয়া খুদোংচাদবা জুমিংমক্দি। ডিসি যোডগীগী লমনবু য়ান্ন লুয়া খনবিবি, অহুবু জুমিং অহুনা পিক্দিবা অনকাগী লেখা তারবী মমাগী লমন অহুগু হহনা লুয়া নংখিদে।”

জীবানন্দনা চৈনাখোল ক হুনা হায়রকই, “মহু থবা ডল্লমগদবনি, করিগুয়া মগাক্দি শেল থবা অহুগীদমক্দি মাগী মচাহুপীহু ঐহাকপু নমত্দি লুহোংহনবা নংলমডবদি।”

যোডগীনা হায়রকই “লু হানব’ মানা তকশিন থিবা নন্তে, থোই দোক্কম অদোমনি। অহুবু ফজদবা ঝাকমসি নৈনরহুসি। হোজিক্কা হায়জখিবহুনি ডিসি অমুক কারিগু লৈত্তবা লুপা থবা অহুগী মমল লেপ্পা ওইখোক্করোহ, অহুবু অলকাগী মমানা ত থবা মহুখস্তবি। মচাহুপীগী করিগুয়া য়াহয়নবা শিনবা তাবদা মহুনা নত্তনা অত্তে করিগু মথুঙা লৈকে, মগমত্দি লুপা থরহুগা লোয়ননা মচাহুপীবুহু অদোমগী খুস্তা পীবা তাখি। অহুবু লুহো বহি অদোম হোংখিদে, শুপগী তৌশিগবতনি। কত্য়াদান লোইবগা লোংলবনি, মহুগী মত্দি উরা, উবা অসিনা অহ’নবা ওইগনি নিঃই।”

জীবানন্দনা হায়রকই, “অহুবু মহুগী মত্দিদি নহাক অশেংবা মগুগী লুহোংই হায়না তাই।”

যোডগী ফিগন্তে। হায়গুম ঈনা চৌলেয়া হায়রকই, “মহুগী অর্থদি অমুক অতোপ্পা লুপা অমগা, অসি নজা? অহুবু মরাল লৈজদবী উপায় লৈত্তবা নুপীমচা অহুগী মরাটবক্কা থাংলমডববা খৌদোক অসি করিগুয়া খোকখিরল্লবহু অদোমগা মহুগী মরি করিমতা লৈমদে।”

জীবানন্দনা হায়রকই, “যোডগী, মতমত্দি নহাক অঙাং ওইরি, অহুনা বা কয়া মূয়া খঙদবনি। নহাকী নমা করিগুয়া ডিসি হিলেখা খোক্কবদি মহাক্কা তশেংনা করি পাক্কাগে হায়বত্ত মহাক্কা সাক্কা

পীরগদবনি। নহাকী বাবাবু ওসিগী মমানা বৈদ্যৈদ্যস্ত উবিতি,
কন্যাদানগী অহিং অহুদা মমিংমৈদনি তাখিবা, মহাক অহুমক
ভারাদাস অসিনি, নহাক্সা অসক নি, মসি ঐ মন্তবা ফাংব গম্বাদ।”

শোড়শীনা খুনা য়াংনা খামহুনা হায়ববই “ওসিস্থ খুগী
কাম্বা লৈতে।”

জীবানন্দনা হায়রকট, “লৈতসস্থ, অহুবু হাকী নমানা খহুনি,
নহাকপু নহাকী বাবাগী মনাক্তগী তেংগুগা থম্ববগীদমতা মহাক্সা
অমবু ওইরবস্থ তেজা —”

“লুগোংবগী লৈই কোটনা চিংছনা থনম্বরা? মত্থ ওইবস্থ
ওইজসস্থ। অলকাগী মমান্স শিথ্রে, অহুদা অহুমক ঐরা মত্থগীস্তু
অদোয়া হানা থনবিরবগী কাম্বা লৈতে। অহুবু করিগী মাথাংবা
শোয়নবা চত্রিবাংনা, করিগীদমক ইশাগী পুস্মাং মানবা শিথরিবনো,
রাফম অসিমক ওসি হায়জবগনি। ওবাং ঐবু লাইরিক হৈবমগনি
থনবিরম্বা যাই, পায়া ইবদি একবদিস্থ হৈ, মহ নাহু, অহুবু ঐগুভা
করিস্থ শিল্লবিরম্বদবা ঐগী শুক মহাক অহুমকী খুমাখাদা ইশাবু অহুম
ভোনা বলি ভৌবদস্থ ঐ নৌংগুদে।”

জীবানন্দনা ওইহাক তুমিগা মাঠাং লুকা লৈকরগা অথা ভপ্পা
নোনখংলকগ। হায়রকট, “অহুবু থনসি অচুস্বা ব। করিগুস্বা নহ ক্সা
ফো দে কহুনা হায়রে, অহু ওইরবদি —”

ষোড়শীনা খুদভা হায়ববই, “অচুস্বা ব দি করিমো? লুগোংবগী
হায়া? অহুবু মহদি যি নহমি। লুহাংদে। অহুদা নহুনা রাফম অহু
অলকাগীনি, ঐগী নঙে। ঐ দিবা লৈহুনা বারি শারগা মাংজবগী
চাং খজিঙস্তু হস্তান্ডাই। অহুবু হুগী হাছদি ঐ থোইন। থম্বু দ।
ঐনা হৌজিক যাম্বা হাংবদি ঐ ইশাগী নঙে—অদোমগী থনবদনি।
ওবাং থল্লমী, অদোমগী লিংজেল মপাল নাইদে — নশামকী থরায
ফাওবা মহুগী মফমদদি করিস্থ লৈতবনি, অহুবু ওসিদি মত্থ অরানবনি
হায়ববা উবা ফলে। মরাল লৈজদবী হুগীগী মমলনা ওসি নশা হিবা

পামখিবদা নত্রে নোংমা নথরায় হিংনবগীদমক তাল্লবী জুপীমতা
অমব পাঙ্কবা ঈয়াউদা তাউহনবি, জিস মহাক অতুব শক খঙনবগী
থোনা ফাওবা লৈতে ।”

জীবানন্দনা মিংকুপ থরা তুমিন লৈকুগগা খংহায় হায়রকই,
“বোডনী, ঐহাক অশুকী মনিক লৈখা তারে মহদি, গৃহস্থগী যুমগী
মোগী যাই-বা ফনা হায়রুতুনশ নপুংগিনা নোকনি, অতুব নুয়িং
অতুদা অলবাবু লুশাংলগা বীজগী জমিদার ইমুংগী মোনি হায়না
সমাজদা পুশল বনি অফবা থবক ওইরমগজা ?”

বোডনীনা চী,নবা লৈতনা হায়রকই, “মহ শেংনা খঙদে, অতুব
অচুয়া থবক ওইরমগনি হায়বদি খঙই । লাইবক থীবা পুয়মক খঙনা
খচনা খুং তিংখাকতুনা লৌবদা অদোম নীংহুখিদি মহাক অতুব
অহুয়া জলোকতুনা চেমমদ্রবদি অশুক শাখীনা হুগোইনিঙাই ওইরবা
থোও, অসি অদোমগী লাইবকু থোক্লোই । অচুয়া অহুমকু আদাপু
খুদাংখীবা আসদগী কনব ওয়মগনি । অতুব ঐনা আরম্বনা ডাংলি,
হোজিক পুয়মক অসি অদোমগী মফমদা অমুক হায়রবা অরেখনি ।
ঐ চংলগে — অদোয়া বরিংহা থরা পীনব হাংনবিহুয়া ঐবু
ঈকাইবা পীবিগনু ।”

জীবানন্দনা বরিমতা হায়দে, অতুব এককিবি থোঙজিল ময়াদা
উরতুনা মহারা খঙহৌদনা কাজালগী নতোত্তম হায়বকই, “এককডি,
নখোরগী অসিদা ডাক্তরকক লৈবরা ? অমুক্তা কোকবা ওয়মগজা ?
মহাক্সা অপাংমথৈ ঐ পীগে ।”

বোডনী চঙকৈ । ঈকাইবা নং, অময়ং লাংতরুবনা অশুক
কুইবাস মহাক্সা মিংয়েং তলে, মতোদগী লৈবোকতুনা লৈকই ।

এককডিনা হায়বকই, “ডাক্তর কারগী লেতগদগে জুজুর —
ঐখোয়গী বজ্জত যান্না খঙ-হেববা অফবা ডাক্তরনি ।” হায়রগা মহাক্সা
যাপাংবিরকুগাদমক ভৈরবীদা য়েলবই ।

বোডনী বা ডাংদে, অতুব জীবানন্দনা খাংঙমদ্রব থোঙেলনা

হায়রকই, “ম বু কী মুচা এককডি, অমুক মিনিট অমা ফাওবা পস্তরগধু। জহা। ‘সিদা তারিবা লিক্রিশিং অসিদা ঈশিং অশাবা কনানুনা হায়রগা পুহল্লকউ। কদায়দা চৎপ্রবগে মথোয় ?”

এব হদিবা এবরকই, “রাফম অসিমক হায়গে হায়তুনা লাকচ-বনি হাব, পুশিগ কিবদগী কনানা কদায়দা চৎপ্রবনো থিবা ফাদ্রা।”

“কন সু লেহুবা, লোইনমক চেনপ্রবা ?”

“লাইনমক, মী-পাং অমতা লৈত্রে। মথোয়বু মীরান হজুর। কদায় নৈদি —”

জীবা-নন্দনা লাংতুনা হায়রকই, “ডাক্তর কোবা চৎপিংবা লৈএত্রা এককাড ?”

এককডিনা ঈকায়না হ যবকই, “করিগী লৈতগদগে হুজা ঐ ঈশামক ১৯৩০-নি, হোজিক মহাক ময়নদা চৈরমথিগনি। অতুু ঈশিং লুমহুনা লৈরবদি য়াণা থেংগনি। অংদা নঙমা হুতর নঙামদা —”

অহুবু রাসি লোহশিম্বগী উায় লৈথিছে। পুণী অকনবা অনা-চৈনাখোল থাংগী খোলাঙ অমগা জোয়না জীবা-নন্দগী নাইখো, মিংবুপ্তা মশক ওনত্রে অমহু, নমথনবা উপধরগা শেংফাত্তবা খোঞ্জেলনা অহুদা হায়রকই, “উ — ঐ অমুক থাংবা ওমদ্রে।”

ষোড়শীদা কদায়দনো একনবা চৈনাখোল ফাওথরে। অমুক থেশোয় শোকপা, নিংবা কাধরবা খোঞ্জেল মাঙস্থা তমথিবা ওতবা অমগী মচিন্দগী থোরবপা যাই হায়বা মহাক মঙদা থাওব খন-ভমদে। অশেংবদি মী হায়বানি কদাদা উপায় লৈএত্রা, অর বদা অমগা অমগা কয়াদা ঐগী ওইবা রাখল লৈরিবা, রাফম অসি থল্লবদা মামতা ঈগা চেল্লক্রে। ১৯৩০ অমদা মশাবু যাবজরগা মহাক্রা ভৌকম খঙদ্রবা এববডিগা য়েংতুনা হায়রকই, “নহাক বল্লভ ডাক্তর বৌকর চংলো এককডি, ‘সিদা ভোগদগা ‘পুহা ঐ ভৌহোরগে হোজিক। লম্বাদা থেংনবা অমা হেঙা থারকউ, হায়ু পুশিসকা

কিনিঙাই করিস্ন লৈত্রে।”

এককড়ি ডক্টে, ধোইদৌরুহুম হরাওনা হায়রকই, “ডাক্তর বাবু লৈরস্থা মফমদগৌ ঐনা শে বদনা পুবকনি। অহুবু চাকশঙ তাকচরমখোরা ?”

ষোড়শীনা মঙক হাইহুনা হায়রকই, “দরকার লৈতে, ঐ ইশানা ধিজবা ওমগনি। নহাব মরম অমগাবু ওইববসু বুইরকহু।”

“কুইজরকোই, ঐ যামা খুনা হলকান।” হায়না হায়না এককড়ি খুনা য়াংনা মপান্দা থোকত্রে।

তরু

চাকশঙ ধিরগা ষোড়শীনা সৈশিং লুগা লিবিদা হান্দুনা পুরক্কে, মতম অহু ফাওবা বনাস হঞ্জিককত্রি। জীবানন্দ অহুম উপা হিপি। মহাক্কা থাওখাং মবোলদা মমাই লৈখোরক্কা হায়রকই, “নহাক ? ডাক্তর লাকত্রিবা ?”

ষোড়শীনা হায়রকই, “হৌজিক মথোয় যৌরক্কাবা মতম থরা হাংলি।” হায়রগা মহাক্কা মথুতা পায়রিবা সিক্রি অনি অহু ফমু মটি অনদা থায়।

জীবানন্দনা বাছ তশেং তশেংনা থাজবা ওমদে, হায়রকই, “হৌজিক ফাওবা মথোয় যৌবকপা মতম ওইজিবা ? ডাক্তর কয়া লাগা লৈবগে খঙবা ?”

ষোড়শীনা হায়রকই, “খঙই, অহুবু মিনিট তরামঙাগী মমুংদা হেস্তা যৌরক্কা ?”

জীবানন্দনা লুগা মণী হোন্দোরক্কা হায়রকই, “মিনিট ১৫ দা জায়রিবা ? পুং অনি-অহুম ফারবোই নিংই, এককড়িনা কোঁবা চংখিবহু মতদগী হেস্তা কুইরবোই খলুই। মহাকসু কিহুনা মফম অসিদা লাক্তবা রাই জলকা।” অসি হায়রগা অহুম উপা হিপত্রে। মাণী থোঙেল অমসুং মিংয়েংদা লাংতরুবা অমদি নিংবা কায়বগী জমধৈ

ষোড়শী

অমুক লৈখিষবস্তুমগ্ধে ।

ষোড়শীনা ডাইহাক তুমিন লৈরগা খোঙেল মেংনা হায়রকই, “ডাক্তর করিগী লাঙনি । ঈশিং অশাবা হানবা লিক্লি আন অহু চিংশিনবিরোদনা ?”

জীবানন্দনা অহুয়া অহুম মঙক হাইরকই, হায়রকই, “নভে লৈজরসহু । মসিনা ঐঙোন্দা কঁরিসু কামাদ, হাবা হেহনবদনি ।”

ষোড়শীনা খুদক্তা য়ানিংদবা করিমস্তা ফোদোবক্তে । উপায় লৈতবা, লায়না চেলেবা সুপা অসিগী মচিন্দা মহাকো অঙাং ওইরিঙগী মিং পল্লকখিবা অহুনা হৌজিক্তা অহানবা ওইনা মনাকোংদা ঙুং ংঙলহুনা করিনো খঙদবা অথুপ্পা অর্থ অমা হায়গদবগী হোংনবক্তে । মহুদা লুপখিত্তনা মহাক ঐগী মৌগী, মাংগী তুংগী পুয়মক কাউখিহুনা ভত চুবগুম লেপতুনা লৈরিমালৈ, খঙহৌদনা জীবানন্দনা কৌরকপদা মহাক মঙফাংনরে ।

“অলকা ।”

মিং অসিবু মহাকা অমুক খৌওইদবা ডমজে হায়রকই, “আজ্ঞা ।”

জীবানন্দনা হায়রকই, “হৌজিক ফাওবা মতম ওইজিভা ? মহাক লাঙবা যাই, কদায়দনো চংলসহু যাই ।”

ষোড়শীনা হায়রকই, “ঐ ভশেংনা থাজে, মহাক কদায়দহু চংলসোই ।”

“মুমদা হৌজিক ফাওবা কনাসু হঙিল্লকজিভা ?”

ষোড়শীনা হায়রকই, “হল্লকজি ।”

জীবানন্দনা মিৎকুপ অমা তুমিচা লৈরগা হায়রকই, “মখোয় অমুক হল্লকজা যাই, একবড়িসু চালাক ভৌহুনা চংখিবা ওইমরগনি ।”

ষোড়শী তুমিচা লৈ । জীবানন্দ মশামকহু অনাবা খংহুনা ডাইহাক লৈরকই, হায়রকই, “কৌইমক চংথ্রে, মখোয়দি চংখিবা যাই — নঙদি চংপা য়াৰোইদৌরি ।”

“কব্বিগীনো ?”

“ঐ হিংস্র নিংড়ে — অছননি। ঐ শোর হোনবা ফাওবা
বাবে, পৃথিবীদা মুংশিং অমুক লৈত্রবোই নিংই।”

“অদোম য়ায়া বাববা?”

“হঁ। অলকা, নহাক্সা ঐবু ডাকপিয়ু।”

বোডী চঙরুথ্রে। জীবানন্দনা ডাইহাক্সা লৈয়গা অমুক
হায়রকই, “ঐ লাই-তীন খাজদে, দরকারসু ওইদে, অছবু ডাইহাক্সা
মমাংনা পুন্দিদা খল্লম্মো। পুন্দিদা পাশ য়ায়া ভোথ্রে, মছুগী হৌফম-
লৌফম লৈত। ওসিদগী তশেংনা লমন পুন্মক কোক্তা খোংছনা
পুবগনি খল্লি।”

বোডী তুমিরা অছম লেপতুনা লৈ। জীবানন্দনা হায়রবই,
“মীওইবা অমর নভে, শিবগী চহি মত বু কনানসু দাগ থনমদে, অছবু
অনাবা অসি খাংবা অমুক ওমাজ — উ — ইমা-ও।” হায়না
হায়না মাং মশা পুন্না অনা-চনাখোলনা হাংবক্রে।

বোডীনা উরে মাগী হকচাংদা নভে, লাইবক্তসু হুমাং মরিক
মরিক কারে অমসুং মাইখোং কাংলে, মমিং উহশিল্লি, ঐ খাংবা
চিনবান থক খা ক্রক ক্রক চিকশিল্লি।

মিংকুপমুক করিমা থনমালে, অচুগা হাটফেং নীংহন্নবগুমসু
ভৌই, অছুগী তুংদা অনাবগী মনাক্সা চংশিদুনা ফল্লার। ঈশিং অশা
লিক্সি অনি অছ য়ায়া চেবশিয়া মাগী থবাক মযাদা চংশিন্দুনা থপদা
জীবানন্দনা শুপগী মিংকুপমুকং মমিং পাংহুনা অমুক্তং স্নেহয়গা
দেইশিনাথ। বোডীনা নফি ফিজিনা মহাক্সা লাইবক্তা কারিবা
হুমাং তৈথোকই অমসুং হুমাই লৈতবন। ফিজি অছনা তপ্পা তপ্পা
ছন্নবই।

জীবানন্দ বা অমতা ডাংদে, মাগী মখুং য়েং তপা খাংগেংতুনা
বোডীগী তপ্পাক্সা থয়গা লেংদনা লৈথ্রে।

মিনিট অরামডাংরাম অসুয়া চক্সা লৈয়বা তুংদা জীবানন্দনা
হায়না কৌরকই, “অলকা।”

ষোড়শীনা হায়রকই, “ঐবু ষোড়শী হায়না কোবিরু।”

“জলকা অমুক ওইবা যাররোইজা?”

“স্বাবরে ট।”

‘কায়গুস্তু মুগিত্তা করিগুস্তু মরমদনী —’

“কো. প্লা বা ডাব্বি।”

অতুবু খাতোপ্লা বা জীবানন্দনী মচিন্দনী অমুক খোরফাত্র, খাংজিগুয়া খুংগা মংগী আরোইবা মচিং খুজিত্তে তুতু হোন্দোব-
বিত্তুনা অহা বনা তীনাত্তে।

নিমিত্ত আন অভিন্নগী মচুংগা ষোড়শীনা খোজেল তপ্পা হুলকই,
“খুংগাইত্তরহু করমতা হুপিরা?”

জীবানন্দনা মডক নোনঢ়না হায়রবই, “খুয়া হুত্তরবোই নিই।
ফার, কায়গুস্তু হি লব্বদি নহাক্কা ক মনবা অমতা তোবা যারোইজা?”

ষোড়শীনা হায়রকই, “ঐদ সন্ন্যাসিনীনি — ঐগু ইশাণী
কায়নবা কনাস্তু করি তা তোবা যাদে।”

জীবানন্দনা হাইশাক তুমিন লৈবগা খঙ্তোদনা হায়রবই,
“ফরে, অসিগুস্তু অমতা টোদা, মডদা সন্ন্যাসিনীনস্তু হরাঙদবা?”

ষোড়শীনা হায়রকই, “মহু লৈবগা যাই, অতুবু মহু দমক অহুক
লাং তরুবিগিদি বগিগিনে।”

জীবানন্দনা অমুক হায়রে কনোক নোবগা হায়রকই, “ঐগী
দোষ মপাল নাউদ, অতুবু অকোপ্পা কায়নবা ভোননবা লাংতাক্কা
হায়রা গৌষ অসিদি হাস হাঙবা কনানস্তু ঐতোন্দা গীদি। অতুদা
নত্তনা হোজিক হায়দোকত্রে হায়তুনা নাবা ফরগা হায়গনি হায়বগী
করিগুস্তু আরগা অমতা লৈবত — মসিস্ত ওইবা যাই। পুজি চুপ্পা
মাস নত্তনা অস্তুদি অমুস্তা খোকখিদি।”

ষোড়শীনা তুংগা অমুক মহাকী মমাইদনী হুমাং তৈখোকপিবো।
জীবানন্দনা খঙ্তোদনা খুং অহু তাপ পায়শিগুয়া হায়রকই, “সন্ন্যাসিনীদি
অবা-খুংগাই কগিহু লৈত্রা? মহারা হরাঙদবা অহুগুয়া।

করিষ্যতা পুন্নিবী দা লৈত্রা ?”

ষোড়শীনা হায়রকই, “অহুবু মত্হুদি অদোমগী খুবাম লুংদা লৈতে ।”

জীবানন্দনা হায়রকই, “মৌইবগী খুবাম-লুংদা লৈবা অত্হুগুয়া থরা ?”

ষোড়শীনা হায়রকই, “মুস্ত ১ন, অহুবু নাবা করগা হংবিগ্লবদি মতমত্হুদা খঙচঙগে ।”

মাগী খুং অত্হু জীবানন্দনা খঙহৌদনা মবুক মযাদা থয়গা হরা হরা মঙক হাইরহনা হায়রকই “নন্তে নাত্ত, অমুক ফবগা নন্তে—কল্লা না’রঙে মত্হুং অসিদা ঐঙে ন্দা হায়মু। মৌ য়ান্না র হনথ্রে, ওসি ইশাগী অনা-মৈচাক মরক অসিদা অতোপ্লগী মৈচাক, অতোপ্লগী আশাগী বাত্হু খজ্জিত্তা তাংগ। ঐ ইশাগী অবাবগীদি ওসি থল্লুবলু ।”

মখুং তপা তা াচ পোক্কাগা ষোড়শী লেদনা ফমত্হুনা লৈ। জীবানন্দ মশামকস্ত মিটে থরা লেদনা লৈরগা হায়রকই, “ফরে মত্হু ওইরসলু, মল্লামগী মতোপ্তম ঐত্হু ওসিদগী ষোড়শী হায়না কোরগে। ওরাংদগী ওসি ফাওবদা ঐনা অনা-চৈনাথোল মরক অসিদম্হু মরক মরক্তা রাখস কয়া খনথি। নত্গী রাখসনা হেল্লমগনি নিংই। ঐদি হিংলে, অহুবু নঙদি মকম অসিদা -”

ষোড়শীনা থুনা যানা হায়রকই, “অত্হু ঐগী বাদি থম্বিরো ।”

অপনবা ফবদা ডাইহাক তুমিন লৈরগা জীবানন্দনা তপা তপ্পা হায়রকই, “ঐ ভাব তারে[ষোড়শী। নহাকৌদমক খনবা অসি ফাওবা নহাক্সা অমুক পামড়ে। মত্হুয়া ভৌবনা চুয়াযা যাউ।” হায়রগা মহাক লুংশা মণী অমা হোল্ডোক্কাগা তুমিরা লৈগ্ধ।

ষোড়শী ফমুংদগী হোগংগ্রে। জীবানন্দনা মমিং পাংথোক্কাগা হায়রকই, “নহাকস্ত চংলত্রা ?”

ষোড়শীনা মঙক হাইত্হুনা হায়রকই, “নন্তে। কাসি যান্না চাইরে, থরা লেদোকে ।” হায়রগা মাগী বা ডাইক্কা লৈতনা ইমুংগী থবক নোন্খা হৌগ্রে। যুমগী খোঙ খোঙনাও অয়াযা হৌজিক ফাওবা

হাংদোকত্রি, কল্পা চিৎ-খোংতুনা মহশিঃ তা দোকলম্বতদা অহাংবা
অভিহাদগী মঙাল অমসুং বুৎশিং ইমুংদা ফাঙজিলাক্র, ইমুংমোংপনা
উফুল-বাইফুলনা মরোল মরোল কারে, শুমজিং অমা থিহুনা পুংকুগা
নিংথনা শিংচিল-তাশিলে অমসুং ফয়ং মফি ফিজিনা নাংহুংগা
মোন অনিহু মফম চানা শেমজিন্দুনা থলো, মঃম অহু ফাঙবা জীবানন্দ
বা অমতা ঙাংদে, মাপী মকুবা মাংখোংদা মেংলবা মঙাল অমা
কদায়মগীনা ওয়া তথা লাকতুনা লেংদন মমি তারবে। ষোড়শীনা
থবক তোরিঙেদা মহাক্রা মিং পাংহুনা মানা তোরিবহু মিংয়েং তাম্বা
তাম্বহুনা যেই, পোং থমফ চাবা অমসুং লুব-নানবা কাম্মো হায়রা
অনা-মৈচাক 'পুয়া ওয়া কাউখোকতুনা সংসারমা পুংসগী অখোইবা
অঙকপশুম মসিনা অহানবা ওইনা যেই।

খঙহোদনা মশান্দগী খোঙখাং মবোল কয়া তারকহুনা ষোড়শী
শুমজং থমজিলগা চুয়া লেপতুনা লৈ। একক'ডনা থোঙজিল ময়াদগী
হায়রকই, "ডাক্তর বাবু লেংলক্রে।"

ষোড়শীনা হায়রকই, "মাবু পুশিল্লকউ।" হায়রগা মাপী হায়গী
মফমহুদা চংশিন্দুনা ফল্লরে।

ঙাইহাক্র লৈরগা লায়েরদা হৈ-শিলেং, মাইকৈ সোমদা
খোইদোক্রা মমিং চংলবা বল্লভ ডাক্তর অহু ইমুংদা চংলক্রে অমসুং
ষোড়শী মফম অসিদা লৈরগিবা মঙ অসি উবদা ওকাত্র।

একক'ডিনা থুংদাশ্বা থিহুনা হায়রকই, "অসিনি হুজর। কসি-
শুম্বা ফহনবা ওল্লবদি ডাক্তর বাবু, বসিসতী বাদি থমথিসি— ঐথোম্ব
পুয়মক অদোমগী অবৈবা মৌনাই ওইরগদবান।"

ডাক্তর তাম্বা চংলতুনা ফয়ং ময়া য়েরক্রে অমসুং মতম
মাংহন্দনা হোনবা তৌহুনা স্লেংকই। মুহুং য়েংলবা তুংদা হায়রকই,
"খোঙইমল্লবদিগী অনাবা পোকথিবনি, চেকশিল্লবদি সপ্তীন নংগা
লিভর থিন শোক্রকপা যাই, অংগা মহুদা চিংনবা য়াংবা বাকর লৈ,
অহুবু চেকশিল্লবদি শোক্রবসু যাই, হিদাক চাবা স্মায়া দরকার ওই।"

জীবানন্দনা হঠকট, “ফিভম অসিদা কলকাতাদা চংপা য়ানি য়ারোই হায়বিবা ওমগজা?”

ডাক্তরনা য়ান্না খঙ-হৈবঙম মঙক হাইরজুনা হায়রকই, “নন্তে জজুর, মত্ হায়বা ওমদে। অত্‌বু মসিদি অরেন্না য়ানি, ‘মিদা লৈরগা ফবা য়াই অজ্‌গা কলকাতাদা চংলগা ফত্‌বসু য়াই।”

জীবানন্দ মপুক্রি-দা বারোজুনা রাহং অমুক মথা জাথজে। হিদাক লৌরনবা মৌ খারকট হায়রগা ডাক্তর বিদায় লোথ্রে। এককডিনা মহাকপু খোঙজিল রাংমা ফাওবা থিন্দোলুরগা হল্পকবদা জীবানন্দনা মাঙান্দা যে-জুন হায়রকই, “কমদৌব তারে এককডি?”

এককডিনা ইচং খৌনা হায়রকই “চিংননিঙাই করি লৈরি হজুর, হিদাক যৌরগনি। বল্লভ ডাক্তরগী মিজ্‌চর লিক্রি অমা থকপদা পুঙ্ক-ফরগনি।”

জীবানন্দনা হায়রকই “নন্তে এককডি নখৌয়গী বল্লভ ডাক্তরগী মিজ্‌চর নখৌয়গী অজ্‌ম ওইখৌ, নচাক্কা ঐ কলকাতাদা চংন-বা অত্‌দদি শিল্লু।” আস হায়রগা বোডশীনা মিৎকুপ খরগী মমাদা অতোপ্লা মফমদা লৈখোকথিবা খোঙ সাদোমদা লাংতক্রনা য়েংজুনা লৈ। অহবু কনাসু হল্পক্কে। মিনিট অনি অজ্‌মগী মত্‌দা মহাক অমুক তপথজুন, লৈবা ওল্লবত্রে, হায়রকই, “মাবু অমুক্তা খৌয়গা চংন-বা শিল্লুরা চংলা এককডি। ওসিমক ঐ চংপা পান্মী।”

ইজ্‌জিত আস এককডিনা মিৎনা বুয়দা খঙলে অমন্ত্‌ “কনি হজুর” হায়রগা খুদজা থে কথ্রে। অত্‌বু ফনা বুইরবা ফাওবা মহাক হল্পবত্রে, অজ্‌গা মিনিট খরগী মত্‌দা মহাক হল্পকপা মতম অত্‌দদি মথন্ত মক লাঞ্জে, হায়রকই, “মহাক লৈত্রে, মখুমদ চংথ হজুর।”

জীবানন্দনা খাজবা ওমদে। য়ান্না লাংতক্রবা খোঙেলনা হায়রকই, “ঐঙোন্দা তাক্‌মদনা চংথিগজা? মত্‌ ওইবা য়ারোই এককডি।”

খাজবা ত্রাশংনমক লুই। কনিওয়া ফিভম অমজা শিল্লমদনা

অলকা চংত্র রাইচ অমতস্ত হায়রমদে — ডাক্তরগী রাইদং তারগা
চংপা ফাওবগী তপথবা উমখিদে — মসিবু জীবানন্দনা করিগুয়া
মওদন্তু থাংমায়দা থাজহনবা উমদে ।

একব ডনা হায়রকই, “মা’ন ছজুর, মহাক ডাক্তরবাবু চংখিবগা
অহুম থেখে । মপালদা গোপাল কাওরা ফল্লি, ভৈরবী চংখিব।
মহাক উহোই ।”

জীব নন্দনা যানিৎদবা অমুক ফোংদোকত্রে । এককডিনা
হায়রকই, “অহু ভৈরবাদি মতম থর লৈরিউদা চংননবা শিঞ্জকরপে
ছত্র ।”

“হোয় অহুম নোরে ।” হায়রগা জীবানন্দ ফল্লাংলোমদা রাই
ওনশিন্দুনা হিপথে । এককডিনা কলকাতা চংপগী মরদা করি
করিনো ঙা’লকই, অহু জমিদারগী মকমদগী করিগুয়া পাউখুম অমতা
ফংদে । রাই মাগী নাকোদা চংত্রা চংদত্রা মহুথু থঙবা উমদে ।

তবেৎ

জমিদারগী রাইফকোলদগী বোডশীনা লৈখোকতুনা লাকখিব।
মতম অহু পং মাপল তরা তারল্লগনি । মতৌ অহুয়া লাকপসি মাগী
কজবা বাং, অহু মতমহুদা থল্লকই, হায়-থোংতুনা বিদায় লৌরগা
লাল্লবন্তু মহুনা হেরা লেমজরোই, অমুক হেরা বা চাউথোকবতা
ঙগনি । অহু মপাল থোরকপদা উরে, অমুক খোঙকম অমতস্ত
থংবা যাজে । লোমোশিং লো লিংবগী থবক মতম অহু কাওবা
লোউদবনা লোবুক থাদোকতুনা চংনজি, মহুগী মযাইদা লম্বী লৈ ।
ফোংনা অযুক-লুংখিলনা লম্বী অসিদা মমাই নোনথংতুনা নল্লগা
লুকখনা করিগুয়া মও অমতদন্তু খোঙনা চংপা উমজে । অভিরাগী
নোথংনা মিংকুপ অমদা অমদগী ফিজং হাইদোকতুনা লৈচরা
কুপবা মালেন্সু ময়েক লাহনবগুম অরাপগী লোমোশিং অহু মতৌ
অহুয়দক মিংকুপা বোডশীগী হোখিব। অহি অহু মথোয়গী মকমদা

খোঁটদোক্কা মযেক শেংচনত্রে । কনাগুয়া মৌ অমগী পুন্নিদা অহিং
অমগী মনুদা অসুক চাউবা খোঁদোক খোকপা হাই হায়বা উবদা
মহাক দিৎকুশমুক জ্ঞান চমরৈ । নোংমা চুপ্পা লেনখিবন্ত নন্তে, ওরাং
স্বাচংবদা ঈকাইবা নংবগী অকনবা ঠেথোংনা অফ ফত্তা খনঙমদজ্জনা
লম্বী অসিদা মহাক মথোঙনা খোংনা লাকখিবনি, অজুবু মজ্জগী
মতুংদদি ? মজ্জগী খোঁদোক খোকপদা মৌওইগী যুগ কয়া চংবা যাই,
অজুম ওইনমক মঙোন্দদি চংদে । মসি যাহ্ অমঙমত্রে, মজ্জদা ওসি
মশক খঙলবা লম্বী অসিগী অসোম খংবা নাবন্দা মহাকপু করিননো
ঙাইতুনা লৈরি, মজ্জ খনবা ফাঙবা ওমজে । গেটকৌ মপান্দা বাগান
ময়াদা খে'ঙ লম্বী অমা তুরেল পাংনা চংত্রি । মায়োক্কা হেক
খংনবা লম্বী ওইবন মহাক লম্বী অজুদা জপা তপা লাকতুনা তুরেল
ভোর্বান্দা লেপ্নবে । মাইকৈ সোমদা খুজং তাদে, যণ শেনবা করি
করিছমদা কনাগুয়া যাজ্জমহা লাকপা নত্তনা লম্বী অসিদা কনাসু
চংনদে — অতিকপা মফম অসিদা মুমিং ত্রাবা ওাইরগা অমমদা
লোংতুনা মম্বদা হনগে খন্দুনা লিরবা হৈগু উপাল অমগী মথোঙদা
কমখরৈ ।

অসুক কুইবা অসি সঁবৈ মূংদা তাউকুট, মজ্জদা হৌজিক হৌজিকৌ
রাখল নত্তনা অঁত ববিসু মহাকৌ মপুক্কা চংলমদে । হুন্দক্তি
তুদা খোঁকগদবনা তরাম তরান্না মাগী লম্বী য়েংতুনা লৈরি, মজ্জগী বা
অমমদা ওইনা কুপা হজ্জিন হজ্জিন শন্দোক্কা খল্লকই । মথোয়গী
পিক্কা খুজংদা হৌজিক ফাওবগী মজ্জদা করিগুয়া বা অমজ্জা খঙনবা
কনাসু স্কাউরম্বরোই, জমিদারনা মহাকপু ফাতুনা পুঞ্জে, অজিং চুপ্পা
ফাজিন্দুনা থমত্রে — মুমিং থরনি অসি ওং-নংবদা খুজংদা মসিবু
অজুক চুপ্পা খোঁদোক অমা ওইনা লোনত্রে মজ্জদি, মসিগীদমক করি-
গুয়া মওংদসু থম্ববগী দরকার ওইজে । মসিদা নন্তে, করিগীদমক মানা
লোনম ভৌতুনা মেজিট্টেটকৌ মথুন্তগী জমিদারবু কল্লিবনো, মসিগী কিশি
খোকপিনবা খুজংদা জ্ঞান লৈবা মৌগী অরাংপা লৈয়রোই । মসি

অচোবা মণ্ডগী শেজা থুমজাগী ধৌলোক অমনি, মছ ময়ান্না খঙনরগনি ।
 অছবু অশেংবা খুদোংখীবদি মহাকী মপা তারাদাস অসিনি । মজম
 কুইননী মমাংদগী মবানিনী মপ-মচাগী ওইবা মবহু মপান্দি উঙমদনা
 মনুংদদি পংশিল্লকবনি, হন্দক্তি মছ ভুঝমবগী মনিলনা ফনা যান্না
 পাক্সা মৈ চাক্সগনি । মছগী মৈরি কনাগী মিৎয়েংদগীসু লোংপা
 ওইধোক্সোই । সংসারদা মপা অসিনি তৌঙমদবা খবক লৈতে ।
 মহাকী ফন্তবা খবক্তা অশনবা শীকবগী মপা-মাংগী মরক্তা অয়েনবা
 লান কয়া ভোনখি, মতম পৃথুমক্তা মপাতনা মাউলিরে স্বাক্সতা তাখি,
 অছম ওইনমক মরম কয়াদগী অসুক কুইবা অসি ষোড়শীগী মমাংগী
 মরমদা মহাক তুমিল্লা লৈবা তাখি । অছবু ওসি তারাদাসনা শাউবনা
 থুমহুংতুনা রাক্ষম অছ পনশ্বে অছমা মতম অসিদদি মহাক কবিশ্বস্থা
 মওংদসু তুমিল্লা লৈরয়োই । কলঙ্কগী কালি অসি মখুং অনিনা
 চাযথায়ছনা মশাগা লোয়ননা অজ্ঞান্না মী অমবুসু মাং-তাক্ষমবগনি,
 মছদদি খুজং থাদোকপা তাবনি । মসিদি তুংগী পুন্নিব মখুং ফানা
 মমহনগদৌরিবনি, মছসু ষোড়শীনা অবাংদগী মাংয়ক লানা উরকই,
 অছবু অমম্বা অছগী মরকতুদা কবি লৈবগে মছগী কবিশ্বস্থা ইজিত
 অমতা মহাকী মমিত্তা উদ । মতম খেজিল্লক্সি, মফম অসিদা কমছনা
 মনুংগী খুজিল-খাংগী ময়েক শেংদবা ইনিল মবক মরক্তা মহাকী
 মনাংকোদা তাবক্সি অমম্বা মছগী শরক অহাংবদা জীবানন্দগী মচিল্লা
 পনখিবা অলকা মিংগো, ইহ ক্সা ইক্সা-খুয়না ডাকপিয়ু হায়জবা,
 মাংগী থম্মোয় শাকপা আপীল, অছদা নাত্ত অতৈ কয়া কয়া,
 কাউথোক্সবা লৈচন চদবা হুর যাউদব কবিতাগী মতৌঙম মহাকী
 থম্মোয়-মুদা মরম চামনা কাতুক কারল চংলরি, অছম ওইনমব
 খুজং অছগী মনুংদা শেম-শাতুনা মহাকপু ওইছনা লৈরিবা খুদোংখীব
 অছগী অকি-ভুজু লবা শক্সোদা মাংগী থম্মোয়দা লেংদনা অছম জমখীন
 লৈরি ।

অসুম অসুম তপ্পা তপ্পা কোরৌহনবা অসোম থংবা নাক্স

হাইথ্রি অমসুং মদুগী মিং থকুবা মঙাল অন্ননা য়ৈবদগী মহাক্কা মমাই লৈথোকপমক্তনা থঙাহাঁদনা যান্না লাপা বাংমগী লৌবুক ময়াইদা জমিদারগী দোলাইদা মাগী মিংয়েং তাকরে। মাইকৈ সোমদমক মথোয় চংখিবনি, অতুনা ঙাইহাকী মমাংদা মনাকমক্তদা চংখিবনি, মহ ভাব ওইহোম্বনি, হোংনরবদি উবা ফলমসু যাই, অতুবু হৌজিক থঙহোঁদনা ফুংলা মসী অমা হোন্দোকথ্রে।

সন্ধ্যা ওইপদবা খোইনা কুইরকত্রে। ষোড়শী থুঙ্গ ভুগা চেননবা হৌগংলক্রে, মতম অতু ফাওবা মৌশক-মৌশা থঙলি, অতুবু লৌবুক মৌ লৈবে। অচিকপা লম্বী লাহোন্ডতুনা মমুম ময়া যৌরকপা মতম অতুনা যান্না শাখীনা ময়ে। কনাগা উন্নদবসু থম্মোয়দা নি জি-মাংজিংনরাক্কা, অতুবু মপালগী থোঙ শো লোল্লহা উতুনা মহাক অচোবা ঈকাইবা অমদগীদি লাহোন্ডতুনা শোর হোনবা ফলকরে। কোইতুনা চংলগা থোঙনাও ময়া যৌবদা উরে, মহ মসুদগী লোল্লি, মসিমক মহাক্কা থল্লহনি। অতুবু থোঙনাওহু কমদৌরগা মপালগী হাংগদগে হায়বগী লৌশিং মহাক থঙই। থোয়না কুইদনা মমুংদা চংশিল্লবদা উরে, কা খুদিংমক শো লোল্লি, কনাহু কদায়দসু লৈতে — যুমজু পূম্মম মম্মা, ঈহাং হাংনা লৈ।

সন্ধ্যাসিনৌদি চরা যান্না হেনবা তাই, চাবগী বা মপুক্রিংদা ফাওবা মিৎশংদে। কদায়দনো চিক্কা তুঙ্গা ফলবদি মহাক মতুনা হেন্না পেনগনি, অতুবু ঈমুদা চেননবা উপায় লৈতে, মতম অসিদা মাজোল মচি অমদা মহাক মপাগী ফিজি থারগা হিপথথ্রে। ভারাদাস যুমদা লৈতে, করিগী লৈত্রিবনে, কদায়দা চংখিবনো, অকরা ব্রাহ্ম পরেং পূম্মমক অসিদগী মাগী শাখীনা চোকথরবা থম্মোয়-হকচাং থোইদোক্কা লায়না লৈথোকথ্রে। অতুগা অহি অতু মহাক অপন-অবাক য়াউদনা তুঙ্গা ফলবদি অপেনবা আসগা লোয়ননা উনা উনা তুমথথ্রে।

নাংঙানবদা ষোড়শী মিংকপ থোরকপা পংবুই কুইদনা মপালগী

খোড়গী খো হাব্বী মখোল খোরকই, অতুগা মন্দির জয়ন্তু যুমগী
খবক-ইংখাং নোখী হুপী অতু চংলকই। ষোড়শীবু উবদা মহাক
খোইদোরা ভক্তে, হায়বকই, “করম্বা মতমদা লাকপগে ইবেম্বা,
অহিংরা ? খোঙনাও হাংলগা চংলকপরা ?”

যোড়শীনা মঙক নোমহুনা চুম্বী হায়বা উংলবদা মহাক্রা হায়-
রকই, “ময়াম্মা অন্তম্মা ডানৈ ইবেম্বা, রাজাবাবুদি জুমিং লৈরিঙৈদা
চংগ্রে হোজিক্তি মহাকপু খাদোরকগনি। চারম-খরুম্বা হোইনে ?
করমদি তোনি ইবেম্বা যুমগী শো বাবাঠাকুরনা খন্মদে, পুতুনা চংখি।
ওইরমম্বু, হুকান্দগী চেং-চরায় লোকগে, শীং-য়েন খর থিরগে,
ঈরুঙখোক্রমা চখোম অনিদ দি খোংলগা চাও। অতুগী মতুদদি
খোক্রবা অমা লাক্রগনি।”

ষোড়শীনা হংলকই, “বাবা কদায়দা চংখিবগে খঙবরা রাণী-মা ?”

রাণী-মমানা হায়রকই “ইবেম্বা, কনানো মাগী মচলনুপীগী
মচ হুপী অমা লৈমালৈ, মাবু লোকনবা চংখিবনি হায়না তাই। ওসি
বাবুচোংগী মন্তুহুপাগী পূজানি, ওসিদি কদায়দবু ডাইহাক্রা পোখাবা
কংখিগজা। মন্দিরদদি নোঙানজিটৈঙদগী ইরাং লাংলবনি ইবেম্বা।”

ষোড়শী খংনিং নিংখিলক্রে, ওসি লৈবাকপোকপনি, ওসিদি
জনাদন রায়গী মন্তুহুপাগী পূজাগী খোদোক্রা জয়চণ্ডীগী মন্দিরদা
অচোবা খোদোক অমা ওইগছোরিবনি। ওসি অসি করিগুহা মওদা
কদায়দম্বু মহাক্রা পোখাকম লম্বী লৈত্রে। মহাক দেবীগী ভৈরবোনি,
অতুক চাউবা খোদোক্রা মহাক যাউদবা যাবোই।

মতাং অসিদা জনাদন রায়গী শরম্মা পরিচর অনা পীবা দরকার
ওই। হুপা অতু মরল লৈবা অতুক তমথী। প্রজা অমনা শেল
লৌদনা খবক শুবগী খোদোক অমদা ষোড়শীগা মহাক্রা কা হেরা মত
তীগ্রখিদবা অমা খোকখি, বাকম অসি মাইকৈ অনিষক্রা ওসি কাওবা
কাউনজি। অতুগা ষোড়শীদা নক্তে, লমদম অসীগী মৌপুম খুনিংহক্রা
মহাকপু খোইদে ক্রা কিনি। জমিদারনা মাবু ব্যবহার তোই, এককডি

মাগী মথুতা লৈ, খাজনা খোজুবা চহিদা নহাকু। জমিদারগী সদরদা
খাজনা পুনৰা পীংখলি। লো বিবা চা-নি মশাগী লৈ অমসুং চে-
চাক্তগী হোনা লগোনবা অহুগা বন্ধক লোবা মহাক মতোষদগী হক্ৰি
হায়বদা হেজিনবা ওইগোঠি। অহু ওইনমক, বাবু-চৌবা অসিমক
নোংমা য়ায়া লাহররম্মী। ময়ায়া অহুয়া হায়নৈ মছদি, পুন্মক মিষ্টর
বসুগী মরম্মি। মহাক বেই বেঙ্গলগী হাইকোর্ট অমগী অচৌবা বেরিষ্টরনি।
বিলাঙগী হল্লরগা প্রায়শ্চিত্ত ভোরগা মশাগী জাতিদা হঞ্জিল্লকপনি।
ঙসি মহাকী অমতা লোকচৰা মচানুপাগী মখল খুদিংমস্তা যাইফনবঙ্গ
দমক চণ্ডীগী পূজা ভোননবা লাংলিবনি। অহুগা শিল-লাংলিবসি
ঙসিদা নহে, থা অমগী মযাংদগা খুঙ্গদা মসিগী স্বারীনরক্ৰবনি।
বাবু-চৌবগী অহুক চাউনা লৈশাহুনা ময়ুমদা লৈরক্ৰবী মচাংশী
হৈমবতী অহুবু ষোড়শীনা হনবা চহি থরদনি। মন্দিরগী মাঙ্গোলা
হৌজিক ফাওবা লৈরিবা পাঠশালা অহুদা মযামগা লোয়ননা মহাকসু
লাইরিক তল্লকই, দেবীগী ভৈরবীনি হায়হুনা মযামগী মন্তৌগুম
মহাকসু ষোড়শীবু খুঙ্গহুনা থুয়া-উফুল লৌই। ঙসি মহাক অচৌবা
ইমুংগী মোনি। অহুনা ঙসিদি মহাকী মশাদা ফজৰা অমসুং লৈভেংগী
মলাল নাইররোই, ঙসিদি মহাকু বাবু মশক থওবা ওল্লদবসু যাই।
অহুবু নোংমদি অহুয়া ওইরমদে। মতম অহুদি শক অমসুং চহিদা
খোইলোক-হেল্লোকপা করিসু লৈরমদে, অহু ওইরবসু মহাক অহুক
চাউবা ইমুংদা লৈভে, মহু দেবী অসিমকী মতিক-মগুগনি হায়বা
তাই। থাশী অমদরা করিদনো সিদ্ধ ফংলবা তান্ত্রিক অমা দেবীগী
দর্শন ভোবা লাক্ৰম্মী। রায় মহাশয়না মহাকপু লোয়া মচানুপীসিগী
য়াইফনবা যাগ-যজ্ঞ পুন্মক তৌহনাখ। মচানুপা ফংজরিবা অসিন্ত
মাগী খোজালনা ওইরমালৈ। নিংবা কায়হুনা হৈমবতীনা মৌরৈবাঙা
দেবী অসিবু থাগোম্মজবদগী মচানুপা ফংজথিবনি।

মীনাইলুবাীনা থবক তোনা তোনা হায়রকই, “ইবেম্মা, মন্দিরদা
ঙসিদি করহা মতমদা হেব কোরক্ৰদগে হায়বা ওমদে, ওল্লিঙেসিদা

ঈক্স-মাইথজথোকহে'বনা করোইজা ?”

যোডশী মপুক্রিং য়ু'না খন্দু'না লৈরি, মন্দিরদ' বৌরকপা রাই তাবদা মঙফাৎনরে। অতুবু মতুগীদমক নত্ৰবসু হুামং কাডিউদো ঈক্সথোকহে'বনা ফৈ খন্দুনা মহাক মতম মা হন্দনা থোঙনাৎদা থোকখিত্তনা পুত্রিদা চৎশ্রে। পুত্রি অসিমা লৈকাইগী মী কনাসু থোইনা লাকুদে, অতুনা মফম আসমা কনাসু খন্দে। হল্পকুৎদা অচোংপা ফি হোংদোরবা অতোপ্পা ফি লৈতে, মচুম তৈথোকুবা গমছা অমা ফাওবা মপান্দা লৈতে। রাণী-মমা মতু উবদা হুঙাই-রকজে। মহাক তারাদাসপু কয়া হৈনাদ, শ উতুনা হাথরকই, “কত্তবা ফিজং ফিগায় ফাওবা শো লোদনা খনশ্যো — ঐশী অশবা মুক ফি অমা লৈ ইবেশ্য', লৌরুবা ? মতুদি দোষ লৈরোইদনা ?”

যোডশীনা হায়রকই, “নন্তে 'লরসহু।”

“মাচাংপা ফি হকচাংদা থোতুনা অসুম ক'হল্পগজা ইবেশ্যো, না-য়েক্সরোইজনে ?”

যোডশী হুমিগা লৈ। মীনাই-সুবীনা মাগী লাংশিল্লবা মাইথোংদা য়েলতুনা হুঙাইউদবগা লোয়ননা হায়রকই “হুামং কয়ানি চরা তেল্লক ইবেশ্যো, মতু কনানা খঙগনি ! মেচ্‌শিংহুগী য়ুমদা ঈশিং ফাওবা যাতোল তংলোই ঐ খঙউ। হৌজিক চেং-চাক খজিত্তং হুকান্দগী নত্ৰবসু ঐশোরগী য়ুমদগী লৌরুগদো ইবেশ্যো।”

যোডশীনা মঙক হাইতুনা হায়রকই, “নন্তে, মতু হৌজিক উইথো রাণী-মা।”

মীনাইসুবী অসি কায়স্থ িঙোলনি। মশাক মিংলৈ নারৈ খঙউ, অতুনা মতুগীদমক অরেশদা অমুক তররজে। থবক ইজ্যাং লোইশিল্লগা চংলমদায়দা হংলকই, “বাবা ঠাকুর মন্দিরদা লৈরম্বদি লোপ্পা কোথোকুগা অমুক্ত, থারকউরা ?”

যোডশীনা হায়রকই, “হায়রকহু মতুগী দরকার লৈতে।”

মীনাই সুবীমা হায়রকই, “শো লোল্লরোই, নহাক্সা মজুৎদগী

খোঙ খর খিজিল্লু। অহুবু, করে ইবেম্ম', কনাগুথনা করিগুথ্বা হংলকুবদি করি —”

ঘোড়শী তুমিরা লৈ, মতগী মতুংদা মমাই নোনখংলকুগা হায়রকই, “হায় হায়যু ঐ য়মদা লৈহোই।”

বাগীগী মমা চংত্রবদা খোঙ অহু অমুক খিজিল্লুজে, অহুম হংদোকতুনা লৈয়ে। মমাংগী মাজোলদা তুমিরা মক লুকা ফমতুনা পুং অনি-অহুম মতো কমদোননো হোত্রে, ঘোড়শী খঙবা ফাওবা খঙহোজে, লেংকজবা মৈচাক অমগী মতোগুম মাগী মপুকিংদা ভাব অসিদাদি লৈ মতুদি, হন্দক্তি মহাকী খোইদোক্কা কল্পবা অবাগী মতম অমা য়োরক্কে। বিচারগী মমিংদা খোইদোক-হন্দোক্কা ফজদবা ইরাং অমা হন্দক্তি খুঙ্গ অসিদা হোবকুগনি। অহুম ওইনমক লানগীদমক, মশা কজ্ঞনবগীদমক ওসি মহাকী থম্মোয়দা শেম-শাবা পামদে, খোট-দোক্কাহুম মতুনা মহাকী নাকাদা বা অসিদাদি হায়রবগুম তোই, নহাক সন্ন্যাসিনীনি, বাফম পুন্নমক অসিদগী অচোবা বাফম অহু ওসি নহাক্কা নপুক্কা কাউরোইদবনি। খঙনা ওইসু, খঙদনা ওইসু, পামদনা ওইসু, নোংমা নহাকী হকচা, অহু দেবীগী মফমদা কখোকত্রবনি। অচুস্বা পুন্নমক্কাগী অথোইবা অচুস্বা অসিবু ওসি নহাক্কা করিগুথ্বা মওন্দসু যাদবা যাদে। নহাকপু শিন্হুনা মীনস্বা টালিবা মথোয় অহু শিজসু য়ুন-চৈনতুনা, হাংম-গুনতুনা, নহাক হন্দক্তি মুক্তি ফতুনা হিংলো।

অসিগুথ্বা মতম অসিমক্কা মন্দিরগী অহল ওইরবা পুরোহিত লাকতুনা মাজোল কাখংলক্কে। হায়রকই, “ইবেম্মা, মথোয়না নহাকপু অমুক্তা কোরু হায়রকই।”

“চংসি” হায়রগা ঘোড়শী খুদক্তা হোংলক্কে। করিইনে', কদাযদা নন্তগা কনানা কোরিবনো, হং-লাভে, মসিগীদমক ওইতুনা ফফসুগুম্মী। মহাকী খোক্তগদবা খুদোংখীংগী মরমদা পুর হিত অতুনা ইজিত খর পীবা পাল্লম্মালে, অহুবু ভৈরবীগী মাইথোং

য়েংলুদা মহাক মচিন্দা বা ভাংবা খোকখিত্রে ।

ঐসি মন্দিরগী মমাংদগী খোঙ হাংলি । চংবমক্তদা উবা ফংলে, অসোম থংবা নাকনগী ফক্লাং ময়াদা অমুবা মচুগী হামং অনিথক পুল্লি অমন্তং মাজোলগী মচি অমদ পূজাগী পোং চৈ পৈ পৈছনা লৈ । মফমদুদা চহি যান্নবী সুপী মরি-মঙা রাবী শানবা অমন্তং থবক্তা মথৌ চিন্না লৈ অতুগা খায়দগী হেয়া মৌ লাংলিবিদি স্তুমাংগী নাট-মন্দির মন্তু দনি । মফম অতুদা রায মহাশযবু কোইলিন্দনা থুঙ্গুগী অতুল্লোন কাংবু অমা বা তানতুনা লৈরম্মৌ, মন্তু ষোড়শীগী মরমদনি । অতুক কুত্ববিদি অতাবা বনানো হাযবা উমমদে, অতুম ওইনমক ওক্লিবিদি আসিনিমতুদ তাবা যান্না দরকার ওইরিবা মহাক অতু মনাক্তা চ লকতুনা লেপ্তবমক্তদা ময়ান্না লেপ্তা নাইদনা ওাংলম্মিবহু অমুত্তদা চুপ লুপাত্তা ।

ফনা কুইরবা ফাওব মাইকৈ অমতদগী করিগুত্বা বা অমক্তা হৌদাকরকত্রে । সুশা থু দমেক্সা খোডশীবু মশব খঙলৈ অমন্তং থবক খাদাবতুনা অমমম লাংচুনা উথোঙ মবমদা লেপ্তরিবী সুপীশিং অননস্ত লক খঙদবা নত্রে মযামদগী কোয়া মন্দির মন্তুদগী খোরক্সা তপ্পা তপ্পা লাকতুনা মহাকী মমাংমক্তদা উথোঙ ডোডাদা থুপতুনা তুমিগ্না লেপ্ততুনা সুপী অমনা মহাকপু মুগ্না ফেংলরি, মহাক অসি লকখঙদবী ওইরবন্তু যোডশীনা মিৎকুগ্গা খঙলে, মসি হৈমবতীনি । সুপী অসি মপুৱাটবগী যুম খাদোকতুনা মপামদা মতম লাংনা লাকপা ওমখিদ, মন্তুদা মহাকী মরমদা মপাম লমদমগী মীনা ওাংনবা বা যান্না লৈ । মহাক চাইদবা চিঞ্জাক চাই মেমগী ফিজ়েং শেংলি, খোঙউপ ভোংই, মোজা উল্লি, লম্মীদা সুপাশিংগা থুংশল্লতুনা চংলি, মহাক চপ চানা থুঠান মেম সাহেব ওনত্রে — অতুগ্না কয়া কয়ানি । অতুবু ওসি ষোড়শীনা মন্তু করিমত্ত উবা ফংদে । ফিজ়েস্তা মমল যান্নবা বেনারসী শাডী শেংলি অমন্তং মশাদা পল্লিবা লিক-কোল অম-অনি নত্তনা খোঙউপ, মোজা, মেমগী ফিজ়েং করিমত্তা

উদে। খোইদোক্কুম সিন্দুর পাক। মস্মী অমস্মং মখোঙনা নিংখিনা
পাক। আলতা য়েকই, উবদা করিগুম্বা মঙদস্ম পুন্মক অসি
খোইদোক্ক। ওসিগী ওইনা ভোশিল্লবনি খনবা ওমদে। মহাক ফজৈ
চুম্মী অজ্জক হেন্দোক্ক। ফজবদি নত্তে। চকচাংগী কুচু হাইফেং
রাওখাংনবা মাল্লি, অজ্জদি ওইবগা ঈনাক খুনবা ইমুগী মুপীশিংনা
ভোইনা নুনা নন-খাংঙনা কুচু লংখংনবা অজ্জগুম্মা মহাকস্মনি,
মজ্জদগী হেনবা নত্তে। মি কুপকী মিয়েদা ষোড়শীনা থল্লকই, ঈনাক
খুনবা ইমুগী মো অসি লন-থুম মরক্তা যাওন্দুনস্ম মহাকী মশাদা
থোমজিন্দুনা যিজ্জেং-লৈতেংগা ইরা-তুকান ফমদে। মুপীসি তুমিল্লা
য়েজ্জনা লৈ, হোয়ন ফাওবা অস্মা অস্ম তুমিল্লা লৈরবা য়াই,
অজ্জবু মহাকী মমাংমক্তদা মশাগী থোক্কগদবা থুদোখীবগী চিংনবা
ষোড়শী ঈকাইজ্জনা মক লুকখাঙ।

অমুকস্ম মিনিচ অনি-অজ্জম তুমিল্লা লৈরবা মতুংদা অহল ওইরবা
সর্বেশ্বর শিবোমগিনা হাম্মা রা ডালবই, ষোড়শীদা খোইদোক্ক।
ফজদবা ব হৈনা মাগী মত ফোদোক্কুনা হায়বকই, “ওসি হৈমবতীনা
মাগী মচানুপাগী যাঠকনবা লাংজবিব। পুজা অসিদা নহাকী অধিকার
অমক্তা লৈরে ঈ, মাগী অপাঙ্গা অসি মহাক্ক। ঐওন্দা খঙহল্লক্কে।
মহাক্ক। নিংজরবদি নহাক যাউরবদি মাগী থবকসি মহৈ বাল্লোই।”

ষোড়শীগী মাইথোং ‘পুন্মা ঈমক মকশিন্ত্রে, অজ্জবু মখনাঙ
পনবদি লৈতে। হায়রকই, “ফনি, মহাক্কী থবক্তা য়াইফগদবহু
মহাক্ক। তোজসহু”

মহাক্কী থোঞ্জেল ময়েক শেংবা অসিদা সর্বেশ্বর শিবোমগি
ডা বদা ইচং খৌরক্কে, হায়রকই, “মসিখজ্জদি নত্তে। ঐথোয় খুজ্জদা
লৈরিবা ভত্ৰলোকশিংনা ওসি অজ্জগুম্মা শেপরে মজ্জদি, দেবীগী থবক
নহাক অমুক তোবা বাররোই। ইমাগী ভৈরবী ওইনা নহাকপু থবা
য়াজে। কনা লৈ, তারাদাস ঠাকুর অমুক্তা কোরদনা?”

মুপা অজ্জনা মহাকপু কোবা চৎক্কে। ষোড়শীনা থুমগে

খল্লকপা পাউখুমছ মপাগী মমি, ত বা মচিন্দা খোজ্জনা পন্দুনা
লৈগ্ৰে, মহাক্কা মমাই নোনখংলগা খংহায হাযাদাকগ্ৰে, “করিগী
য়ারোইদৌরিবনো?” অহুবু হাযদোকগ্ৰগা মহাক মশামক চঙক্জার।

মীয়াম মরজ্জগী কনানো অমনা হাযরকই, “মহু মহাকী বাবাগী
যচিনমজ্জগী তাবা যংগনি।”

ষোড়শীনা বা অসিগী পাউখুম অমতা পীদে লৈহুনা য়েংলকই,
মহাকী মপানা কনানো চহি তরাগী নুপীমচা অমা পুহুনা লাক্কা,
অহুগা মথোয়গী মতুদা চহি রাখা নুপী অমসু ইল্লরক্কা। মথোয়
কনাবুসু ষোড়শীনা হায়া খক উষিতি, অহুম ঙইনমক খঙলে, মহাক
মনেনি অহুগা নুপীমচা অহুনা শকখদবী মনেগী মচানুপীনি।

পুমমক অসি রায় মহাশয়গী ফোজালমনি, মহু মহুনা ঝামসু
খঙই, ষোড়শীসু খঙদবা নন্তে। রায় মহাশয়না তুনিয়া লৈরগা
মিংয়েংনা কনা ইজ্জিত ভৌহনসু তারাদাস পাক হেক বা ঙাংবা ডমদে,
মতুনা শেমজিন-শাজিন্দুনা হাযরকপা অহুগীসু অগাস্তা শকক মযেক
শেংদে, জিলাগী মেজিষ্ট্রেট সাহেব য়ান্না শাউরে অমসুং মহাকপু
সেবায়েত্তগী তান্তোকত্রবি অফবা ঙইরোই।

মসিমক্কা ঙক্কে। ইরাং-লাংনবক্কে, ময়ান্না বারেপ পীনরকই
মহুদি, অচৌবা বাখাক অসিদা কনাসু ববিৎস্বা য়ান্দিদবা অমতা
লৈরোই। লৈরোই মহু চুম্বী। তুশ্চিন লৈরিবা মথোয়সু অচুহা
অসিমকপু য়াববনি। মরমদি, কবিগী য়ারোইদৌরিবানা, অসিগুহা
বাহং হংবা ডমগদবা মথোনা কনাগীসু লৈতে। অহুম ঙইনমক
অঙকপদি অসিনি, মহুমক খোজ্জে। লাংবা নেম্পরদা শিরোমণিনা
বারেপ অসি মখা অমুক তাখগদবগী ভৌমাল্লৈ নিংই, খঙহৌদনা
ডম্ববা খোজ্জেল অমা তারকই — “বাবা?”

ময়াম মমাই খাংগংতুনা য়েংনৈ। রায় মহাশয়না মমাই
মাইকৈ অমদা অমদা কোইয়েং য়েংলুরগা মচানুপীগী খোজ্জেলনি
খঙলহুনা নুশিনা থুমকই, “করিনো নুপীমচা?”

হৈমবতীনা অমুক খরগা মমাই লৈখোরক্কা হায়রকই, “ফরে বাবা, সাহেব শাউতুনা চংগ্রে হান্নবসি কমদোনা খঙবিবিনো?”

বাবুচৌবা অহানবদা হায়ফেং চঙকৈ, অহুগী তুন্দা হায়রকই, “কৈদোনা খঙদনি হুপীমচা। যান্না মুন্না খঙই।” হায়রগা মহাক্কা তারাদাসদা য়েংলকই।

হৈমবতীনা মপাগী মিংয়ে মতুং ইল্লগা হায়রকই, “নহালদগী পুম্মক অসি তারে বাবা, মহাক মশামকসু বাফম অসি অচুশ্বনি হায়না লোহনবা তারত্রা?”

রায় মহাশয়না মসিগী চপ চাবা পাউখুম খনবদা থোকত্রুনা অশুমদা হায়রকই, “অহু নল্লবদি করিনো হায়যু?”

হৈমনা তারাদাসকী মমাদগী পিক্ৰিব হুপীমচা অহুৰু উংতুনা হায়রকই, “মাবু থিকরবনিনা হৌজিক্ৰি মীনম্বা ঙাংবগী কানখিগত্রা বাবা? অহুদ নন্তনা অচুম অরান খনবা তারবদি মাইকৈ অমতদগী রায় পীবা যাদে।”

হা অসি তাবদা ময়াম চঙব্রগ্রে, ষোড়শী ফাওবা ওক্কা মহাকপু য়েংলকই। মতুগী পাউখুম সর্বেশ্বর শিবোমগিনা পীরকই। মহাক্কা মোমোন ভোন মাইথোং মকা লান্না হায়রকই, “ইচা পুপীদি বেরিষ্টরগী মোনিদন, অহুনা য়েংলক্ৰিবনি। ফবে ঐ ঙ্গহল্লগে।” হায়রগা মহাক্কা হৈমদা য়েংতুনা হায়রকই, “মসি দেবীগী মন্দির — অরিবা লাইশঙনি, মসিদি য়ানিইদনা। হায়যু, মসিদি য়ানিইদনা?”

হৈমনা মঙক নোগতুনা হায়রকই, “কবিগী য়ানিইদনি।”

শিরোমগিনা হায়রকই, “করিঙম্বা মহু ওইরবদি, তারাদাস বামোন মচা ওইরগা দেবমদিরদা লেপতুনা মীনম্বা বা ঙাংগত্রনে অঙাওবা?” হায়রগা মহাক্কা হৌনা নোকতুনা মফম অহু শাগংহল্লে।

মহাক্কা নোকপগী খোঙেল নেমথরক্কাবদা হৈমনা হায়রকই, “শিরোমগি ইপল-ইবুঙো নশামকসু মতুবরি। অহু ওইনমক মন্দিরদা ল্পগম মীনম্বা বাগী নোং চুহনাবরি। মহাক্কা পূজা তোরবদি ঐগী

ধবক মনে যান্নোই, ঐনা হায় হাযখি, মসি মবিক অমা ফাওবা
অচুস্ব নন্তে।’

শিরোমণি ভোকম খঙজে, রায় মহাশয়না মপুক্ৰিদা যান্না
রোরোছনা খোজেল যারা হায়রকই, “কনানা নঙোন্দা হাযবগে হৈম,
অচুস্ব নন্তে, হাযস্ব ?”

হৈমনা নোকফে তৌছনা হায়রকই, “ঐনা হাযজরিবসিনি,
অচুস্ব নন্তে বাবা! মছগী মরমদি ঐ করিগুস্বদস্ব অসিগুস্বা রা
জাবদ লায়বহনা পুন্দি ফাবো থন্দে। ঐনা মহাকপু পুছা
তোহনগনি। মছদা ঐগী ঐগী যাকফা ওইগে ওইসহু, ওইদবহ
ফা।” ষোড়শীদা যে ছনা হাযরকই, “ঐবু লক খঙবিরমদবা যাই,
অছবু ঐনাদ কাউছজি। মন্দিরদা চেলসি, ঐখোয়গী মত্তম ছেনখি-
গদোরো।” অসি হাযবগা মহাক খাঙফম অমা খাংজিন্দুনা মালী
মনাক্তা চংগিমায়ে, অছবু মচাখুগী মফমদা জকাইবা নংগী
খাঙমদবা চৈনাখোলনা মপাগী তপাবা মাংহনত্রো, মহাকী
খঙাহোদনা ফক হোগলগ ও ছনা হায়রকই, “বৈদোঙেদস্ব যারোঙে।
ঐনা হিলিবমথৈদি নাবু করিগুস্বা মওন্দস্ব মন্দির মনুংদা চংহল্লোই।
ভাবাদাস, তস্মু মাগী মমাগী বাহু। অছগা ময়ামস্ব তাসহু। মছ
অমুক পল্লুবগী কান্নাদ, লায়না যাগনি খল্লয়ান।”

খুঙ্গগী মচিল তোবা অনিনা হোদোরক্ৰিবা রাফম অসিনা
লৈরিবা ময়াম পুন্মকপু লয়কহল্লো। ষোড়শীগী তঙালবা চিনবান
কাবনো হাযগদবগী হোংনবদা হল্লা হল্লা কিককই, মিকুপকা মহাক
করিনো হায়রগদবনি, অছবু হৈমনা খুন-যাংগা মনাক্তা চংশিল্লগা
মথং পায়ছনা জংলবা খোজলনা হায়রকই “নন্তে করিগুস্বা মওন্দস্ব
রা অমতা ডাংবিগস্ব।” মপাগী মাইথোংদা মুন্না যে ছনা হায়রকই,
“মহাকী বিচার তৌবিনিংলবদি ময়াম অছম তৌবিয়ু, অছবু মহাকী
মমাগী বা মশামকী মচিনমকপু নমছন অচুস্বনি হায়হনবা অছক
চাউবা ফদদবছদি ঐনা করিগুস্বা মওন্দস্ব খোহল্লোই। মথোয়না

ওহা ভেঁজসনু, ঐগা লোয়ননা মন্দির মনুংদা চংলসি।” অসি হায়রগা মহাক মাইকৈ অমতদা হুয়া য়েংলুদনা ষোড়শীবু মঙং অমদা নমছনা ইনবোই করিবোই পুছনা চংগ্রে।

নিপাল

মন্দির মনুংদা মচি অমদা চপ লেপ্পগা ষোড়শীনা হায়রকই, “নভে ইনাও, ঐ পূজা তৌররোই।”

“করিগীনো?” হায়ছনা হৈমতীবনা ওক্কা য়েংলকই, ভৈরবীগী মাইথোং মকশিল্লি, কবিগুহা মঙংগী হরাওবা নত্রগা হৈনিংবগী মমি মচং অমতা পক্কে অমসুং মহাকৌ হাংগী পাউখুম গীৰদা থর খনব-গুম তোই। হায়রকই, “মসিগী মরম কবিগুহদা তহা তারবদি মজু নভোন্দমক তমগনি, অহুবু ওসিদি হায়ররোই। অহুদা নতুনা, ঐ ইশামক অচোবা পূজা খোইনা তৌদে, নিতিগী তৌরিবা মহাক্কা অহুম তৌরসনু, ঐদি স্দিদা স্তম লেপ্পগা নচানুপাবু আশীর্বাদ তৌরগে, মহাক পূসি-লুশাংবা ওটসনু, নাদ য়েংলবা ওইসনু, মী ওইসনু।”

মচ নুপাদা ভৈরবীনা ধম্মোয় শেংনা আশীর্কবাদ চবুল অমা হৈগছনসু মমাগী পু কুং পেনবা ওমাজে। মহাক্কা লুংনাংবা খোঞ্জেলনা হায়রকই, “অহুবু ওসিগী লুমিত্তি মঙং অমগী লু মংনি ইচে-বেম্মা? নথু মক্কা পূজা তো বড়বদি মথোয়না যান্না হুহুনা লৌগ্গনি।” হায়রগা মহাক্কা হাংলিবা থোঙ ফাওনা মশান্দা অমুক্তং স্নেংথোকউবদা লাংস্তকুববা মীযামদা মাগী মিংয়ে ভারুরে।

ষোড়শী মমাগী মিংয়েসু মজুগী মতুং ইল্লদবা ওমাজে। ময়াম মাটকৈ সোণদা স্নেংছনা লৈরন্থা উবে। মথোয়গী মমাই অমসুং মমিত্তা তমথীবা ফংনা খংননিংবগী মমি থোইদোক্কা ময়েক শেংই — ফিংলবা লাঙ্গিংশিংনা মথোয়গী লুচিংবগী ইঙ্গিতবু ওাইছনা যান্না বানা লান্দা-নিংব খাংছনা লৈবা অতগুহমক্কি, অহুবু রায় মহাশয়না ইঙ্গিত অহু গীদে। মহাক যান্না হৈ-শিংনা যুহ্মালোন খঙবা মীনি, খুদক্কা খঙলে

ধোক্রিষা ধোওঁসিদা মহাক্সা ফোংনা ইনাক খুনবা মক্ষাক্সা মচা.মুপীপ্গী
মায়োক্তা লেপ্পুবা ওল্লোই। ডাইহাকী মখুংদা মহাকী ডালব মিং
অহু তুকথরক্লে অমসুং কনাদসু কবিমতা হায়রমদনা মহাক মফমতুদগী
তপা তপ্পা মল্লিরগী শুমাং খাদোকতুনা চংথ্রে। মখুং ইনবা নী অহুম
মরি নন্তনা অতৈ বনাসু লোয়নাখদে। অহল ওইরবা শিরোমণি
মহাশয় লৈহৌই, অমসুং অযাম্বনা খোনোকতু মমৈদা কবি ওইরকপগে
বঙনবগীদমক ডাইছনা লৈরি।

হৈমনা খুকখুনা হায়রকই, “ইমা ভৈরবীগী আশীর্বাদ ঐথোয়
ইমা-ইচানা কোক নোম্মা লোজরি, অহুবু আশীর্বাদ অহু ইচে-বেম্বনা
পূজা তোবছনা মইহে ম্যালহনবিবা পামজৈ। ফরে, ঐ ডাইরগে,
পূজা অসি তোক্রসহু — ম্মাথ, গীবা ম্মামিং অহুদা অমুক কংননবা
লাংবা হারুবছনি।”

ষোড়শীনা মঙক হাইরছনা হায়রকই, “খুদোং অহু অমুক ফংগেদা
ফংলোইদ্রা মতুগী বাদি ডিস তশোনা হেক হায়দোকপাদি ওল্লোইদৌরি
হনাও।”

হৈমনা ওরা হায়রকই “অহুদি চঙীমাতাগী ভৈরবী ওইছনা
অমুক লেরোইদ্রা?”

ষোড়শীনা অসুতুদা হায়রকই, “ডিস ফ ওবদি অসুম লৈরি।”

হৈমনা হায়রকই, “অহুদি?” হায়বমতুদা উর, থোঙবাদা মখুং
অনি পায়ছনা শিরোমণি লেপতুনা লেরখা। মিংচান্নকবমতুদা
মহাক্সা নাপল তৌনা চশিল্লরগা হায়রকই, “নহাকৌ বাবাগা ঐ
রাফম অহুমক অসুক কুইবাস বম্ববদা শিগদৌরবনি। ফবে, ঐথোয়
তপথবা তাবনি। মহাক্সা হায়ে ওইববসু, হংচিং ওইরসু, ম্মামিং
ত্তরানিগী মতুদা ওইরবহু পূজা তোসহু। পীযু মসিগী পাউথুম?”

হৈমনা ষোড়শীগী মাইথোংদা মমিং কুণ্ডবমথে য়েংছনা লৈ, অহুবু
মহাক্সা মতুগী পাউথুম অমতা পীরকাত্র।

শিরোমণি ভৈরবীগী মল্লব মাইথোংদা খানা মেলগা

নোবতুনা হায়রকই, 'মুপীচা হৈম, মসিদি অরায়বা রাহং নন্তে । মসি লাইফসি, অরুবা লাইনি, দেবীগী ভৈরবী নন্তনা । দেবীবু লোকপদি মুপী অমা অমনা স্বাবা নন্তে । মপুংলংনবু যাজরবদি লৈসহু মহাক দেবীগী ভৈরবী ওইতুনা, ঐখোয়গী যানিঃদবা করিহু লৈতে । অতবু ঐখোয় খঙই, মাগী মখোনা অমুক লৈত্রে ।”

ইজিত অতু অমুকী মতিক মযেক লাঞ্জে মতুদি, হৈমবতী ফাওবা মরু লুকথঞ্জে । যোডশী মশামকসু নু নংনবগুম ডাইশাক তুমিন লৈরগা খঞ্জেক খঙনা মশানা মশাবু নোমহুনা মপুংকানা মঙফাওন-হাল্ল । শিরোমণিদা মহাকুা শাউখুম অমতা পীদ, অতবু হনুবা পুজারীদা খুদক্তা থমকা তোরা মঙদা খোজেল করা হায়রকই, “ঠ কুর-মচা, নহাক অরৈ-অরা তোরবা করিগেনো ? ঐনা য়াখ-পীরিবসিনি, দেবীগী পুজা নিয়ম কায়দনা লোহশিল্লগা নহাক নশাগী লোকম খোকপা লো, অরেশ্বনা মন্দিরগী পুজৈদা থমজিল্লগা শো ঐগী ঝাক্তা পুহলকউ ।” হৈমদা য়েতুনা হায়রকই, “য়ান্না লাশিল্লুরে, পুরুমক অসি মাঃনবা চুমদে ইনাও । ঐনা আশীর্বাদ তোরম্বা অসিতনা নহাকী নচামুপা হীরম খুদিংমক্তা যাইকবগনি । ঐশাক ইশাগী অ ফিক-পুজা হোজিক ফাওবা লোহদি ঐ হোজিক চংলে — করিগুন্দা মতম ফলবদি অমুক লাকনি ।” অসি হায়রল্লগা মহাক অমুক য়েংনববা তোদনা মপান্দা ছেবঞ্জে ।

মিংকুপ খরদি ময়াম পুয়মক চঙরঞ্জে, অতবু থংনবা মিংকুপ্তা ঈকাইবা নংবা অমসু থোওইবিদবনা অহল ওইরবা শিরোমণি থুংলাইনা পাল্লবা শাগুম তমথীবাক্স । মহাকী চ’হ মতাংগী মতিক চাব সমান মশানা ডাকচবগী বাখল অমসুং চাঁংলেপা শাবা কদায়দনো তাউখোকঞ্জে, মশক উদ্রবা যোডশীদা লৈবাক মচা তাদবা ইজিত অমা ভৌরগা লাউ-খোঃতুনা হায়রকই, “হন্দক্তি মন্দিরনা চলকপদা নঙক লাকতুনা ইন্দুনা তাম্বোবনি খঙজো ! লংচং নাইদবী তুপী, চিহ্নিবী । খুংদা মী লৈতে খঙ-গারিব্রা ? ডাঁস ফাওবা জনাদন

রায় হি,লি, ডসি ফাওবা সৰ্বেশ্বর শিরোমণি শিহি, মত্থ খঙজৌ !”

চৈ-ধাংলিবা পুয়মক অসিদা য়েংপিনবা মফম অত্থদা কনাগু
লৈাৎ, খোঙৈদোয়ুত্থম মহাকপু শৌগংলত্থনা নুগীশিং অত্থগী মরক্তনী
চহি বাংবৌ কনানো নুগী অমনা হায়রকই, “ঈকাই-খঙদবীত্থ শুমজিংনা
কন্দুন তান্ধোকদবনি শিরোমণি মহাশয়। নাপল য়ান্না কাবা শাই।
জমিদারগী বাগানগী য়মদা অহিং ১ জুংখিল ১ লেজুবগা বাবু নাচুনা
তৌবনি হায়জবা শারি। কব্বিগুত্থা মারল্লবনু মাগী মাধৌ কব্বি লৈ ?
অত্থবু —” ঙাংনা ঙাংনা খঙাংহোদনা প্রেতিমাদা মিৎয়েং তাকুবমক্তদা
মহাকী কল্লক-মৌহোবনা মনি, তল্লবা মরৈ মিৎকুপ্তা ফাজিমগ্ৰে অমত্থং
চপ লেপগ্ৰে। মশাগী মনা আনি মহাক্কা খুদক্তা মথং অনিনা পায়ত্থনা
খোজেল য়ান্না শুংলিনা খোংনা হায়রকই, “দেবীগী ভৈববীনি, নিন্দা
তৌরবদি পাপ চাউগনি ঐ নিন্দ তৌজাদ, অত্থবু মত্থনি হায়ত্থনবু
মসি ফাওবদি ফগজা। সাহেব অফবা মীনি অত্থনা খাদোকপিরল্লবনি,
নল্লবদি মীনস্বা লাংদা খুত্থনা মশামকী মশা অবাফমদা তারল্লগদবনি।”

অত্থবু মত্থদা কনানসু অমুক বাপাংলকত্রে। ষোড়শীনা ফনা
মনিং তৌত্থনসু মহাক্তি চণ্ডী-মাত্তাগী ভৈববীনি হায়বাঅচুত্থা অসি
খঙহোদনা নি শিল্লকমত্ৰবদি অথিবা বাইগী ঈচেল অত্থল্লা খুদক্তা
লেপ্লমদবা যাই। অত্থবু মত্থনি হায়ত্থনসু শিরোমণি মহাশয়গী
অশাউবা হস্তদে, মহাক্কা অমুক হল্লা করিনো অমা ঙাংগদবগী তৌরকই,
হৈমনা মকশিল্লবা মাইথোং তপ্পা তপ্পা নোমথংলক্কা হায়রকই,
অত্থগুত্থা বাত্থ হোজিক্তি তোরসি শিরোমণি ইপল-ইবুঙো। য়ান্না
থুগদসু লৈতে, হোজিক ঐগী ইচানুপাগী পূজা লোইখিসলু।”

“মত্থ ঐইরসনু মত্থ ওইরসনু।” হায়ত্থনা শিরোমণিনা মপুঞ্জিং
মুংঙাইতবা, পেন্দবা অমদি অশাউববু মতম অত্থগী ওইনা মেমথহল্লগা
চংগ্রে অমত্থং হৈম লাগুক মতি অমদা থবায় পান্দবগুত্থ ফমথগ্ৰে।
ঈকাইনিংঙাই ওইরবা অমত্থং থোমচোপ্পা থল্লবা ফজদবা আলোচনা
অত্থ মহাক্কা মতৌ অত্থল্লা লেপহনগ্ৰে চুমই, পুরোহিতসু চেকশিল্লা

লৈশি-লৈখোলা দেবীৰ পূজা তৌৰি, অহু হৈমদি মহাকী ধম্মোয়-
হুংদা হৈনংবা নজ্জগা হুৰাওবা মৱিক অমতা থিৰা ফংখিঞে । মহাকী
মণাগা ময়ামগণী ব্যবহারদা অমন্তু মৰু ওইনা শিরোমণিগী তুচ্চ-
নিংঙাই ওইবা মী মচাগী ধোদে'হুদা মহাক পেন্দবা পোকই, বোডনীগী
অঙ্কপা লোনচৎতন্ত মাগী ধম্মোয়দা মহুগুয়া খঙডমদবা হঞ্জানবা
অমন্তু, নিংজিং-মাংজিংনবগী মৈচাক থমা লৈঞে । অহুম ওইনমক
পুৰোহিতকী থবক মেছি গী মতৌগুম পন্দনা চংথরি । অকুবা
লাইগী পূজানি, বলিদান, হোম অসিনচিংবা হৌম পূমমক মন্তম
শাংনা শাংনা লোহুনা পূমমক লোইশিল্লক্কে, মহাকী মচ হুপাগী
যাইফনবা জৌরিবা থবক্কা কদাযদন্তু অপনবা অমতা থোক্তে, অহুবু
বোডনীদি অমুক হল্পকত্বে ।

মীনাই হুপীগী মতজ্জাক্তা মচাহুপা শিন্নবগা হৈমনা ময়ুদা
হল্পকপা মতম অহু হুংখিল ওইৰে । হল্পকপদা উৰে, মহাকী মণা
নজ্জগা শিরোমণি মতাময় কনাসু অহুক কুইবসি অৰেহুদা মতম
মাংহল্পমদে । মপালগী ফক্ষম কদা শাখীনা লাংলি । মহুগী মঙং মতৌ
তাৰদা লাখনা খঙবা ডাম্ব, বা ডাংবা মীওই কয়ানা অমনা অমগী বা
তাদনা মণা মণাগী মপু'কি, ফোংদোকুবা হোংনরি । নাবোন্দা থৈছুনা
কৰিগুহা মঙং অমদা মণাগী কাদা চা'নিংই, অহুবু মণাগী মিংয়েংদগী
নাংহোকপা ওমদে, মহাক্কা মথুং থংছুনা কোছুনা হায়রকই, "হৈম,
সোমদা বা অমতা তারথো লাও হুপীমচা ।"

মহাক মণা চোকথনা মাইথোং লাংলিগা তপ্পা তপ্পা চংশিন্দুনা
মমাংদা লেপ্পবদা উৰে, মকম অহুদা মী অমথক্তদি তুমিগা কমছুনা
লৈরম্মী বা তারিবা মীনি ঠায়না লোবা ঘাই । মহাক অসি মাগী
মপুৰোইবা এন, বন্তু বেৰিষ্টবনি । ময়ান্না পূম্বা ঠাংলিবহু মহাক্তনা
তানববনি । পুং অম-মথায়গী ট্ৰেন্দা মহাক লাকপগী বাকম অমদি
লৈ, অহুবু অৰেগদি কৰিসু লৈতে । মপুৰোইববু উবদা মহাক
মকোক্তা থুন্নিবা ফিহু থর থিংথরগা থোঙ মক্কাদা লৈশিন্দুনা লৈঞে ।

মহাকী মপানা হুংলিনা বারৌবগী খোঞ্জেলনা হায়রকই, “উসায়
খঙদ-উদতুনা ঐখোয়গী বাদা খংশাউ শাউই হুপীমচা, অতুবু হোজিক
ননাকোংমক পুন্মক তাররিনিনে ? বারোখ অসিদা নহাকুা খঙদবা
করিসু লৈত্রবনি, হোজিক নঙমক হাযবুদে জাসি হুপীমচা, অহুঙখী
হুপীবু লাইফমদা থম্বা য়ারিবা ? মসি অঙাংগী শম্পোং নহে।”

হৈমনা খোইদোকুা খোঞ্জেল শিরা পাউখুম পীবকই, “ময়ান্না
'হুম কনি হায়বহু তোবিয়ু।”

মহাকী মপা নোককই, হায়রকই, “করিগী তৌদনি হুপীমচা,
করিগী তৌদনি। মতু তৌগে হায়বগীদমক চংসুবা। নিম্ম ৭ লাকপাস
য়ান্না ফর ! করিগুখা কেশ-হুং তৌনবা তারবসু পাসল লৈনি।
অতোপ্লা মাইকৈগী অসুম খনবদা মহাক ডান্দারগী মতে, ফংবগী
আশা লৈমাল্লে।” অতুবু শিরোমণিনা ফিংগ-লকই, অতুনা লাউ-
খোংগনা হায়বকই, “কুশম পায়তুনা থোক হেক ইহোবত্রগা লোইবে,
মতুদা কেশ-হুং করি লৈখিগদগেনে জনার্দন ! ইম্মাক-ইবুংঙো লাক্লে,
হোজিক্তি মহাকুা বিচাব তৌরসহু। মহাকুা ঐখোয়গী জুজুনি,
মহাকুা ঐখোয়গী মেজিষ্ট্রেটনি। ঐখোয় অতোপ্লা জুজু-মেজিষ্ট্রেটকী
মবা লোদে। কবি হায়বগেনে য়াগেনে ভায় ? নহাকুা করি হায়রিবা
মিত্তিবজা ?” অসি হায়রগা মহাকুা মৌ খরগী মাটখোং য়েলগা
খঙহৌদন নোকফেং তৌরকই। মতাং অসিদা য়াগেনে ভায় অসু
মিত্তিবজাগী অযাবা লৌবগী অর্থ করিনে। শেংনা হায়বা ডমদে, অতুবু
মসিমথৈদি খঙবা ওম্বী, অচৌবা মী, দান ফবা মম্মাক-ইবুংঙোনা
বিচার তৌসহু, অতুগা তৌদসহু, মতুদা মহাকুা হুংলিবিবা কংননবা
লম্বীহু শিরোমণি মশাগীদমক চাউনা অমসুং নিংথিনা থরমথৈদি
শেমজহৌরবনি।

মম্মাক-ইবুংঙো অসিগী মকোকী টুপিদগীনা খোঙউপ কাওবা
পুন্মক অমকপা পক্তবা সাহেবনি। মরম অতুনা পাউখুম পীবদা
নোকমি নোকমি তৌতুনা পীরকপা পাউখুম অতুসু অশেংবা সাহেবকী

বাঙালি। হায়রকই, “মহন্ত মহন্তানী জাতকী কাবুগী মীওইশিং আসিগী মণ্ডং মতো ময়ান্না খঙনারবনি, মথোয় ওক্তবা অত্থক লমচং নাইদ। মথোয়দিনা তৌঙমদবা থবক লৈতে। করিগুয়া মরম অমগী ওটরবন্তু মথোয় অসিবু যোকখংলুবা চুপ্লাই, অত্থবু ময়ান্না হাষবিবিবা ভৈরবীজনা করি তোংগে ভৌদবগে মত্থসু মুন্না খঙদোকপা চুপ্মী।”

শিরোমণিনা হায়রকই, “ইবুংঙা নির্মল, খঙনিংঙাই অমুক করিসু লৈত্রে — করি হাযবগে মুপীমচা, হৌজিকপু নহাকা চিংববা করি লৈরিবগে? অত্থদ নক্তনা মাগী মমা — মত্থদি অচোঁবা রাফম অমনি।” অসি হায়রগা মহাক্কা হৈমদা খাউদোকপা য়েলকই।

হৈম মরু লুকা নুংবনবা লৈ। মহাক্কা ঈকাইজনা তুনিয়া লৈবা 'সিবু ময়ান্না অত্থনু খাং মত্থদি, মহাক ভৈরবীগী মাংযাক্তা তণেংনা বাঙালিওদা ঈকাইবা অমসুং চিংববা তুনিয়া লৈরিবনি, অত্থবু মাগী মরমদা ফজবা বাই হৈমদা নবন্তু মহাক্কা খোনা করিসু লৈতে।

জনাদমা মচাঙ্গুপীদা হায়রকই, “মুপীমচা, মুমিং চুপ্পা চরা হেদদা নহাক লক-চু ওল্লো, চংলো, নঙ ইমুংদা চংগো। ভৈরবীবু কোঁহনবা মী খাংগে করিগুয়া লাক্কাবদি নাঙান্দা পাউ পীরক্কা নি।”

হৈম চংকদবগী হোরক্কে, মন্তম অসিদা কোঁবা চংলুবা মুপাছনা হল্পক্কাগা তুলুবা অত্থগী শল্পগা বারোল অসিনি মত্থদি, ভৈরবীনা মাগী প্রজা দিগম্বর অমসুং বিপিনবু শো ফক্কাযহল্পগা কাশিং অত্থ দখল ভৌশিনখিবদা নঙে, রায় নহাশয়গী য়াথং ষিক্তোকতুনা 'সিদা লাকউ যাদে। শুগ্গগী ফকির সাহেবনা হাযবদগী মমৈখংদা বারকই। মিনিট তরামঙারোমগী মতুংদা যৌরকপা যাই।

যৌরকপা যাই। মত্থ ওইবা যাই। চাক্কা মৈরিদা ঘি হৈররে অমসুং ইচেম চম্বী মুপী অমগী খনঙমদবা ফংনা মরিংঙেল খাৰা অমদি চাউখোকপা অসিনা মণক নাইববা তুপাশিং অসিগী মচিন্দগী খোরকপা বাইগী ঈচেল কল্লি, মত্থ হৌবদগী লোইবা ফাওবা তমদ্রবন্তু

হা অমা পনব দরকার ওই মছদি, ওক্তবী মুণী অসিবু মিংকুপ অসিমগ্গদা থুঙ্গদগী তান্হোৰুপদা নভে, মাবু শো ফকাযবা অমগ্গে থো লৈতন' মমহনা চংবগীদমক পুলসকী মথুস্তা শিমহুনা জেল চহনবা দবক র ওঠ হাযব ফাঙবা মথোয়না করিসু চি নবা লৈতনা ফোংদোবহ। মম্হাক-ঈবুংডোদদি চবানবা অসিদা যাউশিন্দে, শোইদনা ওরহা যাই, মহাক মাগী সাহেব অমগ্গে বোরিষ্টর ওইবা অনি অসিবী ইজং ডাকুনবা চাংশেয়া কম্বা।

চহনবা খব নেমথরল্লবদা মমহাক-ইবুংডোনা হাযরকই, “ফকির সাহেব অসি কনানো? খঙহোননা মহাক কমদোনা যাউশিল্লিবনো?”

মসিগী মরমদসু ময়ানা মাগা মাগী পুরাণী মত ফোংদোরকই। শিবামণিনা মছগী মচং পন্দু। হাযবকই, “সাবুরা চাঙংবনা। পাঙগবু অমুক দিক্ গুরুব।” নহু বরিসু নভে, অহুবু মপাহু কানীলু ফত-লুদ-বা ভোদে। হাঙগী হাংমদা থোনাং বট অমগী মথোদা লৈ, লৈরকপা যামু কুইবে — অহুদা ওঠরগা মরক মরক্তা বদায়দনো চেলি, অমুক হাঙগপা মুমি মঙ-তরাকি শুরে হাযনা তাই। মাগী থোশিন্দে শো ফকাযবা ওঠরহা যাই, কবিসু হাযবা ওঠে — ফনসু ফরসলু পাঙলনিদনা।”

মমহাক হাঙকই, “অহুবু ওসি কমদোনা ফাঙরল্লিবনো?”

তারাদাস ওসায়মথে তুমিহা লৈরখী, হন্দক্তি বা ঙালকই। হাযরকই, “হাংমগী থোনাং বট হোরিবনচিংবা লমশি, অহু ওঠী মাতাগীনি। মছদগী শক খঙনখিৰান। ফকির সাহেবনা ষোড়শীৰু ময়না মুংশিনা তোই। মফম অহুদা লৈরবদি ষোড়শী অয়াথা মম্হদা চেলি। মঙোন্দা লাইরিক তল্লসু উই।”

মমহাক-ইবুংডোনা নোকফেং তোহুনা হাযরকই, “মুংশিবা। লাইরিক-মুলিকসু তোবা। ফকির সাহেব অহুবু চহি করা স্তরবগে?”

তারাদাসনা ঈকাইনা হাযরকই, “আজ্ঞা, হমুরে মহাক।

চহি ভম্বু ভম্বুনিথোইদগী তাররোই, হুপীমচা হায়না কোই।
যোডনী যাম্মা কন্ন অমুক নাথি — শিগদৌররবনি — মহাকমরু
ফহনথি।”

সাহেবনা হায়রকট, “ওঃ — মছ ওটরে! অছদি কনানু
থঙবানা, মাইকৈ অমদন সাবু-ফকির, মাইকৈ অমদনু ডাকিনী-
যোগিনী। ভৈরব-ভৈরবীগী কাবু অসিবু —” অছবু লোইশিনবা
ডমদ্রে! ইওহোদনা মাগী হুপীগী মাইখাংগী শরুক মচেং অমদা মিংস্নেং
তারবনা হাযবা হোএবা বা অসি লমখাদ চপ লেপথ্রে। অছগা
কনানু বাপাংলকত্রে, চেন্দিবা অইনবা ঈচেল অছ শিরোমণিদনি
পলহন্দে। মরাল শিরমী রাংছৌবিবা শরুক অছ নাপল ভৌনা মপু,
ফাহলগা মহাক্সা অম্মা হায়রকট, “চাম্মরকি ইবুঙো, চাম্মরকি।
অসিঙুবা ওটদবা ইবুঙো-ইবেশ্মশিসি ওঙুবা অছক লমচং নাইদে।”
মহাক্সা নাক-যত্না য়েহনা মাং যোগেন ভাযা অমম্ম, মিত্তিরজাগী
মঙক মোম্মম্ম আশা তোমাল্লে। অছবু হন্দক্তি মথোয়ম্ম চঙক্সে
অমম্ম থেংজিল মরুদা লল্লিবী হেমবভীগী কাহংলবা মাইথো,
ঙাইহাক্তি পুমডা ডাংলকট।

মতম অসিমক্তদা ভৈরবীগা লোয়নচনা তৌশিল্লবা মুসলমান
ফকির অছ থোঙথোং তপা খাংছনা শুমাংদা চংশিল্লক্রে। শিরোমণীগী
অকনবা থোঞ্জেলছ মথোয় তাংগ্রে হাযবদা কনানু জিনবা লৈত্রে।

খিন্দনা মবানি ময়াম মনাক্সা চংশিল্লকপা মতম অছদা কনানু
ময়া কাথোবতুনা বা ডাংবা ডমদ্রে। কো লাক্তে, ফম্মু হাযছনা
ফজবা লোংচং ফাওবা ডাক্তে। অছম ঝটনমক ময়াম পূন্মক
পুন্নিদদি হাটফেং লাংজরুবম্ম তৌই। শিরোমণি ফাওবনা থল্লকই,
ক নৈবো’মা চুমদ্রে — কদায়দনো য়াম্মা লানথিবা অমা লৈত্রে, অছম
ওই-থমক ময়াম তুমিমা অছম লৈ।

মিষ্টর বম্ম সাহেবকী মকমদদি চংশিল্লবা মবানিমক তশেংনা থুং
গুপথঙ থঙদবনি। মিনিট অনি-অছমদি মহাক্সা মথোয় অক্সিগী

খোঁড়দগী ভোন ফাওবা হুয়া হুয়া মুয়া য়েংই। ফকির অসিনী মকোকী
 লমদগীনা শাংলবা কোয়-মুং পুন্নমক পুমডৌ ভোরে, মশাদা শাঙলগী
 অচহা ফিজ়েং শেংলি। উনারিবা খঙনরিবা অতুদগী খোঁড়দোক
 হেন্দোকপা করিস্ লৈতে, অহুম ওইনমক মপাঙ্গল যনা হাংলবা
 হকচাংগা পুন্নমক অসিনা লৈতেংবসিনা মথোয়না করিস্ লৈতনা
 থন্নবা অতুদগী মরোল কয়া হাংপ্রবগুম নিংই। মাগী হকচাংগী কুচু
 নোং চোংপা অমসুং ছুংশানা য়ৈবদা মঙং অমা ওনপ্র়ে, অতুনা হান্নগী
 বুচু করিঙহা মঙং অমদহু ভাবনা শাবা ওমড্রে! ফকিরগী মাইথোং
 অমসুং মমিত্তা খঙনিংবগী অচহা মসি থরদি তাই হাযবা যাউ, অতুবু
 অমুকস্তু পুন্নিং চংনা য়েংলবদি উবা ফংগনি, অহুমকী মফমদা
 ওাংহাইরিবা থম্মোয় অহু তল্লি ঈংই অকি-অথং লৈতে। মহাকী
 মতুংগা চংলকতুনা ষোড়গী লেপ্পরে। মহাকী গেকুয়া ফিজ়েং, মহাকী
 কোকখুম য়াউদবা কোক্তগী থোইনা শেম-শারুদবনা চোইজাইননা
 হাইথরক্লিবা শল্লাং চবুন, মহাকী ব্রত চংলবা যৌবনগী ইথিল কল্পবা
 হকচাংবু মথল খুদিংমক্তা থোইদোক হেন্দোকা থোশাবিদবনা ওক্কা
 স্তমহংপা, মতম পুন্নমক্তা মিংয়েং লুক্কা য়েংলিবা মমিকী উডমত্কা
 হায়দোক্কা ইতিহাস — পুন্নমক অমুক্তদা তীল্লহুনা ওাইহাস্তি
 সাহেবপু স্তমহংপ্র়ে।

মক্তপ্র়ংনবা অসি মক্তকা ওনপ্র়ে ফকিরগী রা অমগী ঈথিলনা অমসুং
 অতুগা লোয়ন-লোয়ননা মশাগী অশোনবহুগীদমক মহাক মরম চাদনা
 ঈকাউতুনা মহাকী পাউধুমদা কারুদবদ খোঞ্জেল যাক্কই। ফকিরনা
 মজাভিগী চংনবা মতু ইম্মা ঈকাই-খুমবা উংলগা হংলকই, “বাবু সাহেব,
 অদোম্মা কোরিব্বা?” বাবু-সাহেবনা মতমহুদ খুন্নিংকই, “মহাকপু
 কোদে, মহাক চংখিবা য়াই।”

ফকির শাউদে। নোকফেং ভৌরগা ষোড়গীবু উংলতুনা খোঞ্জেল
 ইম্মা হায়রকই, “অতুবু আলামী ঐনা হাজির ওইহজররিবনি বাবু-
 সাহেব, মহাক্তি লাক্সিদবনি। অহুম ওইনমক মরাল শিক্কাবু য়াদে,

‘মরমদি মরাম চংছনা চরাংনবা বিচার ভৌংদি মছদা অচুয়া বিচারদণ্ডী
চুমদবা বিচারনা হেল্লি। অতুগা মছহু অযুক্তা তাহক অমা
লোইশিনপ্রবনি! অহবু ইবুংঙোগী মি তাবনা ঐনা ছায়, চংসি
লুপীমচা ঐখোয় চংলুসি। মহাক্তি আইন খঙবা মীনি, অতুগী
মখক্তা মপালগী মীনি — করিগুয়া যাবিরবদি মহাক্তা অচুয়া বিচার
ভৌবিগনি।’

বেরিষ্টর সাহেবনা মপুল্লিদা খঙলে, ফকির অসিগী মরমদা
মহাক্তা লালনা লোকরে। মহাক্ত অমবু ওইরহলু, লাইরিক হৈতবা
চাক্রিবা মখলগীদি নন্তে। মরম অতুনা পাউখুম পীবা মহাক্ত
খরমথে লৈবাকমচা তাবা তাই, হায়রকই, “মবায়দি শো ফকায়রগা
নম-হাছনা চংবগীদমক্তা পুলিসকী মখুক্তা পীছনা অহানবদা ছেল
চংহল্লিই। অতুগা শো ফকায়রিবা অসি অদোমগী হুফমননি তাই।”

ফকিবনা নোকতুনা হায়রকই, “কিজরেদা, ইখন্দগী ইরাল
নন্তে, মছগা লোয়ননা মছদা তেংবাংতিবশি অতুহু। অতুবু বাবু
সাহেব, ঐদি শুগগী শো ফকায়নবা ইনশিনখিবদনি, অহবু আইন
থুগায়নখদি হায়খিবা লৈতে। যুমছ দেবোত্তর সম্পত্তিনি, অতুগা
ভৈরবীনা মছ ডাক-শেল্লিবনি। তারাদাসনা অরেম্বদা করিগুয়া শো
লোনশিল্লগ। চংখিরমপ্রবদি ফর ফরবা শোশিং অতুয়া ফকায়ছনা
মাংহল্লগ্নোইবনি। তারাদাস, লোশিং অতু নঙোলা কনানা তাক
পিবেগে ইবুংঙো? অহবু অমনবু তাকপিরবহু অকবা লৌশিংদি
নন্তে।”

তারাদাসনা মসিগী পাউখুম পীবা ওমজে, অতুগা অতোলা
কমানহু বা অরতা হায়বা ওমজে, চঙকনা লৈ, মত্তমসিদা শিরোমণিনা
লৈশি-লৈখোলা হায়রকই, “মাবু কনানা ভৈরবী ওইহনবগে খঙবিত্তা
ফকির সাহেব? মছ তারাদাস অসিননি। হৌজিক মহাক্ত
করিগুয়া মাবু খল্লিঅবদি মছ মাগী মনি। মসিদি ঐগী মক্তদি।”

ককিরনা হায়রকই, “শিরোননি মহাশয়, মত অতুসু আদামগী ওইব্বা যাই, অপাছা অতুসু জারাদাসকোনি চুখী, অতুবু সম্পত্তিহু অতোগ্নগীনি। অতোগ্না মৌ অতুনা অনিহুগী মরক্কা অমতসু যানিংদে। কার তৌবিগ,দগে তাকপিয়া।”

মাগী পাউখুম অমসুং রাডাংগী মওং মতৌদা বেরিষ্টর সাহেবনা নোকতুনা হায়রকই, “বাকমদি অসিনি মহুদি, হৌজিক লৈরিবা ভৈরবা অসি মরাল লৈরবনা দেবীগী সেবা চংমদা মন্তিক স্তপচা চাত্রে। মহাক্কা মশা কজনবা খর শেংদোকচবা ওমগদ্রা?” অসি হায়রগ যোডশীগী লুকখারবা মাইথো,দা মুম্মা অমুক্তং য়েংলকই।

ককিরনা হায়রকই “মাবু আসাগী ওইনা ময়াম মা,দা লেপহজার, মরাল প্রমাণ চাদে উৎসববা পোংলুন অতু মওন্দা থোংগেলু হায়রবা অতুক চাউগা নম-হাবতু,দ ই ওমজরোই বাবু-সাহেব।”

বেরিষ্টর সাহেব মগুফ্রিদা ইকামরুনা ভূমলা লেখো, অতুবু শিরোমণিনা খোঙেল যাক্কা হংলক, “ভমিদার জি.বা.ন্দ চৌধুরীনা দোলাই পাবা থাববতু বা ভৈরবীবু ফাছনা পুস্তগা অছি, চুপ্পা অতু ফাজি দুনা থমলুরে, মহু ঐখোর পুস্তক খঙ, মহুদা মহাক্কা অমুক্তা মেজিট্রেট সাহেবকা মফমদা করিগী মীনস্বা আসি জাংগিবনো, মহাক মশান যানা মফমদা লৈবান। মহাক করিগুখা পাপ লেত্রবদি বা অসিগী পাউখুম পী? ”

ককিরনা পাউখুম পীকই, হায়রকই, “জমিদারগী অত্যাচারদগী মহাক শাউবনা ডাংলুনা চংলুবনি হায়রবা অসিদি মীনস্বা নন্তেদনা শিরোমণি মহাশয়? অতুগা মহাক খঙহৌদনা করা নাই হায়রিবা অসি ফাওবদি অচুখনি।”

জনার্দন রায় ওসারখৈ তুমিলা য়েংনরিবা পুস্তক তারমী, অমুক খাংবা ওমকত্রে, হায়রকই, “মসিমা করিগুখা অচুখা ওইববদি মশামক্কা মপাগী মারোক্ত লেপতুনা ওক্তবা অতুবু কনবগী কামবা করি লৈবগে? মা নারগা মাগী মথৌ করি লৈ? অনাবগী সেবা

তোহ্মবগীদমক বীজগাঁগী জমিদারনা দোলাই খারকতুনা লৌহঙ্গবা নস্বেদনা? মক্স ঐবা বাদি মাবু অমুক ঝম্মরোই — ঐখোয়না মম্মুংগী ওইবা বা খঙই। অতুদা নস্তনা, মাগী হায়নিংবা খর লৈরবদি মাবু হায়হল্লু। নহাক্তি পাঙলনি, মৌরৈবাক মচানি, নহাক্তা হিন্দু-ধর্মগী ময়াই লেপতুনা হৈ পা শাববগী দরবার লৈতে।”

মাগী বংঙাংগী কাং কাং লাউবা অয়াকপতুনা ফনা কুইনা কা অহু নিন্দুনা লৈ। বেরিষ্টর সাহেব মশামকহু কমদোছননো মঙ অমদা হৈনিংদবা অমহু, লেন্দবা পোক্ককই অহুপা বা ঙাংদেবী ভৈরবগী থম্মোয়-মুংদগী পাউখুম অমা থোক্ককদবগী হরা হরা ইখিল পীরকই। মতুগী মম্মি ফকির সাহেবনা ষোড়শীগী মাইথো দা উরতুনা নোকক্কেং ভোরকই, অহুগী মতুংগা জনার্দন রায়দা য়েলতুনা নোকমি নোকমি তোনা হায়রকই, “রায় মহাশয়, কুইরবগী ঙানি, কাউবিরম্বা রাই, মন্দিরগী খারোমদা বোরম্বা লাযোইরবা মিম মখোঙদা ঐ লৈরম্মী। ষোড়শী মম্মা অতুদা অশুপশিংদা চাউরি, মতমতুদগী হোনা মহাকপু ইচামুগীমক শরা লোরক্লিবনি — পাঙল ওইরবহু লংঙথিবা ইরাল অসিগীদমক ওসি ঐহাকপু ডাবণিবা ভাই। ইচামুগী অহুগী অমুক চাউবা খুদোংখীবা অসিদা লাক্তনা লৈথোকণা ওমগত্ৰা? ইচামুগী জায়বনি করিসু লৈতবা পোং নত্তে! অহু নংলমজবদি ওসিমক অযুক্তা মাবু মতিলমক্কা মাগী মমাগী ঙকাইনি, ডাই ওইরবা ঙারী ওমচনবা পাম্বিখি, মতম অতুদা মশাগী নচামুগী অসিমকী মফমদগী ধমকা ফংতুনা অতুদা তৌফম খঙদনা তৌঙক মাইঙক্লখিবহু থোক্কল্লোই-দবনি।” অসি হায়রপা থোঙজিল ময়াদা মুক্তিঙম লেংদনা লৈরিবা হৈমবতীবু ইজিতনা উলকই।

জ্ঞান মাংলবা জনার্দন পাক হেঁক পাউখুম থিবা ফংজতুনা হায়রকই, “মহু ঙারেম্মি।”

ককিরনা নোকতুনা হায়রকই, “হৈজিং ফারবা মক্স নুংদা তারবদি কংহুনা মাই, ঐহাক চহি মতাং অসি বোরবনা মতুমথিদি

ঐহু খঙই। ঐ খবকী রান্ন হায়জগে। পাপ রান্না চেজ্জবা জরিদার
 অহুবু ঐগী কুপিরচাসিনা করিগী কল্পরিবনো ঐহু খঙদে — হংলবনু
 পাউখুম ফংদে। ঐনা খাউজ, মরম লৈরমগনি — ময়ান্না খাউরি
 মন্তগী মরম কন্তনা। মতাং অসিলা মাতঙ্গিনী ভৈরবীগী বা পুশিজকপা
 রাবনি অহুবু মী অমগী ফনবগীদমক ওইরবনু অতোপ্পা মবাল
 শিবা ঐখোয়গী খন্দুনা রাংদে, অহুনা ঐ মত্ পল্পরোই। অহুবু রায়
 মহাশয়গী মফমদা ঐগী হায়নিংবা বা রান্না লৈ। মসিনা করিঙবা
 মতোমদা ওইরবদি, ঐ মরজা চংলমদবা রাই, মহাক মশাগী মরৌশিং
 অমদি মশাগী ওমজবা মতুং ইয়। মখোদাং তোননবা হোংনজবা
 ওইরবদি, অহুবু ময়ান্না, মক ওইনা রায় মহাশয় মশামক খাজেং
 লাকতুনা লেপ্পি, করিগীমকুনো হায়বিয়ু? ষোড়শী মখন্দা নন্তে,
 অতৈ কুপীমচা কয়া অমসু লৈরি। খুজ, ময়াইদা ফমজনা কুপাতুনা
 অহি অহিং খুদিংগী মাওইবগী উজং মাংহল্লি, মতম অহুদা কদাযদা
 লৈবিকবগে শিরোমণি, কদাযদা লৈবিকবগে জনার্দিন রান্ন? মজাক
 লাইরবগী লৈজবা 'পুয়া চুপতুনা লুপা লিপিং মঙা খোমগৎতুনা
 লৌষি, মজদা খবাকী সৈ কয়া রান্না চুপতুনা অদোয়া মখোয়গী লৌ-
 ইজোল, যুম-কৈ বন্ধান লৌজনা শাগংখিবগে হায়বিয়ু? অহুবু
 তোক্রসি, অহুবু রায় মহাশয়, নচানুপীগা নমহাক লেপতুনা লৈরি,
 মখোয়গী মমাংদা অদোমগী পাপা খল্লা অহু অমুক উংলরোই।"

অসি হায়রগা মুসলমান ফকির অহু তুমিন লৈগ্রে, অহুবু মাগী
 অচেংপা বাকমগী অরোইবা রাইহৈ খরত্ ডাংবা লোইখিহুনন্ত লোইবা
 নাইখিজে। কনাসু বা ডাংদে, কা অহু পুমচিক চিকগ্রে, শুপ্লগী
 কল্লা খোঞ্জেল অমগী খোন্তাং অমা মাইকৈ মরিগী ফক্সাদগী খকো-
 লকতুনা ওংজনা 'খিক! খিক!' হায়রল্লি।

হৈহুনা কনাদন্ত হুয়া ফাওবা য়েংদে, তুমিরা মক লুফা তপ্পা
 তপ্পা অতোপ্পা মফমদা লৈখোকতুনা চংগ্রে অমন্তং বেরিষ্টর সাহেব
 মফমজদা চেয়ারদা নুংবংননা কসতুনা লৈ।

ফকিরনা ভৈরবীদা হায়র কই “মুপীমচা নৈখোর চংলসি।”
 অসি হায়রগা মহাক অমুক বা ভাংলমদনা ভৈরবীদা লে'য়নছন'
 ধোকপ্রে। স্তম্ভাংদগী মপান্না খোরকপদা মপালগী খোঙজাং মদাদা
 হৈম লেপতুনা লৈরখা উর। মহা কী মমিৎ অনিমক উরা চোজি।
 মহাক্সা পীরাংনা থুমহংলবা মি'য়েংনা য়েংলছনা হায়রকই, “বাব,
 ঐগী ইপুরোইববু ডাকশিযু।”

ফকিরনা ওরা হায়রকই, “করিগীনো মুপীমচা?”

হৈমনা মদুগী পাউখুম পীদনা হায়রকই, “ঐগী ইপুরোইবগা
 লোয়নছনা করিগুয়া আঙ্খাদা লাকচবদ উনজমা ফগা?”

হল্কক্তি ফকির নোকরকই, হায়রকই, “করিগী উংদনি মুপীমচা।
 নখোয় অনিগী নিমজ্ঞ লৈরে, মতম ফংলবদি লাকউ।”

মাপল

মন্দিরগী মরিদা খোজিবা বাথোক অহু মতাং অহুদা পাক হেক
 লোউশিনখিবা যারোই হায়বা যোডনীনা মহা মুগা খঙট, অহুবু
 খুদোংখিবা মাইকৈ অদোমদগী অমুক লান্দারক্কা হায়বদি মহাকী
 বাখলগী বাংমদনি। লম অসিদা লৈরবদি ফকির মরক মংক্তা অহুম
 লাকই হায়বা যাই, অহুবু মহাল লঙ্কামক্তদ মহাক চংখিবা, মরক
 অসিদা নোংমতা হোথি, ওসি অমুক অহুনমক্তদা তনলাক লাকনি
 হায়বগী মহাকী অহুগুয়া নিয়ম করিগুহদনু লৈখিদি। যোডনী
 হোজিত্তা ইরুজকরি, হল্কপগা নিক্তিগী শিখা লোইশিল্লগা ইমুদা
 চংলকই, মতম চাদনা উঙহৌদনা মচাকপু উবদা চিংলবা পোরকই।
 হাথু হাথু খুরলগা ফিদা অমা খারগ লাংতরুবা খোঙেলনা হংলকই,
 “অমুক ওরা?”

মহাক্সা ফংলবদি নোকফেং ভৌলবা হোংলবদি হায়রকই,
 “ফকিরান্দনা, সংসারগী অরা-মুংঙাইগী খোউনা খজুবা লৈতে, অহুম

ଓଇନସକ୍ତ ଓବାଂ ଅହିଂସା ନିଃସିନା ତୁମ୍ଭା ଗ୍ରାସିଦେ, ସୋଡ଼ନୀ, ହକଚାଂ
ଅସି ଲୌରବନା ଅସୁଗ୍ନା ବାରିବନି । କୈଦୋଠେ ମାଲେମ-ସୁଂ ଅସିନା
ଭିନସିଗନି !”

ସୋଡ଼ନୀନା ହକଚାଂ ଗୁଞ୍ଜାହିତବଶୀ ହାନି ଧନ୍ଦୁନା ହାୟରକହି, “କରି
କରନ୍ତା ଲୈନାନା ନାରିବନୋ ?”

କକିରନା ମଞ୍ଜକ ହାହିଛୁନା ହାୟରକହି, “ନନ୍ତେ, ଐଶୀ ହକଚାଂ କରିନ୍ତୁ
ତୋଦେ । ଓବାଂ ଗୁଞ୍ଜିଲ ସଂଧୋୟ ମୟାଗ୍ନା ଐଶୀ ଧାଂଶୋକ୍ତା ଧୁଆ ଉକ୍ତୁଲ
ତାହଲେ, ମହାକ ଇସୁଂଞ୍ଜୋ ସାଞ୍ଜେବ ଅଛୁନ୍ତୁ ଏକକଡ଼ିନ୍ତୁ ଲୋୟନରକହି ।
ମହାକପୁ ମୁନା ଧଞ୍ଜି ଅଛୁନା — ନଜ୍ରବଦି, ମହାକ୍ତା ହା କା ହେମା ଡାଲେନ୍ତା ।
ଐଶୀ ଓଇରବନ୍ତୁ ବା ଅମା ଅନିଦି ନଞ୍ଜେନ୍ଦା ହନ୍ଦନା ଲୈବା ଓମଜ୍ଜେ ଛୁମିମଚା ?”

ସୋଡ଼ନୀନା ହାୟରକହି, “ହାୟସିସୁ ।”

କକିରନା ହାୟରକହି “ସେଠେ ଛୁମିମଚା, ଐ ପାଞ୍ଜଲନି, ନନ୍ଦୋରଶୀ
ଦେବ-ଦେବୀଶୀ ସରମଦା ଐନା ଧଞ୍ଜିଲୁବନ୍ତୁ ଚୁମଦେ, ଧଞ୍ଜିବନ୍ତୁ ଲୈଜେ —
ଅଛୁବୁ, ନହାକପୁ ଐନା ଇଟାଛୁମିମକି ହାୟନା ଲୋରି ମଧୁଂସକ୍ତା ଅୟୁକ
କୈଦୋଠେନନ୍ତୁ ଚଞ୍ଚିଶୀ ପୂଜା ତୌରରୋଇ ହାୟନା ଧଞ୍ଜହନସ୍ରବ୍ରା ?”

ସୋଡ଼ନୀନା ମଞ୍ଜକ ନୋମଛୁନା ହାୟରକହି, “ବା ଅସି ଅଛୁନ୍ତି ।”

କକିରନା ହାୟରକହି, “ଅଛୁବୁ ଅୟୁକ କୁଇବସି ମହାକୀ ଅପନବା ଅଛୁ
ଲୈରକତ୍ରା ?”

ମସିଶୀ ପାଞ୍ଜିଥୁମ ମିନନା ସୋଡ଼ନୀ ତୁମିମ୍ମା ଲୈଧୋକସ୍ତେ, ମତମଛୁନା
ମହାକ୍ତା ହାୟରକହି, “ନହାକପୁ ପାମଜିବା ମଧୋୟନା କରିଞ୍ଜନ୍ତା ନହାକୀ
ଅନୋବା ଶାଞ୍ଜେ ଅସିବୁ କନ୍ତନା ଲୋଞ୍ଜବଦି ସହନା ପାଞ୍ଜିଥୁମ କରି ମିନିଞ୍ଜାହି
ଲୈସିଗଦଗେ ସୋଡ଼ନୀ ?”

ମସିଶୀ କରଞ୍ଜନ୍ତା ମଞ୍ଜନା ପାଞ୍ଜିଥୁମ ମିନବା ଗୋଂନନନା ସୋଡ଼ନୀ
ତୁମିମ୍ମା ଅଛୁମ ଲୈ, ମତମ ଅଛୁନା କକିରଶୀ ମାହିଧୋଂସୁ ଗୋଈଦୋକ୍ତା
ଚୌ ଲେଲ୍ଲକ୍ତେ, ମହାକ ମଶାମବନ୍ତୁ ଡାହିହାକ ତୁମିନ ଲୈରଗା ହାୟରକହି,
“ମସିଶୀ ସରମ ହାୟଦୋକପା ହାବା ଓଇରବଦି ନହାକ୍ତା ଐଞ୍ଜୋନ୍ଦା ଗୋଈନନା
ହାୟଗଦବନି । ସହନା ନନ୍ତନା ଏକକଡ଼ିନା ଅୟୁକ୍ତୁ ହା ଅମଗା ହାୟ ।

মহাক্লা হায়, জমিদার বাবুনা মহাক হলকখিগনি হায়না আশা কয়। তোরখী। অতুদা নভে, দোলাই খাননবা হুয়া হুয়া তৌবদা মহাক শোইদনা হলকখিগনি খন্দুনা তোকখিগনি।”

হন্দক্তি ষোড়শী বা ঙালকই, হায়রকই, “মহাক্লা আশা তৌবা তৌদবগীসু ঐনা দায়ী ওইগড়া?”

ফকিরনা খুদক্তা নঙক হাইতুনা হায়রকই, “তশেংগু ওইরোই, তশেংনা ওইরোই। অতুবু বাহু তাবা ফাওবদা ফজদনা থোকই, অতুমা পনবনি। ফরে সুপীমচা, ধৌদোক অতুবু ময়ান্না ময়ান্না ফজদনা পুথোররি, মতুগী অশেংবা মরম অতু মহাক্লা ঐণোন্দা তত্বা মারোইড়া? হুপা অতুবু করগী অতুমা কনাগ্রবনো হায়বা অসিগী করিতুয়া মরম অমতা থিবা ফংদে।”

ষোড়শীনা অহানবদদি মপুক্ৰিংদা বাহু অসিগী পাউধুম অমতা পীয়েই খল্লমী, অতুবু অহল অসিগী লাংতরুবা মাইথোংগী মুংশিহৈবা চানবিহৈবা মিৎ অনি অতু উরুবদা মহাক ভুমিমা লৈবা ওমজে, হায়রকই, “ফকির সাহেব, অনাবা হুপাহুবু জেল চংহনবনা অচুয়া ওইগড়া?”

ফকির ওকই, হাইফেং বারৌরহা যাই, হায়রকই, “মতু খনবগী ধৌদাংদি মহাকৌ নভে সুপীমচা, মতুদি নিংথোগীনি। অতুনা মাগী জেলদসু হোসাপতাল লৈ, মরাল লৈবা অনাবা মীবুসু মানা লারেংবি। অতুবু অতুমা তৌরবদি মহাক চুমদবা থবক তৌরে হায়ব ভাই।”

ষোড়শী মাগী মাইথোংগা য়েতুনা লৈ।

ফকির সাহেবনা হায়রকই, “হোপ্রবদি হোপ্রো, অতুবু মতুংদদি লামখিবা অসি চুমথোকদবনি।

ষোড়শীনা মাগী মাইথোং স্লেংলতুনা হায়রকই, “মতুগী অর্থ?”

ফকিরনা হায়রকই, “হুপাতুগী মরাল অমতুং ওং-নৈবগী ওমথৈ লৈতে, মসিদি খঙলিবনি। মহাক দণ্ডি কংবা চুন্সোইড়া?”

হৃন্দজি শোড়শী ফনা কুইরবা ফাওবা তুমিরা লৈ, অহুগী মভুংদা মঙক হাইরতুনা তপ্পা তপ্পা হায়রকই, “ঐ পুয়মক খঙই। মহাকপু দক্তি ফংহনবনা ময়ামদদি চুল্লহা যাই, অহুবু ঐগী বা কনাদনু তহা রাবা নন্তে — মাগী মাযোক্তা সাক্ষী পীবা ঐ কৈদৌঙননু ওল্লোই।”

ফকিরনা হায়রকই, “করি রাফমগীনা ষোড়শী?”

ষোড়শী মাঠেখাং লুক্রপা লৈল্লো অমল্লং ফনা কুইরবা ফাওবা কনাগী মন্দিগীহু বহৈ অমতা ধোরকত্রে। মীনাই-ভুবা হুহুবা থবক নোহা লাংকু থোঙজিল ময়াদা বাবু উবদা ফকিরনা মপুঞ্জিং কাথরগা খোঙেল তপ্পা হায়রকই, “অহু ওইর’দ ঐ হৌজিক চংলে?”

ষোড়শীনা মরু লুক্রা নমস্কার ভোরকই, মহাক তপ্পা তপ্পা মপান্দা থোকত্রে।

মহাকী ঈংহুনতা লৈরবা মাঠাখাং পীপ্তম শুক্রা মকশিনবিবা অহু ষোড়শীনা লুইং চুল্লদা থবব-উছাং পুয়মকী মরুতা হেক হেক নিংশিংলকপদা নন্তে, হায়দোক্তবা বা মহাক্রা খুদক্তা ফাথরগা তুমিরা থোকখি, মত্হু মঙং কয়াদা ছন্দ কয়াদা মাগী নাকোংদা রৈরার। মহাক্রা মরেক শেংনা উবঙম ভৌই, সাবু ওইবা হুপা অসিনা চানবিবা হুশিবিবা অল্লক কুইবসি মঙোন্দা হৈথরল্লিহু তাংদাংবা করিসু খঙত্হবল্লু ওসি সত্হবু খোমজিল্লগা পুহুনা চংত্রে। মাংজবা অসে কয়া চাউবগে হায়বা অহুগৈ চা, মহাক মশানা নন্তনা কনাননু মহবু থোইনা খঙলোই। অহুবু অহুম ওইনমক মহবু অমুক হুহা ফংহনখগী লহুী অমতা মাগী মমিত্ত উছে। মাগী অঙাং ওইরিঙেগী ইতিহাস কনাগী মফমদনু তমথোকপা যাদে, অহুদা নন্তনা ফকির সাহেবকী মফমদা ফাওবা যাদে। মরমদি মহদগী লিববা দারী পুয়মক চিংখোরকনি, মহ হুগী ওইবলিগী মফমদা ফনা চাউবা ঈছাইনিঙোই বাকম ওইজরসনু, ওসি মহাকী মমা অহুবু লাইরেন্দগী তাইবংপান পুয়মকী মাংদা লহুগী উফুল্লতা তশেংনা চিংখহুনা পুথরকপা ভাবনি।

অহুগা মতাং অহুদা লোইশিন্নবা স্নাগদবা নন্তে। মপুৰোইবা শোৰুবা
শন্নবা ভৈরবীদি শুপয়া যাদে। যুগ কবাদগী তমখীরব স্নাথং অসি
ভাক্কা মখোয়না চংপা ভাৱক্কাবনি। মরম অহুনা অফ-কন্ডা ওইনিংবা
ওইজসহু, জীবানন্দগী ফমুং ময়াদা ফমহুনা অহিং অমা মহাক্কা
মথুংমক্কা সেবা ভোঁবা ভাখি, থুং অহুন অমুক দেবীগী সেবা ভোঁবা
য়াদে হায়বসিদি চিংননিংঙাই লৈত্রে, অহুম ওইনমক মফম অসিদা
দেবী অসি গী লাইমাংমক্কা ভাৱাভাসনা মহাকপু শাগৈ জাত থঙদবা
লুপা অমদা কংথোকখিবা মতমহুদা মহাক্কা করিক্তহা মওংহু য়ানিংদবা
অমতা উংখিদে অমহু, পুন্নমক থঙলবহু মহাক চিংনবা লৈতনা অমুক
কুইবসি ভৈরবী ওইরক্কা, মসিগী পাউখুম ভসি করিক্তহা শাউরবা
হিন্দু সমাজ পুন্নমকী মফমদা পীবা ভাৱবা, অহু ওইরবদি মহাক করি
ওইগদগে হায়বা মাগী বাখলনা লায় ফংদে। অহুগা মসি পুন্নমক
অসিদি মাইকৈ অমতগী বানি, অহুবু মাইকৈ অমহুদি মহাক্কা থঙবা
ওইগী বাংমদনি, মফম অহুদা করি ওইগদগে হায়বা মহাক্কা মহ করি
থঙগনি। নোংমা মখোয়গী লুহোংবু শুপগী কয়েমহুনা চংখিবা
জীবানন্দ অহুনা করিক্তহা ভসি ইতিহাস 'পুন্না অসিবু শাজিনবা
ভাৱীনি হায়হুনা নোকথোকতুনা ভোকপ্রবদি, মতমহুদা মহুবু অচুশনি
হায়না প্রমাণ পীবা ভাৱবদা মহাক মশা নন্তনা অনিশুবা মী অমমুক
লৈত্রে।

ইমুং মহুংগী থবকী মরিদা মাগী-মাগী বা অম-অনিগী প উখুমদা
বোডনীনা করি হায়না খুমখিৰগে মহুগী অৱেপ্পা লৈতে। মাদ্ৰবগী
পুৰোহিতনা ঠরিনো স্নাথং অমা লোঁবা লাফদা বাখলনা কুহংনদিবা

ভৈরবীশী মফসদগী রাখং করি ফংখিবগে মুলা খঙবা ওমদে । নিতিগী
নিয়ম মত্, ইয়া পূজা-আহিক তোবা কহুদা ওসিদি ঘোড়শীনা
করিগুয়া মওদত্ মপুরিং চংবা ওমদে, মত্গী মথক্তা মাগী থম্মায়
শিনা ককঙাওনরিবা অমত্ ওথক্লিবা অত্গী অরেপ্পা শক্তমত্ মহাক্কা
খঙবা ওমদে — ময়েক শেংদবা হায়দোক্তবা রাইহে কয়ামকমতনা
অত্গী চুপ্পা অত্গী রাউদবা চোইদোলনা মহাকপু খো চিলহন্দুনা থম্মী ।
পো-পাক্কা মা পাং-মটৈ তাহুনা লৈ, মহাক চাকশঙদা চংলুদে —
আনিং মসিদা মহাক হৈনিং পোবজে । মতো অত্গী তুমিং চুপ্পা
কায়দগী কনদৌ২নো হোত্র, মৎ অমগী না মতুয়া নীংথম থাগী
মুমিদা, চোইবু মতম চাদা ৭ জিলহন্দ, মতম অত্গী মহাক মতোমদা
ইমুদা লৈবা ওমবত্হুনা খংহোদনা মপান্দা থো২রে অত্গী ককির
সাহেবপু নিংখিলকতুনা বারইং মদা মাগী আত্ৰম তুয়া খোঙ-
আনা । অসিজুয়া তুমিং কয়ানি হোত্র মত্দি মহাক্কা খর চংলগা
মাগী থুঙা বিলিন নহুগা দিগম্বরবু মথোয়গী ময়মদগী কোথোক্কা
চংমগা ব, অত্গী ওসিদি থুঙকী লম্বা চংতুনা মথোয়বু কোথোক-
লনবা থোনা ফাঙবা মহাকী লৈখিজ্, থলুবস লৈতে — মথন্দমক
মমহাগী লম্বা মত্গী ইয়া তুবেল তুয়া হাথু হাথু চংল । কা পুয়মক
হা তুনা লৈচৌই হায়বা ফাঙবা নিংখিখিজ্ ।

হায় আসি থোইনা লাণ্ডে, ক্রোশ মথায় অমগী মত্গী ওইগনি
নিংই, অত্গী তুরেলত্ মত্গী অসিদা অপনবা লৈনা লাণ্ডোবতুনা
চংগা য়ারোইদবা নট, মত্ অত্গী হৈনরক্কাগী মত্গী ইয়া মাইকৈ
অমোমদা চিংনিঙাই করিহ লৈতে । হক্কপগী হাকমদদি অমুত্গ

খল্লকই, অহম ওঈনমক করিগুয়া সন্ধ্যা মতুং ওইবকতুনা মমশিনগ্রবাদি ফকির সাহেবন' করিগুয়া মওদনু মতোমদা খাদোকুরোই, উপায় অমদি শোইদনা ভৌরকনি হাযনা মাগী খমোয়দা খাজবা লৈমাল্লে । পুক্রিগী ফিভম অসিনা মহাক মী তাদবা থোইদোকু চিক্কাবা লৈভোইগী লম তুবেল রাংমদা চুমদিং লাকতুনা মনা পুংলবা খোংনাং বট মথোঙদা সাধুগী আশ্রমনা থুংলবে অমন্তুং অহানবা উবমক্তদা তশেনা তীওক-মাইওকগ্রে, উরিবা মহাক অহু ফকির সাহেব নন্তে, রায় মহাশয়গী মমহ ঈলুপা বেরিঠৈর সাহেবনি । ওসি মহাকী ফিজেন্ কোট-পেণ্টগী মন্তা ইচম-চম্বা বাঙ্গালী ভদ্রলোকী কৈজোয়জিবা শেং-ইল্লি । মত'কনু তাংগেনা মজুগীদমক শেম-শাহোবা লৈতে, করি ভৌদগে পাক হেক খনবা খোকত্রুনা হৈনবগী মতুং ইয়া লেপ্তুনা মও অমদা নমস্কার ভৌরকই ।

ভৈরব'ন মাইকৈ মরিদা অমুক্তং লৈতুনা য়েংলগা খোঞ্জেল শিক্কা হংলকই, “মহাক কদাযদা ?”

বনু সাহেবনা হায়রকই, “ঐগীসু রাহং অহুনি । অনকপদা কদাযদনো চংবোকখিমাল্লে খন্দুনা ঐসু পুংখায় অমরোম ফারক্লে ।”

ভৈরবানা মঙক হাইরতুনা তপা তপা হায়রকই, “মহাক সন্ধ্যাগী মওমদা কদাযদনু লৈথোক্তে, হোঁজকমৎ যৌরক্কাগনি নিংই ।”

বনু সাহেবনা হায়রকই, “মফম অসিদা জৈরবদি মজু মাগী নিয়ম ওইরহা যাউ, ঐসু অস্ত্রনা তাই । অহুবু সন্ধ্যাদি ওইরে । অতিয়াগী ফিভমসু খোঁটনা শেংদে ।” হায়রগা মহাক্কা লমহাংলোমদা ফেংলকই । বোডনী মাগী মিংয়েং মতুং ইন্দুনা মাইকৈ অদোমদা য়েংছনা তুমিমা লৈ ।

লোচুপ্পোমলা মতমহু অম্বা নোং মতুম তপ্পা তপ্পা পৈররি ।
 অতিকপা অহু থুগায়ুহুনা বসু সাহেবনা হায়রকই, "হয়ে ঐ চংলগনি,
 তপ্পা অম্বক লাকপা ওমগপ্পা ওমোইড়া খঙদে, অহুবু ফকিরগা অমুক্তং
 উন্নরমদনা চংপা হৈমনা শুপয়া য়ানিংদে, অহুনা - অহুবু মহাক
 কদারদনো চংখিবায়োইড়া?" অসি হায়রগা খাংপোক্তা চংশিলগা
 খোঙদা মহাক লিংলিন্দুনা য়েলগা হায়রকই, "নিংখিনা উবা ফংদে,
 অহুবু কদারদনু করিসু লৈরমগনি নিংদে । মৈফমদা কনাননো
 ঈলিং হৈজিন্দুনা মুখংলহা মানবা অমা লৈ । ইবেম্মা অমুক্তা
 য়েংবিরো, ঐ মনুংদদি চংনিংদে । অহু ওইরবনি অবেম্মা ওাইকবগী
 কান্নবা অমত্তা লৈতে ।" হায়রগা মহাক ষোড়শীদা য়েলহুনা
 ইন্দোরক্কে ।

রা অসি ডাবমক্তদা ষোড়শী খম্মোয-লুংদা ভিং পাল্লার, অমম্মং
 মহাক লৈবা লৈতবা খিজিল্লুদ্রবসু তশেংনা মপুক্কিদা খল্লকই, সংসারদা
 মাপ্পিনি হায়বা য়াইফনবা খনবিবা অমত্তং লৈবা মহাক অহু ভসি
 তুমিরা চংক্রে, অহুগা মনা মনিলা মাইদনা চংখিবগী মধম ডাইবংপান্দা
 মহাক নত্তনা অতৈ কনানসু খঙদে, ষোড়শী মেছিনগী মতোঙম
 ককিরগী খাংপোক মনুংদা চংলক্কা লময়াইদ লুংবংননা লেপ্পার ।
 কদারদনু করিসু লৈতে, যুম মচা অসি তশেংনা পুমহাং হাংলে হায়বহু
 চংলকপগা লোয়ন-লোয়ননা মমিংতা উরে, অহুবু মহু ওইরবসু
 মহাক খুদক্তা মপান্দা খোকপা ওমত্তে । মাপ্পি খম্মোয়দা বাকম অমনা
 ওংহুনা চাকখংলক্কে, তশেংমমক মরাল লৈরে হারনা লোহুনা মহাকপু
 খাট্টাকতুনা মহাক চংপ্রবনি, অহুগা মহু খজিক্তা খঙহল্লবগী কান্নবা

লৈতে হায়না লৌপ্তবনি। মফমহুদা নুংগী মুক্তিগম লেংদনা
 লেপতুনা মাগী বা কয়া নিংশিলি, ফকিরনা মহাকপু কয়াদা
 লুংশিবি, মত্ৰ মত্ৰো দম্বী হেমা কনানা খঙগনি। অত্ৰম এইমক মহাক
 করিসু খঙদনা মরাল লৈবগী মীচং চংদনা খংনথি, ঈকাটবা অমসুং
 মৈচাক অসিনা অচুয়া চংপা সন্ত্যাসা অত্ৰ মত্ৰো অস্তম্মা ওসি মফম
 অসি ধাদোকপা জাখিবনি, মসি মহাক্কা চিংববা লৈতনা লৌশিববা
 ওয়ে, অমসুং মৈচাক্কা লোয়ননা মহাক্কা ওম্বিমা মসিগী খুপট মরিবত্ৰ
 খঙবদা কুইনা চংদ। অত্ৰদি ওটমগা ত্ৰচুয়া বাকমত্ৰ খঙম্ববা খুদেং
 কৈদৌঙে ফংগদগে, নত্ৰগা বদ্বিগুয়দা ফংগিদা ফংলারাইজা অত্ৰসু
 তুংগী খংলুদা ওসি মপুং বনা নোংখ। মাত্ৰা মত্ৰগা অত্ৰম
 ফনা বুইনা খোংগ অমসুং খঙকৈদনা খোংগা মত্ৰদিগুংগী ইনুদা
 লুংশিৎ খঙগম হমজিল্লকপদা মহাক্কা তান তাবহে, মত্ৰান্দা মী অমনা
 হৌজিক ফাওবা মহাকপু ওাইবদা বাই। অত্ৰবু চৈক জদিদা অতিয়া
 শিমা নোং মংগকতুনা অত্ৰক হাকা মমশিল্লদা যাই অমসুং নোং-
 লুংশিৎ অকনবা লাকনি, মাসসু মত্ৰ ক্কা খুদে। মত্ৰান্দা খোংগপদা
 উরে, খোটনা লাপুনা অকংবা উকক অমদা বসু সাহেব ফমতুনা
 লৈবসু, মহাক্কা অটোবা ফিজোল নত্ৰনা অতৈ করিসু উদবগম
 তোই। মহাকপু মত্ৰো অস্তম্মা তশেবনা ওাইবদা উবদা ষোড়শীমী
 মপুংগিদা লুংগাইজদবা অমা ফাওরকই।

সাহেবনা হৌগংতুনা লেপ্তগা হায়বকসে, “কদায়, ফকিরদি
 হৌজিক ফাওবা লাওহে, লাকখগনি হায়না খাজবিবদা?”

ষোড়শীনা খোংগল দাম্মা ওপা খুংগহ, “কনানা খঙগনি, ফকির
 লাক্তবসু যাই।”

বসুনা হায়রকই, “ফকির সাহেবকী মপোং-মাঁচ করি করি লৈবগে ঐ খঙদে, অহুবু মামী যুমদি পুমহাং হাংই — অহুয়া ইখঙ-খঙহৌদনা হেজা চংখিবসি ওইখোকপনি খনবিবরা?”

ষোড়শীনা অহুম তপ্পা অমুক হায়রকই, “গুণঙই ওইখোকবসু নত্তে। অহুয়া খঙহৌদনা মরক মরজা মহাক কদায়দনো চংলি।”

“অমুক লুমিং কয়ানিদা হল্লকপগে?”

“অরেগা করিসু লৈতে। হন্দক্তি চহি অহুমোমগী মতুংদা হল্লকপনি।”

বসুনা হায়রকই, “অহু ওটরবদি চংলসি ঐখোয় যুমদা হল্লসি।”

“লংলসি।” হায়রগা ষোড়শীনা চংপা হৌবমক্তদা বসুনা হায়রকই, “অহুবু চংপগী খুলোংদি চপ চারে খঙলে। লৈঙোইগী লমদমসিদদি লম্বীগী খুদম কাওবা লৈত্রে, মসিগী মখজা মখনজু ইলাগী খোঙ-খুং ফাওবা উবা ফংজে।”

ষোড়শী তপ্পা তপ্পা চংপা হৌরকই, করিসু হায়দে।

বসুনা হায়রকই, “মুংশিংকী মখোলনা খঙবা ডুমজে, অহুগা নোংসু ভারে। উরুম লাম্বোকপগা চোংলগনি।” বা অসিদসু ষোড়শী বা ডাংদে, মতম অহুদা বসুনা হায়রকই, “লম্বী-খোং ঐদি করিমতা খঙদে, অহুদা নত্তনা লমদম অসিগী লিন-মুং য়ায়া কানংঙাট ওই হায়না তাই। অকিবা ফংনা মম্বা অসিদা —”

ষোড়শী লেপ্তে, চংনা চংনা হায়রকই, “ঐ লম্বী খঙই। ঐগী জুংদা লাকপিযু।”

বসু সাহেবনা হায়রকই, “খঙহৌদনা লিঙ্গা চিকপা ডারবদি ইবেম্বদা খোকসলু। মহু ওইবা য়াই। ইবেম্বদি সন্ন্যাসিনীনি,

হাকম অসি ইবেশ্মদি হায়বনু ওদ্বিগনি, অত্বু ঐগী লুরিবিদি অসিনি ঐনু হুপানি । তশেংবা হাকম ইবেশ্মা কনাদনু তদ্বিরোই খঙজৈ, হৈমদা কাওবা তদ্বিরোই, অত্বু মত্ব ওইরবনু চপ চানা ইনবিদি ওল্লোইদোরি ।”

হন্দজি বোডনী চপ লেপাঞে । অমশ্বদা উবিদি কংদে, অত্বু সাহেবকী বা তাবদা মহাকনু নোকিলেক্লে । শিংকুপমুক তুমিগা লেরগা হায়রকই, “অত্বু ওইরবিদি কমদোরিগে হায়রিবনো ?”

সাহেবনা হায়বকই, “হায়বা লুই । অত্বু খমজিউদা হামনা নোং চোংপা জারে । খোংনাংনা নোং খনবা অমুক ওমদে ।”

হাসি অচুশ্বনি । মরমদি মথক্তগী নোংলিক চাউনা পোপ পোপ তারক্লি । বোডনীনা হায়রকই, “অদোম খোইদোক্লতম যুম অসিগী মনুংদা ওইহাক্ত নোং থুমিক, ঐ হৈমদা পাউ গীতুনা মী থারক্লবা শিল্লুরগে ! ঐদি হৈনরে, নোং অসিনা করিসু মাংহনবা ওল্লোই ।”

সাহেবনা হায়রকই, “খোইদোকা ফজবা হাকমি । মরমদি, বাজালীনা সাহেব ওইবদা ওইবা মওং অত্বু ইবেশ্মা মুন্না খঙই হায়বা উজরে । অত্বু ঐগী মরমদি অসি লানবা খজিক্তং লৈরে । হৈমগা লৈমিগ্ববনা ঐহাক মনুংগা মপালগা অমতা ওইবা ওমজি । হাকম অসিনু অশ্বশ্বনি, মরম অসিনা চংপনা করে । লেংলসি ।”

উখা খাদোকতুনা মপান্দা থোরকপমক্তদা চংপা ওইখোক্তবনি হায়বা মখোয় অনিমক্লা খঙলে । মরমদি, অকনবা হুংশিংকা লোয়ননা তারক্লিবা নোংলিক্লা হকচাংদা থারবদা য়েংতুন্না খিনবগুহদা নভে, ওইহাকী মমাংদা উফুল মপৈ মপৈ অতিয়া মন্না হুমগংখিবহু নোংনা চোংহন্দুনা লৈমায়দা তারকজিবমথে শিং পাংছুনা চংপা ওইখোক্তে ।

তুমিরা চংলিঙমা খঙহৌদনা তুংলানদগী মখোল অমা ভারকছুনা ষোড়শীনা চপ লেপগা হায়রকই, “শোক-সাক্তেদনা ?”

বহু সাহেবনা কারিগুয়া মণ্ড অমদা হৌগংলগা হায়রকই, “শোক্তে, অহুবু বঞ্জবদগী হেন্দোবপদি নঙে। আনোক থানা মিং মরি শুই হায়বা যাই, অহুবু উবগী সাক্তিহু মরি ধোবপগী অমত্তংদবু লৈরবদি কগদবনি। লেংলাস।”

ষোড়শী দক্ত, মিংকপ অমা তুমিরা লৈরগা চপ ওপা হায়রকই, “মিংখিনা উবা কংলিববা ?”

বহুনা হায়রকই, “দুচুদনি।” অহুমী মবু ১১ নোংলফং জৌগা হায়রকই, “ইংরেজী ব্যটিক ময়াম চিনকা দুচুনা সাতংক এইনংবা হোংনবা তাখি — মতুগী দদি নাস্তু নথাদুনা মিংখিনা চাং ১১ জৌগি। অহুবু দুচুনি হায়হাস্ত শম্ভং লেপ হুনা ১১০০০০ রহু — ১১০০০০০০, মিং অনি উটকিল্লগা উবা সাতংক জৌ উবা কং, মসি জৌ কৈবৎদা তশেং তশেং না হায়রক জম্মি।”

ষোড়শীনী পোংল নীলুংজিনা জোংল ১, হা বই, “অদি তুরেল লানবদা অদোমদি যান্না বারগনি।”

বহুনা হায়রকই, “মহু ভাদাংবা খঙদো। কহুদা তুংল লান্দিঙগী মগাংদহু খোইদাংবা সু চাইবা নাত। অহুবু অহুনি হায়হাস্ত লমহাংদা লেপতুনা লৈবনস্তু অরাবা কোহদবা নেনে।”

ষোড়শীনা খাঙফম অমা খাঙজিল্লগা হায়রকই, “এই পুং পায়হুনা ওপা তপ্পা লাকপিযু।” অসি হায়রহুনা মখুং তিংখাংবই। শবৎজদবী নুগী অসিগী শাজং অমপুং মরিংজেল উবদা ডাংক হৈরবা বেরিঠর ডাইহাক্তি ওকপনা খম খেংজো। অহুবু মহু ডাইহাক্তি মনি।

অতী তুংদা তিংখোরকিবা খুং অতুদা মহাক্সা বা ভাংদনা মতং
লৌরগা তপ্পা তপ্পা হায়রকই, “হন্দক্তি ঐ তশেংনমক মিং উইশিল্পা
চংপা ভল্পগনি।”

ষোড়শীনা মসিগী পাউখুম অমতা পীদ। মবানি তপ্পা তপ্পা
খর চংলগা বস্তু সাংহবন। ইখঙ থঙহোঁদনা হায়রকই, “ইবেম্মী
মফন্দ সুমিং অতুদা কজবা ব্যবহার তৌখিদে। মতুগীদমক ডাকপিয়ু
হায়রকই, ইবেম্মনা ঐবু ডাকপিবা তাই।”

ষোড়শীনা বা অসিগী পাউখুম ওইনসু করিসু হায়দে, তুমিগা
অতুম তপ্পা তপ্প চংলি।

বস্তুনা হায়রকই, “ইবেম্মদি হৈমগী অতাং ওইরিঙেগী মরুপি।

“সুমিং অতুগী ঐগী শাঙং ওইংবা ওইরসক্ত, ঐবুসু ফেরবাঙ্কি
হায়না পুর্নিদা খনবিরুহু।” হায়রগা মাগী মখুতা তপ্পপা খংপায়
পায়শিল্পকই।

ষোড়শী থংগৈশেংন চঙক্সে। বস্তু সাংহব মশামকসু হাইফেঙে তুমিগা
তুমিন লৈরগা অমুক হায়রকই, “মাখায়না ইবেম্মা তরাই তরাই
থাদোক্কনি নিংদে। কেশ ফাংবা তৌরবা যাই। ককির সাংহব
তশেংনা চংখিরবা যাই ঐসু লৈরদবা যাই — ”

ষোড়শী করিসু ভাংদে। মহাক মশামকসু হাইফেঙে তুমিগা
লৈরগা অমুক হায়রকই, “ইবেম্মা নশানা দেবীগী পূজা তৌররোই
হায়রিবন্তে, মসিবু শাউছু-রা?”

ষোড়শীনা হন্দক্তি পাউখুম পীরকই, “নন্তে।”

“অতু ওইরবদি মসিগী করিগুহা মরম অবা তশেংনা লৈত্রা?”

ষোড়শীনা বাহং অসিগী পাউখুম পীদে, ততুবু বা ভাংলকই,

হায়রকই, “ঐখায় গৌজিক তুরেল য়োরক্কে, খর চেকশিন্না কুমখবিসু।”

মসিগী মতুং ফনা বুইরবা যাওবা মখোয় রা অমতা ডাংনাদ।
ষোড়শীনা যতন ভৌনা চেকশিন্না মহাকপু ঈশিং লাহোকপিয়ে।
লাকপা মতমদি সাহেব খোঙউপ লোথোকগা লাল্লকপনি, অহুবু
শাখীনা মল্লবা অসিদা অমুক থৌনা করুবা ওমদে, লৈরিবা মওং অহুদা
অহুম বাংমদা কাখংগ্রে। পেনবগী নুংশা মপী অমা হোন্লোকগা
“হায়রকই, তমখীরবা খুদোংখীবা অমদগী নাহোক্কে, হিংলেদনা।”

অচৌবা খুদোংখীবা অসিদগী লাহোক্কেহুনা সাহেবনা খোইদোক-
হেন্লোক্কা অরাবা কোল্লবদা হায়রকই, “পুছারী অমদি লৈ, অহুবু
পুজা ভৌবা ইবেম্মগীসু খোদাং মল্লং চল্লিবনি। অহুম ওইনমক রাহং
অহু ইবেম্মনা খুপচ মবিগ্রে। সোমদা তমখীরবা লাকঙম ফাঙমদ্রবা
শম্মতান জমিদারহুবু কনবা ইবেম্মগী খোদাং নভে, বাবু কনবগী উপায়
মওং অহু খাজবা ওমদবদা নভে, ওক্কা খোকই। খোদোক অনিসি
অনুষ্ঠী মত্তিক খঙ-ওমদে মহুদি, খুংগী মীনা খঙদে হায়হুনা
মখোয়মু বারোক্কা রাংদে।”

ষোড়শীনা খোজেল ি ক্কা অহুম হায়রিবা অসিগী পাউখুম পীহুনা
হায়রকই, “ঐ বারোজদে।”

বনুনা হায়রকই, “বারোদবা? মহুসু অঙকপনি! ইবেম্মগী
বাবাগী শ জংসু অমুক হেয়া ওকই। হৈমনা হায় — অহুবু হৈমগী
রা গৌজিক থম্মসি। অহুবু ঐনা হায়জনিংই, মখোয়না শিরিবা
মল্ল পুন্মক অহু করিগীনে গুগায়না হায়বিসুদনা? মহুদা চেনবা
য়াবা রা রাউবগে ঐ খঙদে, অহুবু মহু ওইনিংবা ওইসমু, কুপীগী
ফজবা মিচংপু খোঙইকদবা রাবা পোং নভে।” অসি হায়রগা

মহাক্ষা ঙাইহাক ভুমিলা লৈছনা পাউখুম ঙাইরগা হায়রকই, “খঙলে, মিংচেং কজব’ থীবা অসিগী মরিন্দু সাধারণ মুপীগী মজৌগুম ইবেম্বদি থোইদোকপ। কোক শাবা করিন্দু লৈত। অহুগা ইচম চখীন্দু ইবেম্বদি নন্তে। অহুদা তুমিলা য়ৈশিন্দুনা লৈবগী অখাংকনবা — মসিন্দু অঙকপনি। খাংকশেংবমক ইবেম্বগী পুম্বমকসি অঙকপগী অঙকপা ঙাক্তনি।” অসি হায়রগা ঙাইহাক্তং লৈরগা হায়রকই, “মুমিং অহুদা অমুকখক্তং ইবেম্ববু উথিবা অহুতনি, অহুগা ওসি খুং শম্বুতনা চংলিবসিনি। চংজফম পীবিরবা মহাক্স ঐগী ইকমদদি অম্বনি, অহুগুয়া চংজফম লৌরিবা মহাক্স অহুসু অহুয়া অম্বনি। অহু ঙইরবসু অকিবা পোক্তনা চিনবা লৈতবনা চংমিন্নবদা অপনবা করিমতা লৈতে। ইবেম্ববু ভক্তি তৌদনা লৈবা ওমদে।” অসি হায়রগা ঙাইহাক্স অমুক করিগুম্বা বা অমা ঙাইছনা লৈরুগা খঙাহৌদনা হায়রকই, “ফরে, ইবেম্বদি সন্ন্যাসিনীনি। ইকুবোক্তা মনিং ফনদি ভৌই, অহুবু সম্পত্তিগীদমক কেশ-মুং তৌনবা ইবেম্বগী অপান্ধা লৈবিবরা?”

ষোড়শীনা খুদক্তা বা ঙালকই, “অপান্ধা করিন্দু লৈত্রে।”

“অহু ঙইরদি?”

ষোড়শীনা হায়রকই, “করিমতা চিংনবিকল্প, উপায় লৈজদবী পাঙ্গল শোনবী মুপীগী লাইবক্তা মতম চুপ্পা তল্পক্রিবহু ঐডোন্দসু মতদসী তায়োন্ননা করিন্দু থোক্কোই।”

রাইহগী কোচিছনা বসু সাহেবতা মূবরে, অহুবু মহাক্সা য়াবসু ভৌখে য়াদবসু ভৌদে। অহুগী মজুংদা মবানি বা ঙাংদনা চংলি। নোং অমসুং মুংলিং অমতা লেপ্তে হায়বা রাই, অহুবু খুঙ্গং মনুং

চংলকপদা নোং-মুংশিং য়ায়া তপধরক্কে, অমুং লম্বী খেকচিনবহ
লাহোকপমস্তম। নক্সা লৈরিবা সনাতন মাটতিগী য়ুদগী লাকপা
মৈজালনা মবানিগী মাইখোংদা য়ৈররে। অমুকুং খর চংলগা য়োডশীনা
চপ লেপ্পগা হায়রকই, “হায়গুম মমদ্রে, লম্বী আসগী মতুং ইন্দুনা
চংলবদি রায় মহাশয়গী খোজালদা পোপ তাগনি।”

“অহুগা ইবেমদি?”

“ঐগী লম্বীদি মখারোমদা বাগান ফাওহুনা খেঞ্জিব আসিনি।”

বহু মখুং খাদোক্তে, হায়রকই, “মীগী মচিন্দিগী জাইহে, ইবেম
খোইদোকা লাইরিক হৈ, ঐ ইশানহু কয়া য়ায়া মুম্বা খঙলংগে মতু
পল্লুবগী কারদে। অহুবু মসিদগী ছেমা খঙননবা বৈদৌডৈদহু অমুক
লাইবস্তা তল্লমবা য়াই, অহুবু ওসিগী আসগী নিংশিংবদি পুন্নি চুপ্পা
য়ায়া নোজুকপগা লোয়ননা ঐহাক কাউরারাই।”

ষোড়শীনা নোকফেং তোনা হায়রকই “অহুবু মসিখঙং আসিবু
করিগুম্বা কনাগুম্বা মপান্দগী য়েংললবদি মহাক অহুগা অদোমগী
মতকা চানরোই।”

সাহেব মপুক্কাংদা চঙকরক্কে। অহুগী মতুংদা পায়রিবা খুংহু
অমুকুং খংপায় পাংলিঙ্গগা খাদোক্তগা তপ্পা তপ্পা হায়রকই, “নন্তে,
মসি খাজিন্দুনা জাংবা দ্বারীকুম তাগনি। অহুনা মসি নৈখাংহুনা
কজহন্দবগী মতুতা তুমিমা লৈবনা ফৈ। আসি নত্ৰা?”

ষোড়শীনা মসিগী পাউখুম পীদনা হায়রকই, “ঐগীদমক জাইহুনা
য়ায়া চোংহনবিরে, অবাখা য়ায়া নংবিলে — অমুক অহুম তোবিরমু।
ঐহু চংচংগে।”

বহুনা হায়রকই, “বাকম আসিনা ঐবু মতম কুইনা খলহনবা

য়াই। হায়ে ঐখোয় চংলগনি — হৈমদা হায়বিনিংবা পাউ লৈত্রা ?”

ষোড়শীনা মিংকুপ অমা খল্লগা হায়রকই, “লৈভে। মচানুপাদা আশীর্বাদ ভোরকই, করিগুহা ভয়নিংলবদি মসিখক্তংদি খঙহনবিয়ু।” অসি হায়রগা মহাক করিগুহা পাউখুম অমতা ডাইরমদনা উমংগী লম্বী মতুং ইয়া চংখিহুনা ডাইহাক্তদা উবা ফংখিহে।

সাহেব মফম অহুদা নুংবানবগী মাতোখুম ডাইহাক চপ হুংনা লেপতুনা লৈ। নমস্কার ফাওবা ভৌহৌহে — উলুবা চংলুবিবা ফকির অহুদা নমস্কার ভৌজরকই হায়বা ফাওবা খঙহনখিহে। অহুদা মতুংদা মশাগী লম্বী মতুং ইয়া তপ্পা তপ্পা চংলকই।

তবা

বহু সাহেব ছপী মপামদা চংলাক, মতম অহুদা মহাকীদমক ইমুং ছপা খবায় বানবগী ইয়াং অমা ভোরকই। ইমুংদা অমসুং মপান্দা আঠেবা অয়াদা যাদবা লালটেন পুয়মক খোমগংলায়, অহুগা প্রলয়গী মসিহিসিদা মসি পুয়মকসি খবত্তা শিজিগবা বানবা হোংবদা ইমুং ছপা জুমাং তানরি। মীনাই-মোশল অমসুং মরি-মতাশিংনা খেঙৎ আসগী কাবু অমা শেল্লো, অহুগা বায় মহাশয় মশানা পুয়মক শিল্পগী, চানান। মাইকৈ কদোমদা চংকদগে, করহা লম্বীদা, করহা লবুক-লমহাদা, করহা উম-বামদা চংকদগে হুয়া হুয়া তাক্রি। মহাকী আজং অমদি বাঙাদা শুপগী লাংতকুবদা নত্তে, পাখংলসু উবা ফংকই।

মৌজিক কাওবা করিসু হায়দোক্তে অচুখান, অহুবু মহাকী খম্মে যদা মুনা য়েংলিবা অকিবা অহু যান্না তমখীবা মশরি। ষোড়শীগা

লোন্দিম্বা শাখীবা লোমী কয়ামরুম লৈ। মখোয় ওক্তবা অতুক
তমখী, লুট-পাট হোই হায়রুনা পুলিসকী খাতাদা মমি-মথা ফাওবা
ইতুন লৈ — মখোয়না অমদা মফম কদায়দনো করিগুয়া খেনহুনা
মখোয়গী মমা ভৈরবোদা বিচার চুম্বে খন্দুনা পাক হেক লমন থুম্বিংবা
খোন্দিদি, মতুদি অচুয়া বিচারকী হাখল তৌরুবা অরেশ্বনি।

হৈমবতীনা মাচি অমদা জুমিলা লেপতুনা পূম্মকতু য়ে,লি,
মখোয়গী চিংনহু মাণী মিংয়েদগী াছোকখিদে, অতুবু মতম অতুক
ফাওবা মহাক মমুংগী অশেংবা বাফমদি খুঙদে। মহমক মমাগী হানা
ফোংদোককই। মহাক্সা খুঙহোদনা মশান্দা খোরকুগ। অকনবা মরাল
শিতুনা হায়রকই, “মহাক্সি নিঙোল মদানি, মাঝু নখোয়না খেনবা
মরক্তা পুশনবিরুবিবা করিগীনো? ডাকু কাংবু মতুংদা লৈরিবা মাঝু
নখোয়না লাক্সবা ওমগত্ৰা? লৈরুয়া মফমদগী ঐগী নির্মলবু থিরগা
পুবিরকউ, নজ্জবাদ মিংমা উবা মফমদা অমদা অসিনা ঐ চেনগুগনি।”
অসি হায়রগুগা মহাক কপনিং কপনিং তোনা ঈমুংদা চুঙে অতুগা
মচাঝুপী অমমুং মশা মবানিমক চুঙরুহনা মাইথোং মক্সা চপ মুন
লৈগ্রে।

জনার্দন রায়না মপুক্রিং ফাথরহুনা খেমজিনবা অমদি খোন।
লৈবা করিনো অমা হায়রগদবগী তৌরকই, অসিগুয়া মতম অসিমক্তদা
মমহাক নুপা জুমাংদা চাশিল্লকতুনা লেপ্তরে। মাণী মশা পুয়া মোংদা
পূমচোং চোংলি, মফি-মরোল অমমুং খোঙউপ লৈখোম-লৈনাং তৈ।
মবুঝোকী মনিগী রা মচিন্দা অতুম লৈগ্রে — অতুবু খেনবা মিংকুপ্তা
মহাক্সা খোইদোক্সা ঈকাই-খুয়না অমমুং কি-হজোইনা লোয়নবিবা
মমহাক ঈবুংঙো মহাকমকপু মুংডাইবগী অকনবা ঈধক্সা মচিন্দা
খোরকপা অতু জাংহুনা চৈরকই।

সাহেবনা রা-লাং ভাংদনা কাথংলগা মখুতা পায়দিবা চৈ মচাহ থলে, অহুগা খোঙটপ মখুংনা শতোকতুনা লোখোঙ্গা ফুরিং লোখোকপা ফাওবগী মখুংদা অঙাং-অহল, মরি-মতা, অতোঙ্গা মী মখোয় পুয়মক্কা অমুত্তদা লোইবা নাইদবমথে হংলকই, কমদোনা ফিভম অসি ওঠেরল্লিবনো অমমুং কদায়দা নোং-মুংলিং নংলকপগে ? রায় মহাশয়না মপুক্রি জৈথরহুনা হায়রকই, “ফরে, মত্ কোম্মা থন্নরসি, নহাক ইমুংদা চংলো । মূপীমচা হৈম, লেপতুনা লৈরমু, অকংবা ফি অমা পীক্কা ।”

ইমু দা মনেম্বোক অমমুং মরি-মতা মূপীমগী রাহং পাউধুমদা নিম্মলনা থঙহলকই, মহাক ফকির সাহেব উম্বা চংলুবনি, অত্‌বু উন্নরক্কে, মহাক আভ্রমদা লৈরমদে ।

রাংমগী মমিদা চিনবা মখল কয়গী শেংফাত্তবা খোঞ্জেল কয়া খোক্তরকই । রায় মহাশয়না ওকতুনা হায়রকই, “মহাক্কা উম্বা চংলুরিবা । ঐভোন্দা হায়রল্লবদি মাবু কোহল্লুবা য়ারম্বনি । অত্‌বু অমম্বা অসিদা লম্বো কমদোনা থঙবগে ?”

নিম্মলনা হায়রকই, “লম্বো থঙবগী দরকার লৈতে, লৈরল্লবদি লাকপা ওম্মলোই ।”

“অত্‌বু কমদোনা লাক্‌লিবনো ?”

“মী অমনা ঐগী থুং শনহুনা যুহ মম্মা ফাওবা খিনবিরকই ।”

মাইতৈ মরিদগী হংনরকই, “কনাননো ? কনাননো ? মমিং করি কোবগে ?”

নিম্মলনা ওইহাক চপ মুংনা লৈরগা হায়রকই, “কনানা থঙগনি, মমিং তাওখোকপা মামী হানিংদবা লৈমালো ।”

বায় মহাশয়না হাড়রকই, “মানিদবা ? কৈদৌঙেদনু নভে
ঐখোয়গী লমগী মীবু নহাক্সা শক থঙদবননি । ওইনিংবা ওইসজরনু,
অহুবু মাবু হরাঙহনবদি পামজনে ?” হায়রগা মীনাই খুদঙা
কৌরগা য়াং নীরকই, “অথর চাটুযো মপান্দা লৈরল্লবদি হৌজিক
হায়গদবনি, হয়েং নোংঙাদবগা পাউ লৌরগা মনা পীখো । লুপা
মপুশ্বক মৌজগী মথুং য়োহনগদবনি — ককথ-খথছনা বরিমতা
খমহৌরোইদবনি । চাটুযো অহুদি য়াপ্পা লিকচবনি ।” হায়রগা
মহাক্সা মৌজগী চাউবগী ইথিল্লা অহানবদা মচাছুপী অহুগা মমহাক
ছুপাগী মাইখোংদা লুংশিনা য়েংলকই ।

অহিংদা চাব-থকপমচিবা লোইরবা তুংদা তোংঙানব কান্দা মপু-
রোইবদা ওইরছনা হৈমনা হায়রকই, “বাবানদি মনা পীগনি হায়ছনা
লাউখোবঐ, লুপা মপু মপীনবনু খরমথদি হোংনরবা যাউ, অহুবু
ফলদি ফংলোউ ।”

নির্মলনা হায়রকই, “মীশক থিবনু ফংলোউ ।”

হৈমনা মোমোন ভোনা হায়রকই, “অহুবু নচাক্সদি খৌজাল-হৈবা
মৌজদা করি মনা পীথিবগে ?”

নির্মলনা হায়রকই, “পীবা হায়বা পোং অসিবু নহাক্সা অদক
লায়না খনঝা ? মছ শুপগী পীনিংলিষা মী অহুগী মিং ভোবা হেজা
সাত্ৰা ?”

“অহু ওইরবদি পীথিবা ওমাহোজেনে ?”

“নভে, পীনবনু হোংনরুদে ।”

হৈমনা মপুরোইবগী মাইখোংদা মিংকুপ অমা য়েংছনা লৈরগা
হায়রকই, “অহুবু ঐনদি পীফম থোকই । বাবানা মশক থঙব ওমরোই,
অহুবু ঐদি ওমগনি ।”

নির্মলনা চিনবা উৎতুনা হায়রকই, “ঐনা খনবদা নখোয়গী বাবান্ত মাবু খিবা ফলোই।”

তৈমনা হায়রকই, “করিগুয়া ফংলবদি ঐট্টান্দু মনা খয় লীয়া। অতুবু ঐদি মাবু মশক খঙাল। মরমদি নহাবুয়া মিৎ উদবা মীবু অতুবু শাখীনা মল্লবা অতুদা অশোয-অডাম খোক্তনা তুাবল লালগা যুম মযাদা খনবা ডয়ি, অতুম ঐইনমক মশক তাকখোক্তে, অতুনা মাবু মশক খঙবদা লুনা খোক্তে। অতুদা নএনা সন্ধ্যাগী অমম্বনা লোংতুনা ঐশু অমুক্তং মাগা উল্লবা চংলুই। খোক্তদি হাংহীই, মাদি লৈহোদ, অতুবু তারাদাশ ঠাকুরনা পুয়মক দখল ছৌতুনা লৈহোরে। লোংতুনা চেল্পকই। লম্বাদা শব খঙনবা মী খেংনৈ, মহাক্রা যোডনী চুমাঈংনা তুরেলগী লম্বাদা চংখিবা উই হাযনা তয়কই। হোজিক্রি খঙবিারদনা, মহাকপু খিনবিারকপা খোজাল তৈবা মাতুবু ঐ মশক খঙই হায়বা। অতুবু ডাশ তশেংনমক খুং লমতুনা খিল্লকপা।”

নির্মলনা ডাইহাক বাখল তোংগা মক্তক নোমতুনা হায়রকই, “তশেংনমক মতুনি। ঐহাক মিৎ তাংগা অমহানি হাযনাস মহাক্রা মুগা হেক খঙবা মিকুল অতুমক্তদ হাঙ্গাইবা লৈতনা মখুং তিৎখোক্তগা হায়রকই, ঐগী খুং পায়তুনা লাকপিয়ু। অতুবু অতোঙ্গীদমক অতুয়া নহাকদি তোবা ডাংলাই।”

তৈমনা খোইদাক্রা চম্বা হায়রকই, “ডাংলাই।”

মহাকী মপুরোইবনা হায়রকই, “মতু খঙই।” অসিগী মতুংদা করিদগী করি ওটখিৎগে খৌদোক পুয়মক মখং মখং তলুবা হায়রকই, “ততুম ঐইনমক মতু নহনা ঐহাংহী করি উপায় তৈগদগে খঙদে। অতুগা মাইকৈ অমদা মাগী খুদাংখীগদবহুগী মখুং হুজিগা অমুক্তা

খন্দুনা বেংউ। ঐহাকপু মহাক্সা খরদনি খঙলিবা, অহুগা মহুহু অহক
নিংখিনা খঙলমদবা যাই। অহু ওইরবহু ঐবু চিরুবা অমহা লম্বীদা
পুবিরকণনি, মসিগী দাযিহ অহু কয়াদা কজখিহুবা, কয়াদা কিনিংঙাই
ওইহুবা। মক ওইনা লম্বী চংনা চংনা ঐনা কয়রক চিংখি,
কয়িহুবা কনাঙহুনা উখিগতী, মৌহুগী মমিতা মহু করি ওইনা উখি-
গদগে হায়বা। য়েংউ হৈম, নখোয়গী দেবীগী ভৈরবী অহুবুহু ঐনা
খঙবা ওমদে অচুহুনি, অহুবু অসিখঙংদি ওসি তশেংনা খঙবা ওম্লে
মহুদি, মাগী মরমদা খঙবদা তশেংনা সাধারণ নিয়মগা চানরোই।
সত্তিহু হায়বা পোং অসি মাগী মফমদদি খোইদোক্সা করিহু লৈতবা
ওইরহু যাই — নখোয়গী মাতৌগুয়া মহুগী অশেংবা মণক মহাক
খঙলমদবা যাই, নজগনা মসিগী মিংচং ফজবা অখিবনা মাবু শোকপা
ফাঙবা ওম্লেমদবা যাই।”

হৈমনা ডাইহাক কুমিন লৈয়গা হায়কই, “জমিদারগী হাখোক
অহু নিংখিহুনা অহুয়া হায়বিয়িবরা ?”

নিশ্চলনা হায়রকই, “ওক্সিংঙাই লৈতে। কুপীহু কবরা কত্তবরা
ঐ খঙদে, অহুবু বা অসিদি ঐনা চাউখোক্সা হায়বা ওমগনি, মহাক
চীংলেহু, লাটরিক হৈবা অহক কিগলে। শাস্ত্রনা হায়রি, খোঙখাং
তরেং চংমিল্লরবদি মরুপ ওই, অহক খাংলবা লম্বী নাক-য়েং
হাউদোক-হাউজিন যাদবমথে লুরবা তানকমহুদা খোইদোক্সা মহাকী
মতেং লৌহনা খাঙখাং কবা করা ঐখোয় লাকমিল্লৈ, অমমম ওইনা
হাং রান্না হংই অহুবু ওরাংহু মহাক্সা নুং কুমখিবঙম ওসিহু অহুয়া
অহুম ভৌই।”

হৈমনা হায়রকই, “হংবহু খুমদবা, মরুপ ওইসিহু যাদবা।”

নির্মলনা হাস্যরকই, “যাদে, অমতনু যাদে ।”

হৈমনা হৃদয় নোকখোঁজগা হাস্যরকই, “খজিতনু রায়জবা ?
নহাকী মাইকৈদগী নু যাদবা ।”

নির্মলনা হাস্যরকই, “অহু চাউবা বাকম অহু শুধনী ফাগী
ভোরগা খঙবা পানত্রা ? অহুবু ইশাবু খঙজবদনু কুইনা চংই হৈম ।”
অহুবু বাসি হারনোকঙগা মহাক ডরকই । য়েংখোকখিবদা হৈমনু
মঙোন্দা মমিং-মনা চপ যুনা য়েংহনা লৈরম্মী । মহাকী মাইখোঁদা
করি ভাব কো দোক্লিগে, খাউমৈগী মুংখিবা মঙালদা ভাংদাংবা
খঙবা ওমদে, অহুগা মহাক মশামকনু মাগী হারগী রাহুগা মরি
লৈনবা করি হায়গদগে পাক হেক খনবদা লেগা ওমজিওঁগী মমাংদা
হৈমনা ওগা তগা হাস্যরকই, “মহ অচুখনি । অহম ওইনমক জুপা
ওইবখিদি খঙবদা খরমখিদি তগি, অহুবু জুপী ওইবখিদি অসি ওহা
অভিলাপ লৈ মহদি, শিরবা কাংবা মশাগী মরাইবকপু খঙজবা
ওহগী শিংলি ককপ্রখনি । ফরে তুখিকরো, ঐ থুনা লাকনি ।”
হাস্যবগা মহাক অমুক বা অমতা ওাইরমদবা হোগংলগা চেকশিল্লা
খোঙ খিজিল্লগা মপান্দা খোকপ্রো ।

নির্মলনা মাবু মখুং পায়হনা খামত্রে — খেংখুগী মকমদা
তগী অসিগী অর্থ ঘাউদবা জিনবা অমহুং সেরানবা বাখলগী চৈনানা
মহাকপু খুদক্কা শাউহন্দুনা ফিংগংহলে । মমাংদা ঘাল্লিবা ঘডিদা
খোইদোক্কা হৈনিংদনা মিনিট কাঁচাহ নোমহৌ নোমহৌ মখারোদদা
লুকখরক্রে, অহুবু মতম অহু ফাওবনু মহাক বজিল্লকাত্র, মতমহদা
মহাক মত্কাংদা ফমুংদা হিপতুনা লৈবা অমুক ওরকজহনা তগা খোঙ
হাংলগা মপান্দা খোরকপদা উরে, অমহা মাদোলদা উখোঙ অমগী

মরাদা হৈম তুমিরা কমহুনা লৈ। মনাক্তা চংশিলগা মাগী মকোক্তা
মথুং থল্লগা য়েলকই, হাট্জিল্লক্কা নোলিক্কা পুথচোং চোংলয়ে।
মথুং পায়াহনা ইমুদা পুণ্ডলক্কা হায়রকই, “নঙ ওরবরা হৈম?”

মসিদগী হেল্লা মাগী মচিন্দা হায়দেকপা ওমজে, হায়বগী কাঙ্কবহু
লৈতে থল্লি। খাউমৈগী মঙালদা মাগী মাইখোদা য়েলকই, মপী
ঈরা মতম অহু কাওবা মিংলুদগী বংলমজি।

তবামাখোই

অমুক্তা যাহৌবদা হৈম হৌখিবা অহিংগী মশাগী ব্যবহার অহু
নিংশিলুবদা টকাইবনা শিগদৌয়ে। দোম লৈতবা অমসুং লমচং
কজবা মপুরৌইবদা মরম চাদনা ভৌখিবা ডাইনজবগী উৎপাত অহু
প্রলয়গী মতৌগুয়া নোং-লুশিং মরক্তা মহাক থংহৌদনা মা থিবগী
জুনাংবনা ননশিন্দুনা থল্লগা নোল্লনবা হোংনরকই, অহুবু পুমতিং
ডিংনা নোকপনা মতম চুম্কা মহাকী হৈনবী মইরক্কাবান, কাংগুয়া
মওংদহু ওসিদি মহু য়োবা অমুক ওমজে। মিতগী পী শিন্হু প্র থঙলহু
পঙথরবা মিং অনি অহুনা মহুবু করিমক্তা চিংনদবগুম্মী। শিরোমণি
মহাশয় মশামক লাক্কা অকবা পুংকম পীরয়ে — করিগুয়া মওংদহু
পুং তবামাখায়দগী থিন্হুবা যাদে। মমা পোং-চৈ থমকম কাদা মচ লুপী-
খোয় চংননবগী শিল-লাংবা অমসুং চাকলঙদা চাননবা শিন্দদা
খোউদোক্তা থৌ চিল্লি, মহাক মিংকুপ অমা কাওবা থংবা লৈতে,
অসিগুয়া মতম অসিদা মপান্দগী কোরকই, রায় মহাশয়না মচাল্লগী
কোরকই।

হৈমনা মপান্না খোরকপদা উবে, করিগীনা যান্না লাংলম্মী ।
 মপাবুং হিদাকফু মখুংতা পায়ছনা দরবার ভৌছনা ফলম্মী, শিরোমনি
 মহাশয়, জমিদারগী পোমস্তা এককডি নন্দী, তারাদাস, অহুগা অশৈ
 মশক নাইবা মী কয়াসু লৈ, মগী মপুরাইবসু মচি অমদা তুম্মিরা ফল্লি
 হরাও-তয়াস্বগী ঈধক্কা ময়াম পুম্মমক্কা অমুক্তদা পাউছ হৈমবু তাহম্বা
 হোৎনবদা অহানবদি করিমত্তা খঙবা উল্লমদে । শিরামণি ময়া
 যাউজে অহুবু খোজেলদি ফরি—মগী অঙকপা শক্তিলা মিকুপ্তা
 ময়াসু লেপহল্লগা ফোদোককপহু চাউরাক্কা আসনি—উরাংগী
 তমখীরবা প্রলম্মগী অহিদা খাইদগী চাউবা থবক অমা পাংথোকথ্রে—
 অপন অরাক যাউদনা য়েকবগী যুম থুং চলে । ভৈরবী যুমদা
 লৈরমদে, অরোনবা পাউ লোবা মীগী মচিল্লগী পাউ ফছনা
 তারাদাসনা সুপীমচা অহু পুছনা চৈরক অহুদা পুম্মমক দখল
 ভোলিনথ্রে । খৎন-চৈনবদি খাপ্পা থমখে', কিবনা মহাক হা
 ফাওবা ঙাংদে, ইচম-চম্বা পোং-চৈ থবা পুরগা অহুম চংথ্রে ।
 চেকপল রাংমদা মন্দিরগী মনু, চনবা অরাপ্পা য'ত্রীশিং কনা
 কনাগুস্থনা চাক ঈশিং খোংবদা শঙ অহু গিজিন্নৈ । পুম্মমক
 অসি ইমা-ইবেম্মা চণ্ডীগী কুপানি অমসুং খোজাল অহু থরগা হেন্না
 ফংবদা মহাকপু খুঙ্গংদগী তাহোকপদসু অকবা থবক ওইররোই । ॥

হরাওরবা তারাদাসনা মোংথক্কা অমুক্তং বেংথল্লগা নোল্লুকপা
 মীনোক্কা নোকতুনা হাররকই, “পুম্মমক ইমানা শিনবনি—ভোগদবা
 'পুন্না মহাক্কা ভৌরিবনি, নল্লবদি অহুক শাখীবা কৈ অমোঅহু যণ
 অঙেবা ওল্লোইদবনি । হিদাক হাল্লগা ফু ফু কাম্মিঙে, সুপীমচাছনা

ইমাক্রা ফমতনা চা লোল্লিঙে মতম অছুমত্ৰদা কদায়গীনো চোংনা চোংনা চংলকই। ঐখোরব উবদা উয়ুংগুম লৈ, ডাহহাক লেরগা তপা তপা হায়রকই, বাবা, ঐদি কৈদৌঙৈদসু হায়গিদে নহাক চংলৈ, নজ্জগা মফম আসদা লৈগলু। নশানা শাউছনা চংলুবদগী কয়ানা অরুবা নংলুববা!

“ঐনা হায়, হু.—

“খোজালদা ফলগা হায়রকই, কা আসি নহাক্রা শো লোন-শিনবরা বাবা?”

“ঐনা হায়, হু:—লোংলৈ। তোনিংবা তৌরকউ।

ডাইহাক ডামন লেরগা হায়রকই, “নঙোন্দা ঐ করিসু তৌরোই বাবা, নখোয় লৈবু। কা আসি অমুক্তদি হাংদোকপিসু, ঐগী ফি অনিদা লোখিগে।”

“হাংদোকপিরে। ইমা চণীগী খোজালদগী করিৎস্বা বাথোক অমত্ৰা থোকগিদে, শে ননবা ফি অনি, বস্বল অমা অছুগা কোল অমা গুছনা অমস্বত্ৰদা চোংনা চোংনা চংখি। ইমাদা খুং লোয়ছনা খুৰুমছনা হায়কৈ, ইমা, নচাবু অসুয়া খোজালবিয়ু। নহাকী নাম শোন্দনা করিৎস্বদসু থকখ-চাখিডি।”

শিরোমণি মহাশয়না মখুং হাইছনা হায়রকই, “খোজালবিগনি। খোজ লবিগনি। ঐনা হায়বিবসিনি তারাদাস, ইমানা চানবিবকনি। নজ্জবদি মাগী মমিং জগদস্বা কোবা অরেস্বনি।”

এককডিনা হায়রকই, “অছুবু ঠাকুর, অমবু ওইরবসু অমবু ওইববসু ইমাগী গাদি করিৎস্বদসু হাংছনা লৈহমবা য়াৰোই, নহাকী স্তুগীমচাছুবু নোনা ভৈরবী ওইহনবা থিছবা য়াৰোই হায়জহৌবিবসিনি।”

রায় মহাশয়না হিদাক মৈথুম খেনবা হুপাত্তা পীরগা যান্না
চীংলেস্থগা লোয়ননা হায়রকই, “ওইরগনি, পুন্নমক ওইরগনি, এনা
পুন্নমক ফননবা শিনগনি, নখোয় বান্নরহু।” মমহাক হুপাদা
য়েংছনা হায়রকই, “করি হায়বগে ইবুংডো, হুপীমচাহু বাই থরা
ইহদুনা লৌথোকহোঁবা চুশ্বিনেকো। চুমই কৈদোনি। মদুস্থ ওইর-
গনি—কোরগা থরা কৌহন-খোংহন্দুনা মদুস্থ এনা লৌথোকগনি।
অহুবু মসিস্থ হায়হৌরিবসিনি তারাদাস, কদম মথোঙগী লমহু অহুম
যেংনবদি যাজে। ফোঁগেহু ইমংদা পুথোরক্তুবদি মাইকৈ মরিদা
অমুক য়েংশিনব, ওংজে। মেলাগী মিংদা ষোড়শীগী মতোঙম খেনবা
হৌরকবদি—”

বাহু লোইশিল্লবস্থ যারে। অযাস্থনা তারাদাসকী ওইনা যারে
অমস্থং মানা মরৈ চিল্লগা পেহৌ-পেহৌ তৌনা হায়রকই, “অহুগুস্থা
বা চিন্দা খাংবা পনাংগহু রায় মহাশয়, অদোন্না পুন্নমক। শামুগা
কাংনা খেনরুবা। কার হায়বগে হুপীমচা।” আস হায়বগা মহাক
অকবা বাই থরা তাবা নত্রগা মঙক নোল্লকপা নত্রগা অহুগুস্থা
করিনো অমা তৌরকনি হায়বগী আশাগা লোয়ননা হৈমগী
মাইখোংদা য়েংলকই, অমস্থং মহগা লোইননা মদ্যামগী মিৎয়েংস্থ
মঙোন্দা ভারকই। হৈম বা ওংদে, অহুবু মহাকী মাইখোং উবদা
ষোড়শীগী অহানবা বিচার অহু মরাম পুন্নমক। খুদক্তা নিংশিল্লকুনা
মিংকুপ্তা কা অহু মমহল্পরে—অহুবু মদু মিৎকুপমুক্তনি। রায়
মহাশয়না চুয়া ফন্নগা হিদাকীদমক খোঞ্জেল হৌনা লাউরগা
হায়রকই, “ইবুংডো নির্মল, যাত্রাগী পুংকম শিরোমণি মহাশয়ন

শুং ভরাগী মজুমদা লৈ হায়, নুশীলিদি ইরাং কল্লি—খরা ওয়া চংননবা
হোংনহৌজবদি মজুম নংহৌরোই।”

নিশ্মলনা মজুম নোঙ্গনা হৌগলকই অমহুং অমুক বা অমা ফাওবা
ঙাংবা নংত্রিষ্টেণা হৈম থোকত্রে।

মাই-মিং ভাবদগীনা ইক্কজবা ফাওবদা বোস সাহেব মজুম যান্না
চংদে। ইমুংদা থোঙ থাংজিনবমজুমদা মনেম্বোকী অহৌবা থোজেল
চাকশঙদগী ঙাংলকপা তাই, মচাঙ্গুপীদা ওংলিবনি। চাকশঙ অহুদা
করি তৌরিবগে হায়বা খনবদা লাহা ফংদে। নিশ্মলনা ইমুংদা
চংলকপা হৈমলৈমায় 'থক্তা চপ য়না ফমহুনা লৈরহা উরে।
ওরহুনা হংলকই, “করি তৌরিবগে, নখোরগী ইমানা যান্না
ঙাংলিবসি? অহুগা মজুমহু থোইনা লৈরকত্রে।”

হৈমনা হায়রকই, “মজুম যান্না লৈরি—ঙসি চংপা য়াররোই।”
“করিগীনো?”

হৈমনা হায়রকই, “করিগীনো হায়বদি করিনো? ষোড়শী
অমুক চাউবা খুদোংখীবদা ভারগা মহাকা অমুক্তহু উন্নরমদনা
চংলগত্রা?”

নিশ্মলনা হায়রকই, “ফরে অহুদি, উন্নথোকউরো। মহু
ফাওবগী মজুম লৈরি।”

হৈমনা হায়রকই, “অহুগা মহাক্তি অমুক্তা ফাওবা উন্নরমদনা
কমদৌনা চংকদৌরিবনো?”

মসিদি ওরাং অহিং ধৌদোক অহুগীনি হায়না মপুঞ্জিদা থন্দুনা
নিশ্মলনা হায়রকই, “হোংনরবদি মহুহু ওয়া রাই। ওইথোক্তবা
মঙংগী অক্কা থক নস্তে, অহুবু ঐনা অমুক্তা উন্নরগা খুদোংখীবসি
হেস্তা ময়েং তাগনি নিংদে।”

তৈমনা যান্না কল্পা মড়ক হাইবছনা হায়রকই, “নন্তে, করিগুয়া
মওদন্তু মছ যারোই।”

“সারাই হায়রবা করিনো ? অহুদা নন্তনা ঐগী সৈদাবাদকো
শাউনগী কেস অহুসু লৈ—”

“লৈজসনু নহাকী শাউনগী কেস, টেলিগ্রাম অমা ভৌত্রো,
ভসি করিগুয়া মওদন্তু চংপা যারোই।”

“করেনে, চংলুরসি ঐথোয় অনি, অযুক্তং উল্লবরসিদনা ? মছগী
মতমদি লৈরি।”

তৈমনা মমাই নোনখংলক্কা নোকফেং ভৌছনা হায়রকই,
“নন্তে, মছ মথোয়গী আদাদি যাই অহুব সিদদি যাদে। মীয়র
মমওদবু বাবানা করি হায়না খনখিগদগে ? অহুদা ছুমিগা চংলুস।”

তশেংনমক নিম্মলগী অরুবা কেস লৈহোই, অহুদা মন্তনা
মরম ইচা চাদনা অসুয়া হেক চংলোটদৌদিবা করিগুনো হায়রা
মহাক্কা লাহা ফংদে, মক হইনা মকুবোকা মসিদা শাখীনা যানদবা
অমা থোক্রিংডাই ওই। খল্লগা মহাবা হায়রবই, “মছ যাদে তৈম,
ঐথোয় ভসিমক চংকদবনি। অহুগা ঐথোয়না ময়াইদা লেপ্পুবদা
মাগী খুদোংখীবা হেনগংখিবসু যাই খল্লি। ঐগী হা জৌ, চংলসি,
থোলৈত, হৈপা শাক্কাবনা ফননবা হোংনবদগী ফংতবনা হনগল্লি।”

তৈমনা মপুরোটবদা মিৎয়েং থল্লছনা ছাইহাক চপ খুনা লৈরগা
হায়রকই, “ঐহাকপুদি নহাক্কা খঙলিবছনি, ভসি ঐ করিগুয়া
মওদন্তু চংপা উল্লয়োই। অহুগা উরাংগী ইরালগীদমক কবিগুয়া
ঐবু চৈরাক পীবিনিংলবদি ছন্দোক্রমহনা চংথে। ঐনা নহাকপু
অমুক থাল্লয়োই।”

নিম্নলিখিত বা অমত্ৰা তমুক ঙ্গলমদনা মপান্দা থোক্রে। হবচাং
নংড়াং, এসি চংলরোই তাবদা মনেন-গৌরাণী ওকই, লাংডক্রে,
অমত্ৰা নংদগী হেঙ্গুদুম হরাংজৈ, অত্ৰু ১ পালশী কাদা যাইবা
মংবাহা শুগুগী “ভু” অসিদক হায়বগা হিদাক থকই। মহাক
ভবপত্ৰ চোদে, লাংকুবলু লৈতে, মহাকী থঙজবা ডানংরা লৈবনা
মহাকী নাউখোংদা য়েতুনা হরাও-রাইই মচিন্দা কোদোক্ত।

বেসচী শশনবগী নিম্নলিখিতা তেলিগ্রাম তৌথ্রে অমত্ৰা থবক অত্ৰু
কুগাণী অরেশ্বদা নটে, কান্দবনি, মত্ৰা মহাক থঙই, অত্ৰু ওইবলু
মগাক থম্বোব-চুদা কুমিং চুগা য়ায়া থুপচালনা কুমিং তাখিবা ওাঙুনা
সৈ। হোখিবা অতিংদা হৈমনা ২ পখিবলু কয়াদা নোফিংগবা, ওং-
খোক্তগী থোউদোক-হেংদাবা ওইথোক্তবা ওইএবা, কুমিং চুগা রাফম
অসি কবারক হুয়া মগী থম্বোবদা থঙকই, তাম ওইনমব পি মরিক
অত্ৰু বরিগুয়া মংললু কংশিচিদবওম তৌই তমত্ৰা ঙ্গেদুপ থুদিং
মত্ৰা অসিও হুা থাংগেতুনা অমত্ৰা থঙজদনা থৌদোক তমা থেকই
মত্ৰা, মত্ৰা অমত্ৰা মাংবাহা হুজোইবগা অমত্ৰা থৈনা তীল্লকই।

অতিগী অমত্ৰা মপাবুগী মমিংতা উকুল চাইনবা হোংনবা
অরেশ্বনি থঙলনা তমামপুরোইবা অমত্ৰা মগী মীনাইকুগী
পশ্চমাগা লোইননা যোডশী অনৌবা যুমগী থোঙজিলদা থুংলরে,
মতম অত্ৰু সন্ধা ওইজি। যোডশী কন্বলদা কন্বলনা মপুঞ্জিং চংনা কবি
লাউনিকো অগা পাহুনা লৈবমই মাদা থোঙউপকী মখোল জাভুনা
মমাই থাংগেতুনা য়েংলকই অমত্ৰা হোংগেতুনা তেগুগা হাঙববই,
“লেংশিনিবিরকউ। চলকউ ইনাং, চলকউ।” মসি হায়বগা
অথুগা কন্বল অত্ৰু তিংথোকতুনা থারকই।

ফিদাদা ফুলগা মঠে-মনাও মবানি তুমিমা ডাইহাক কোইয়েং
য়েংলগা হৈমনা হায়রকই, “ইচে-বেশগী অনোবা যুম অসি ফনসু
ফন্তসমু, অরেশদা বদনাম তেংবা শিরোনগি মহাশয়দা নন্তনা
ঐখোয়গী বাবা ফাওবনা ওল্লরোই। অঙকপা অসি য়েংনিংবনা
খোরাংহনা ওসি মাযু ফাছনা থল্লবানি, নন্তবদি ঐষু তশেংনা পুছনা
ভুংখিলগী ট্রেন্দা চাংখরল্লগদবনি, অজ নন্তনা করি ওইগনি।”
মপুরোইবদা হায়রকই, “কন্দোই, মসি য়েংদনা চংল্লবদি —
নোংঙমগজা?”

নির্মলনা হায়রকই, “য়েংলগসু নোংঙমদবা খোইনা করিসু
হসুগনি নিংদ।”

হৈমনা মপুরোইগী মাইখোংনা য়েংলছনা হায়রকই, “মহু
অচুসনি। মিনা উদবনা ফরস্থা যাই।” অতগী তুংদা ষোড়শীগী
ঈংনা মক্কা মাংপোংদা গু শিরবা মমিৎ অহু থল্লহনা হায়রকই,
“ঐখোয় পুয়মক তার, অহু বু ডাওচংনবা অসি করিগী তৌরুরিবনা
ইচে, যুম অসিদা নহাংদি লৈবা ওলোই।” নুংঙাইতবা অমদি
নুংনাংবনা বাইগী অরোহা শকুতা খোজেল নিল্লকই।

অহু বু ষোড়শীগী থলাঙদা খোহা য়ৈরদে। মহাক্সা খোইদোক্সা
অচস্থা মঙদা হায়রকই, “হৈনবকনি। মসিদগী হৈমা ফন্তবা যুমদা
নী কয়ানা লৈনরি। অহুদা নন্তনা বাবানা য়ান্না হাজে।”

হৈমনা হায়রকই, “অহু ওইরবদি পুয়মক খানোক্রবরা?”

মসিগী পাউখুম মাগী মপুরোইবনা পীরকই, মহাক্সা হায়রকই,
“মসি নন্তবা করি উপায় লৈয়িবগে হায়বা ওমজা? খুদং

ସରକ୍ତା ସହାରୁ ଲୈଜବୀ ଗୁଣି ଅସନା ଅହିଂ-ଗୁଂଧିଲ ଧା ଗୁନା ଲୈବା ଶୁଣା ନନ୍ତେ ।” ସୋଡ଼ଶୀଦା ହାୟରକଇ, “ସନିନା କୈ । କରୁଣ୍ଡା ଶୁଣା ନାୟକ ଅନିନା ଲୈଗେ ଲେନ୍ନିରବା ଅହୁଗା ଧାଂପୋକ୍ତା ଧେବା କୈନଗନି ଧାଜବିରଦି—ସଂସାରଦା ଧରା ଧାଦୋକପଦା ଇବେନ୍ନଦା ବାନା ଧୋକ୍ତୋଇ ।”

ସୋଡ଼ଶୀ ତୁମିରା ଲୈ ଅମନ୍ତୁ ମହାକୀ ମାଈଧୋଂ ଉବବନ୍ତୁ ମାଗି ମପୁରୁଣି ବା କରୁମତ୍ରା ଧଡ଼ବା ଉମଦେ ।

ହୈମନା ହାୟରକଇ, “ନହାକ୍ତି ସନ୍ଧ୍ୟାସିନୀନି, ଲନ-ଧୁମ ଧାଦୋକପଦା ନଡ଼ୋନ୍ଦି ଲୁନା ଧୋକ୍ତୋଇ, ଉନାଗି ଧାଂପୋକ୍ତୁ ନହାକ୍ତି ଧାଂବା ଉମଗନି ଐ ଧଡ଼ଇ, ଅହୁବୁ ମସିଗା ଲୋଇନନା ମିଂଚଂ ଧିବା ଧେନା ଲୈବା ଅହୁବୁ ଧାଂବା ଉମଗତ୍ରା ଇଚେ ?”

ସୋଡ଼ଶୀନା ମାଈଧୋଂ ମକାଲାଗା ଡାଈହାକ ତୁମିରା ଲୈରଗା ହାୟରକଇ, “ମିଂଚଂ ଅଧିବହୁ ମୀନନ୍ଧା ଓଈରବଦି କରୁଣି ଧାଂବା ଉଲ୍ଲେ'ଇନଗେ ? ହୈମ, ସଂସାରଦା ମୀନନ୍ଧା ବାଗି ମପାଳ ନାଈଦେ, ଅହୁବୁ ମହୁଦା ମାଈ-ସୋକ୍ତକରବଦି ଅମୁକ ମୀନନ୍ଧା ମକ ଉଲ୍ଲକନି, ମହୁଗି ତମଧୀବା ପୋଂଲୁମହୁ ଧାଂବା ଉଲ୍ଲୋଇ ।”

ହୈମନା ହାୟରକଇ, “ଅହୁବୁ ଏକକଡ଼ି ମନ୍ଦୀନା ବାଈ ଅମଦି ଧସକ ଅନିମକ୍ତା ମୀନନ୍ଧା ଅନ୍ଦୋବିବା ଅହୁଦି ? ଗୁଣି ଓଈବୀଗି ପୁଲିନା ମହୁ ଧାଂଉମଦବନି ।”

ସୋଡ଼ଶୀ ଧଜିକ୍ତା କିଂଗଂପା ଲୈତେ, ତମ୍ବା ତମ୍ବା ହାୟରକଇ, “ଐନା ଧରମଧେ ତାବଦି ଏକକଡ଼ିନା ମୀନନ୍ଧା ଧୋଈଦୋକପା ହାୟଦେ । ଅନିଦାର ବାବୁ ଧଡ଼ହେଦନା ସାନ୍ନା କମ୍ବା ନାରମଇ, ମହୁମଦା ଅତୋମ୍ବା କମ୍ବା ଲୈରମଦେ—ଐନା ମାଗି ସେବା ଡୋଈ । ସନିନି ଚୁମଦବା ନନ୍ତେ ।”

হৈম মথোইনো লংখেলকই। অদগা গী অমগী অভঙ্গ।
চাদনম্বদা মাগী খোজল হাইং মরম চাদন যাক্তা তারকই,
“অহু মী পুমাক্তা থবক পুমাক্তা চরার ইচে। আশান-অনাগী
সেয়া। তীংগী চংনবী হায়বা অগা নৈ।”

বোডনীনা খোজল ভদ্রা হাইংক, “বরি। লৈকনি। অহু
মরম মতম খেদন শুপাই মপাক্তা মী গী হৈচল মং হক্টা লেগা
য়ান্নে হৈম। অদোমদি করি হৈখানিবগে।” আস হায়রগা
নিলাদা য়েছনা নোককেং হারকই।

নিম্মলনা সঙ্গিও আস মপুংফানা। লোশিগা হায়রকই,
“খোইদোকা ঐদি করিগুয়া নও দহু বাদবা। অহুদা নতনা
থবকী খোং মী পুমমকী চপ মানবা নও — হুদমদি সম্যাসিনীগী
অসিগুম।”

মপুরোইবনা পল্লিবহু হৈমনা খন্তুনা য়াদ, হায়রকই,
“সম্যাসিনী ওইসহু, অহুবু মাগীদি ধম্ম লৈতব ৭ মহাক্তা মী নত্না ৭
মহাক্তা মানা য়ুমদগী ফাছনা পুথি, অহুম চংনমক মশানা য়ানা
চংপনি হায়বি। মীনহা অসিগী কান্নবা করি লৈ ৭ মানা নাবদি
মশাগী মরালননি। নারবহু অহুক তম্মীনা পাগ চেনবা মাব
বহুবগী নহাকী করি দরকাব লৈ ৭ মসিগী অহুদা মীনা করিগুয়া
চিংনবদি মহু মথোয়গী মরাল ওইগজ। ৭”

মুগীগী বা তাবদা নিম্মল শাউনিবা অম্মং টবাইবা পোক্তকই।
মহাক্তা থঙই, মরাল শীননকা হৈম য়ুমদগী ধোরকপা নও — ময়ুমদা
চংলগা ইকাইবা পীকগদবা মহাক্তা অহুগুম মী মচা অম্মং অতোনবা

শ্রীশক নহে, অত্ৰু বাকী রাপাদলী মসি পুন্নমকসি মঃ কী মচিন্দলী
খোঞ্চিবনি। অত্ৰু তুদো মশানা মশাবু কাউথোকচহুনা অমুকস্থ
হরা হায়রকপা যাহ, মসি বৌবদগী ভৌকম খঙলনা করিনো অমা
হায়গদবগী ভৌরকই, অত্ৰু বাল্লবা ফ খিজে, বোডলীনা নোকতুনা
হাররকই, “নহাকী নপুরোইবনা হায়রি, সন্ন্যাসিনীদী থম্ম সন্ন্যাসিনী
নত্তবগীগা মান্নরমদবল্লু য়াই, উনাগী খাঙপোক অসিদা কনাগী মতেঃ
লোদনা ডফুল থঙ্কা ইতোমদা লৈবা অসিগুম্মদি নহাক খাংবা
ভাল্লাই।” হ য়রগা নোরগা মহাক্সা অমুক হায়রকই, “ভল্লৈ বনি,
এবু য়ুমদলী চিংখাভুনা কনানস্থ ফাছনা পুদে, ঐ লাউবনা ভাংছনা
ইশানা চংচকবনি?”

নির্মালনা হায়রকই, “অত্ৰু ইবেম্মগে অশাউবা লৈ হায়বদি
নিংদেনা?”

বোডলীনা নোক্কা খাংছনা অসিদমক হায়রকই, “বরিগী
লৈতনি।” হেমদা হায়রকই, “অত্ৰু মত্ৰ ঐ য়েসে তলেনমক এনা
মইন্থা ভাংখিবনি। অত্ৰু ফনা তমখীবা পানীনি হায়ছনা মাবু
কন্ননবগী অধিকার কনাগীলু লৈত্রবরা? নহাকী নপুরোইবা
উকিলনি, মঙোন্দা খোইদোক্সা মতম চানা হংছনা য়েঙে।”

নির্মালনা হায়রকই, “মতম চাবদদি অচম্বা বুদ্ধিনা পাউধুম অমা
গীবা ডমগনি, অত্ৰু মতম চাদনদি পাক হেঙা গীবা ডম্বা
নহে।”

বোডলীনা হায়রকই, “অত্ৰু নত্তবা অসিগুম্মলু ওইবা য়াই,
জ্ঞান য়াউনা থবক কয়া ভৌদবা—”

হৈমনা খাম্বনা হায়রকই, “অহুনি হায়হনবু উপাধকী
মায়োজা হেজা লেগা তারবা ? মসিসু সন্ন্যাসিনীগী ধর্মরা ?”

ষোড়শী খাউদে, মাইথোং বকা লাম্মা হায়রকই, “সন্ন্যাসিনী
ওইববসু ওইজবসু জুপী ওইবীগী থোউদোকা অসিগুয়া পোংথক
লৈবা য়াই মছনা মপাদগীসু হেনবা । মছ করিগুয়া ওইবমজবদি,
হৈম, শেগায়বা থাংপোক অসিদা নহাকী থোঙগুল কমদোনা
তারগদগে ?”

হৈমনা তৌকম খুদনা মক লুকথহনা মহাকী খুয়া-উফুল
লৌরগা মকোজা হালগা হায়রকই “অসিগুয়া বা নহাকী চিন্দা
ফাঙবা পনবিগনু ইচে । ঐথোয়গী ইধোদা নিংথোনা থাং অমা মনা
ওইনা পীরম্মা অঙা ওইরিঙদা ঐনা থাংখুমদগী শতোকতুনা তোইনা
য়েই । মখুম অহু উফুল-হাইফুলনা মোংশিলে, অহুবু অশেংবা
পোত্তদি করিমতা মকশিনহনবা ওমদে । মছ ইচন-চম্মী, অহুক শাখী,
অহুব কোনচাক ঞেই — মছগী বা ঐ নহাকী মাইথোং উববা হেজা
নিংশিলকই । থল্লি, ময়াম পুম্মক লাম্মা লৌববনি, কনাসু করিসু
খঙদ -পাল্লবদি মখুম অহু খুদজা শতোকতুনা হন্দোকখিবা য়াবনি ।
করিসী হন্দোকখিজিবনো ইচে ?”

ষোড়শীনা মাগী খুং য়েং মাগী খুবার-মুংদা চিংলিলগা ডাইহাক
তুমিল্ল কামহুনা লৌরগা হায়রকই, “ঙসি নথোয় চংলগনি হায়রদায়,
চজবদি কৈদৌরে ? হয়েং চংপা তারবা নজা ?”

হৈমনা মহাকী মপুরোইববু উংতুনা হায়রকই, “অহিদা
কনাননো মহাকপু খুং শমহুনা তুরেলদা লৌবুজা অশোয়-অঙাম

খোঁজনা লান্দুনা ঘুম ময়া কাণ্ডা থিনবিরবখি, ঐখোয়গী বাবানা
লুপা মপুম অমা ববলিস পীবা পাহিবনি। অহুব লুপা অহু মহাকী
মথুং য়োরয়োই, মরমদি বাবানা মাবু থিবা ফংলাই। মনিং উদগা
মী অসিবু অহুয়া তৌবিবমদ্রবদি কার ঔইগদগে হায়বহু ঐনদি খঙই,
অহুগা ঐনদি মহাক অহুগী মনিং খঙই। অহুবু মেল-থু দি মাঙান্দা
লীনিংঙাই লৈজ্বাদ—অহুনা থুয়া-উফু। খবনাদ লোজগে—”

অসি হায়রগা মগী খুং শভোকতুনা জোখাক্রবা হোংমরকপদা
ষোড়শীনা চেজেং পায়শিঙ্গগ। নোকফেং তোরবই।

হৈমনা মথুং ওইনা মগী তৈখোক্রগ। নোকতুনা হায়রবই,
“থুয়া-উফুল পীবিদ্রবসু যার ইচে, থুংতু খজিক্তা থাদাকপিসু—ঐগী
খুং তেজদৌরে। কনলা পুক্রিংদা নন্তে, থুংস হনুবা নন্তে। ইস্পাতকী
থাংখাং অহু নিংশিংলকই। অহুবু রাফম অসি উসিদি তোত্রসি
ইচে, ইশাগী মী দরকার করিগুয়া ঔইয়কপা খোত্রবদি লমলানবী
নমাও ঐবু মতম অগদা নিংশিংবিরকত্রা ?”

ষোড়শীনা মহাকী মথুং তপ্পা তপ্পা মথুংনা নাহকই, বগিনতা
হায়দে।

হৈমনা হায়রকই, “অহু ঔইবদি যানিংদবরা ?”

ষোড়শীনা হায়রকই, “ঐগীদমক্তা নখোয়গী বাবাগ খংনবা অহু
ঐনা পাশগদনে ইনাও ?”

নিশ্বলনা হায়রকই, “খংনবা নত্রবদি অতৈ তৌনিংঙাই করিসু
হৈজ্বাবরা ?”

ষোড়শীনা হায়রকই, “ঐনা হায়নিংবদি মথুং নখোয়গী

ভৌবিকবলী কান্ধা লৈতে। অহুৰ মছনি হায়ছনস্থ লমলামবী,
ইনাওবু ঐ থক কাউরোট। ঐগী পাউ কংবিগনি।”

মীনাটহু ওসায়ঐথে তুমিহা কমতুনা লৈ, মানা হায়রকই, “উয়া
ভরাংগী মতোওম ওলিন্ত নোং-মুংশিং তৌরকপা যাই—নোং মংলক্কে ”

হৈয়না মপান্দা মুন্য য়েংলকই, অহুগ ৩৬৮বী থুরকগা হুন্দক্তি
থুয়-উমুল লোরগা হোগংতুনা লেপক্কে নিশ্মলনা মথুং লোরহুনা
নমস্বার তৌরগা হায়রকই, “ঐঠাক ২৩৮ পুন্নমক্তা লমন ভোন্দুনা
লৈরগান, লিংদোক্কা লম্বী অমা অমুক লৈত্বে। কোটকী মীনি,
সম্পত্তি লৈবা ভৈরবীগী থবক্তা চমবস্ত রাই, অহুবু থাংপোকী
সম্মাসিনাদি — ঐথোংগী থুং য়োবা ওমদে। পুন্নমক থাদোক্কা
উপায় লৈতে অচুয়নি, অহুবু থাদোক্কা উপায় লৈগনি থাংকবা
ওমদে।”

ষোড়শীনা হোগংতুনা লেপগা হায়রকই, “ঐ পুন্নমক থাদোক্কে
হায়না কনানা হায়বগে ? ঐদি কবিসু থাদোক্কা ।”

নিশ্মলনা হায়রকই, “থাদোক্কা ? স্ববু অমতা থাদোক্কা ?”

ষোড়শীনা অহুম ঈংনা ওপ্কা থোঙেলনা হায়রকই, “মনে,
কবিসু থাদোক্কে। ঐ মুনীনি ঐদি উপায় লৈজদবানি, অহুবু ঐগী
ভৈরবীগী অধিকার অহু শম্মা মকৈ অমা কাওবা কোমথোক্কা।
মথোয় মুনানি, মথোয়দি মপাঙ্গল লৈ, অহুবু মথোয়গী মপাঙ্গল অহু
চপ চানা উল্লিৰমথে ঐওন্দগী কবিসু ফংগিঙাই আশা উদে—উমুল
মরিক অমা কাওবা কংলোই। নিশ্মলবাবু, ঐদি মুনীনি, অহুবু
সংসারদা ঐগী ঈবাল য়াম্মা লৈ হায়না লেপরিবা মথোয় অহুনা
লাঞ্জবনি। লাঞ্জিবনি মথোয়না চুমথোক্কাবনি।”

হা ভাবদা মথোয় অনিমক চপ যুংনা লৈগ্ৰে । ইয়ুংদা মতমহু
কাওবা মৈ থাংগৎত্রি — অমহুদা মহাকী মাউথোং, মহাকী মিং, মাকী
কনশিল্লবা হকচাংবু কুল্লিবা হাওথাংনবা গেরুয়া নতুনা অতৈ কয়ন্ত
উবা ফৎসে, মতুনা মথোয় অনিমকী থম্মোয়দা চপ চানা য়ুরে ।

ষোইনা লাপুনা লব্বী চিথেক্তা ইরাং-লাংলকণা অমা তারকই ।
মাং অমহুং তুংদা মৈ পারতুনা দোলাই অনিথক পুত্রি ।

অমহুদা য়েংলতুনা নির্মলনা হায়রকই, “জমিদার বাবু অহু
ওইয়দি ওসিমক থোঙদারক্কনমাংল খঙাল ।”

ষোড়শীনা ওকপণা লোয়ননা হায়রকই, “জমিদার বাবু । মহাক
লাকনি হায়নবরা ?” হায়রগা মহাক থোঙজিল ময়াদা চংশিল্লবতুনা
লেগ্নরে ।

নির্মলনা হায়রকই, “হোয়, তুরেল ময়্যগী মাকী নরককুওহু
শেংদোক্লিবনি । এককড়িনা হায়, হকচাং ফগৎনবা অঈং-অশা ওনবা
হজুর ওসি হায়ংগী মহুংদা মরৈষাক্তা থোঙদাররগনি । মহুমক
ভোরয়েদনা ।”

ষোড়শী চক্কনা মফমহুদা অহুম লেপতুনা লৈ । বিদায় লোরগা
নির্মলনা তপ্পা হায়রকই, “কনা লাপা লৈরবন্তু ঐথোয়বা হিংলিববথৈদি
ইশাবু উপায় লৈতবনি হায়না খনবিরোইবনি ।” হায়রগা হৈমগা
খুং থয়তুনা অমহুদা চৎগ্ৰে । ষোড়শী অহুম লেংদনা চপ যুংনা লৈ,
হা অসিগী পাউখুম অমতা পীদে ।

তবানিথোই

চাউরবা যদিগী চেকপলনা খনখিছন' জমিদার জীবানন্দগী
দোলাই অনি মিংনা কুপ্পদা মলক উথিজে । খোইদোকা অমস্বত্বদা
মৈতাল খরছদগী মাত'না মৌওইবগী মিংনা খোইবা করিসু উনিংগাই
ওকৈদে, অহুবু যোডশীনা মপুখিংদা খল্লকই, হুপাহুবু মহাক্কা হুংখিলগী
মতৌশুম মযেক শে'না উঠ । অহুগা শুপগী মহাক্তবু নন্তে, মাগী মতুংদা
নিংখিনা লৈতেংগবা দোলাই অমসু পুঞ্জ, মহুগী পর্দা মকুমদা
ভুমিমা ফল্লিবী মহাক অহুগা ফবান পাঙ্গুগা চনবা শাডিগী মচি অমা
খজিক্তং কাংলিবা খোঙগী অহোবদা হাইখরক্কি, মহুমক ফাওবা মাগী
মমিত্তা উবগুম্মা । মহাক্কী খুত্তা শিরিবা সনাগী খুজি থাউমৈগী
মঙালদা মিংপুং মিং থকখি, হীরম অনিদা মহাক চিংনবা লৈতে ।
মহাক্কী মনা অনিদা হোবা খিনবা লৈ ফর ফর হাইরি, মাগী খুংশাগী
খুদোপকী নুংদগী অলংবা মঙাল থক্তোরক্কি —

গড়াহোননা মহাক্কী কল্লনা থক পন্দুনা চপ লেপঙে । পুন্নমক
অনি মহাক্কা হোজিক্তা হৈমসী মশাদা উথি হায়বা নিংখিলেক্কে ।
নিংখিলেকপদা অমস্বত্বদা মতোম্মা ওইরবসু ঈকাইবনা নুংগক-
নুংজানঙে । “চঙী ! চঙী !” হায়ছনা মাংগা লৈরিবা মল্লিরদা ওন্দুনা
খোঙজিলদা মকোক থমহুনা থুরুলে, অহুগা বাখল পুন্নমক থাছোক্তুনা
খোঙজিল মরাদগী মনুংদা চংলকতুনা লেপ্পবদা অমুক হুপা হুপী
অনিগী বাখলনা থম্মায় থুমহংলেক্কে ।

গাইহাক্কী মসাদো বারী শানরিঙৈল নোং-হুংখিং লাকপনী
ইক্কিলনা মহাক্কী থম্মায়দা ঈখিল অমা পীবি । নোংখল্ল অমুবা নোং

মতুম মতুয়া অতিয়া শিনথ্রে, খিন্দনমক প্রলয়গী শক্তম লৌককণা
 স্নাই। হৌখিবা অহিং তংখায় অমা অবাবা কোবখোংনখি অহিং
 অহুয়া মনিরগী লোল্লাবা খোঙ মযাদা লেপতুনা করিগুয়া মৎ অমদা
 লেনখি; অসিগুয়া মৎগদা হকচংদা নৈহংপসি মহাক খাংবা হৈনদে,
 দেবীগী ভৈরবীদা অসিগুয়াসি হৈনবা খক লৈতে, অহু ৫ইরংসু ওরং
 মহাক বাকুবা খক লৈখিদে। মগাক মশানা যানা যুম-কৈ মগী
 মরাইবক থীরবা মপাদা পীথোক্লগা লাকপনি, মসিগী মরমদা ওসি
 মুমিং চুপ্পা মহাক করিমতা খল্লদে। অহুবু খঙহৌদনা মপুক্রিং
 মুংডাইরকত্রে। খুংদগী নাইভোম তারবা অচিকণা অসিদা
 মভোমদা অহোবা নিংখায়রবা যুম অসিগী মনুংদা মহাক অহিং করম
 ভোনা লেনগদগে? মশাগী নাক য়েস্তা লৈছনা য়েলকই। শেংদা
 মৈঙালদা ইমুগী অসোমগী কাচিন অনিছদা লৈচাক পৈরিবা অহুগী
 মরক্তা লৈরিবা উচিগী মখুলশিং অহু মুশিন মুশিন মুবা মিৎকুম উরি,
 মহু শেমজিনবা তাবনি, বোকথক্তা মশিং নাইদনা হোরি, ভাইহাক
 লৈরগা নোং ভারক্লবদি অরর তৈথরক্লগনি, লেপফম কাওবা মচেং
 অমতা লৈররোই, পুয়মক অসি মী কৌরগা শেমজিন-মাজিনহনবা
 তাবনি, খোঙ য়ায়া শোলে, মসিনা খাইদগী হায়া শেমজিনবা
 মরকার ওই। মুমিং লৈরিঙেদা খলহোত্রে খল্লবদা মগী খম্বোয়দা
 নুংনাংবা পোক্লকই। য়েংখিনবিদ্রবা শেমজিন-মাজিনবিদ্রবা যুম
 অসিদা নস্তে — নোংমগী মখংদা নোংমা মহাক কমদোনা লৈগদগে?
 মহাকী মপুক্রিংদা নিংখিলকই, হৌজিক্তা বিদায়গী মতমদা
 নির্মলনা হায়রবা বাগী পাউখুম করিমতা লৈখিদে, অহুম ওইনমক
 থুনা অমুক উরগদবন্ত লৈতে। মহাক্সা খাঙহুনা হায়রমী, ইয়াবু

ভাংগে না উপায় লৈতবীনি খন্দনবা । থবক ময়াম মরক্তা বাফম
অসি মাসী মপুফ্লিদা লৈতবস্ত যাই ! লৈরবস্ত, নোংচুপকী করিগুদ্বা
ফজরবা সহর অমদা লৈরগা মহাক্কা মতেং কমদৌনবু পাংলকদগে,
অহুগা তেংবাং অহু শেংগদৌরিবনা অধিকার করি লৈহুননো ?
হৈমবু অমুক নি শিৎলকই । চংলমদাযদা কবিস্ত হায়রমদে, অহুবু
মপুরোইবগী বা মতুং ইগ্না মথুং শম্ভুনা চ-মিল্লখি, মত্তম অহুদা
মপুরোইবগী বা খুদিংমক মহাক্কা ভু মগ্না ইনবগুদ্বা । ময়ম অসিনা
মপুরোইবনা কাউথোকখিদি যাই অহুবু মহারদি হায়দোকগ্রবা
বাইহৈশিং অহু ত্তরাই ত্তরাই কাউথোই, যোডশীনা মসি মপুফ্লিং চেংনা
থাৎজ ।

হৈমগা মহাক্কা পরিচয় মত্তম কুইনগী ময়ামদগী লৈনরকপা নন্তে,
নকশিল্লবস্ত নন্তে । অহুম ওইনমক করিগুদ্বা মওং অমদা থোঙ
লোনশিল্লগা মহাক কস্থল অহু ঝাংনা ফন শেংগা ফমথররে, মত্তম
অহুদা মহার হৈমবু হগ্না হগ্না নিশিৎলকই । অহানবা মুমিংমস্তদা
হায়রবা লৈতনা মাগী অবা বা শরুক য়াহুনা খুজা 'পুংগী মাযোক্তা
মপাগী মাযোক্তা, ওইরবা যাই অতোগ্না হুপা অমগী মাযোক্তা
লোগ্না লাংগেংনরবা, মহাক অহু চংগ্রবদি হয়েং মাগী নাকন্দা
লোঞ্জিরগদবা মফম অসিদা কনাস্ত অমুক লৈরবোই, বাথে ক্তি অহুম
অসুম চাউথোরকনি, অহুবু ইশাগী ওইব', থেমাজিন বাইহৈ অমত্তে
পনবিরগদবা অহুগুদ্বা মী ফলবোই, অহুম ওইনমক নোংলৈ-জুংলিং
অসি কদায়দ চংলগা করি তৌরগা লাংজেকপা য়াগদগে মতুগী
আরগ্না লৈতে । মতো অসুম মরুপ-মপাং কনা লৈতবা যুম অসিদা
মাইকৈ মরি গুক-গুনা অমদা মরক্তা মতোমদা ফমতুনা মহাক

চলি চলি, কনানা কোমলবীনি — মথোবগী মথল কয়াগী অহা-
নুং হাই, মথল কয়াগী আশা, হারেম কয়া, পুরিগী অথুগী কয়াগী
উরা অমল্য দান হাং নাকী ওঠাকি, দেবীগী খোজাল ফননবগী-
দমস্তা মতম কয়া চেনা বা বহা মথোয়না খোজেল পিকা মঙোন্দা
হায়খি, লাইববা পুনি । শবুয়া অধ্যায় চিংবা লৈতনা ফাকজুনা
নাঙান্দা প্রসাদ নি । পুয়মক আসি মমিতা উথৈ, অহুবু মূগী
মাং ক অমাদ মহার খাউ উখি । মথোবগী মওং-মতৌ অমুয়া
বরিগুয়া অতো । মথোবগী পোংনি, মতু খঙননবা উননবা
করিগুয়া মরম হাং দরকার অমতা মহাকী লৈরমদে । দরকার
অহুগী অহানবা চেংগে চাং, তিদি অমুয়া ইমুং অসিদা মাগী মশাদা
ফাওরকে । মোং পুনি নবজা অহিদা নির্মলগী মথুং শমজুনা
জুবল লান্দুনা সারগা ময়ুদা খঙবিখি, মী অনি নঙনা বাকম
শাসি অতো মনাসু খঙননবা যাই, হৌজিক্তা মমিং নিংখিনা উনবা
মুগ অহুগী হার দাং মন মাগী মওং শমজুনা তুমিগা চেংমিলখি,
বাকম অসিগা মিমং মদনা মওং বাকম খঙনবা যাই, অহুবু
উরাংগীগা উনিগী পোংনি অসিগা বয়াগা খেংরি ।

উসি অমুক্ত হৈমণী শাভিগী সিবান, মাগী অশংবা মচুগী
নুং খিনবা খাদাপ্তকীনা মনাগী লৈ ফাওবা মহাকী মমিতা উখি, অহুগা
মথল খুদিংমকী কুয়োম অমল্য অমল্য লাহোকজুনা তশেংনা মাগী
ইল্লিমনা খঙঙমদবা মিংয়েংগী হাংমদা নুগী অহুগী খোঙখাং খুদিং
মতুং ইন্দুনা চেংপগুম্বী । মহাকী উই, মপুয়োইবগী মথুং খাদোকগা
হুদক্তি মহাক লোজা ইমুংদা চেংবা তাই, মকমহদা মাগী খহার বারবা
মুংশাখীরবা মমা-মপাগী মীট কয়া তানা অমল্য পাতুখুম পীঙমদনা

ঈকাই ফিরকুনা মশাগী কাদা চংখিগনি, মতম অহুদা মহাকী
 মচানুপা মিংকপ থোকুমহুনা ফমুংদা কপতুনা লৈরহা যাই — মাবু
 থেমজিন্নগা অমুক শুহা তাই, অহুবু মসিনা পোথাবা ফলগদা ?
 মতম অহু ফাওবা থবক করা লোইখিনগদবা রাংলমখিগনি ।
 মপুরোইবনা চাব-ধকপদা অবাং-অপা য়েংগিনবা ভাই — অশোযবা
 রাউদনবা, মচানুপা হৌদোকুগা মজোম পীথকপা তাই — মহাক
 লান্না লৈখিদনবা, অহুগী ভুংদা মশামকহু থরা চারগা মঙং অমদা
 অহিং অহু লেলগা অমুক অমুক অঙনবদা হোগংলগা চংননবা শেম-
 লাবা ভাই । মপুরোইবা, মচানুপা, মরি-মতা, মীনাই-মীশল পুন্নমক
 মহাকী মতেং লৌহুনা চংকদোরিখনি । শাংলবা লহুদা কনানা
 করি পাম্মী — মহাক্রা শিমবা তাবনি, মহাক্রা পুন্নমক থল্লগা
 পুবা তাবনি ।

মশাগী পুলিবু ঘোড়শীনা করিগুহা জুমিত্তু অতোঙ্গগা
 চাংদমহুনা থক য়েংলুদে, থল্লনবগী হাশু করিগুহুদা থল্লদে, অহুম
 ওইনমক মহাকী থম্মায় সুদা যুহুয়ী অমগী দারিহ পুন্নমক, পোংলুম
 পুন্নমক, মমা ওইবীগী থৌদাং পুন্নমক, রাখল পুন্নমকপু কনাননো
 হৈ-লিলেদা মখুংনা মপুং ফানা শেম-লাহুনা থম্মিরহুগুম্মী । অহুনা
 মহাক করিত্তু থঙদ্রবহু পুন্নমক থঙই, করিগুহুদা করিমতা তমলুদ্রবহু
 হৈমগী মভৌগুন থবক খুদিংমক মঙং তানা ভৌবা উমগনি হায়না
 মহাকী থম্মায়দা থল্লকই ।

থোইনা লাগুনান্দিউচেং অমদা খাল্লিবা মৈহু মুথরক্রে, রাখলদা
 ভাউনা ভাউনা মহু ভালহন্নবা শেমদা মহাকী মঙং অহু কারখিহুনা
 মহাক চকীগডগী ভৈরবীনি হায়বা নিংখিলক্রে । অহুক চাউনা

সন্ধান লৈরবী মতিক-মণ্ডণ চন্ডবী নুপীদি মাঠকৈ 'মোমদা অমমুক লৈত্রে। মহাক অচন্ডা নুপী অমগী খোইদোৱা চন্ডবা মুখাৱানগী কৱিস্ত লৈতৰ' বাখন্দা মিংকুপ্তগী ওইনা ওইরবন্ত মশাবু কাউখোকউৱে খনবদা ঈকাইবনা শিগদোৱ। ইমুদা অতোপ্পা কনাস্ত লৈতে, ডাইহাকী ওইনা খজিত্তে শোমুকবসি কনানস্ত কৈদৌঙৈদস্ত খঙলোট, অত্ৰবু মহাক্তি দেবীগী সেবিকানে চতী অত্ৰবু খাগোৱহনা মখুং লোৱগা মকোক নোৱা হাৱজরকই, "ইমা, অৱেয়া বাখন্দা মতম মাংহনত্ৰে, নহাক্কা ডাকশিয।"

অহিং কয়ম যান্না খেংলবগে ওঙননবা উপায় লৈকে, অত্ৰবু যান্না খেংলমগনি হায়না ভাবনা শাৱকই। অত্ৰনা ফমুং অত্ৰ খৰা চিংখোকতুনা শেয়ে অমস্ত, খাউমৈদা খাউ খৰা অমুক হাৱগা মহাক ডিপথত্ৰে। চোকথরবা মিভা যান্না খুনা তুয়ি বা ফাওৱকপা যাই, অত্ৰবু মপান্দা খোঙ ময়াদা অবনবা মখোল অমা তাবদা ওকচান্না হোগংতুনা ফলে। মুংশিংস্ত পৰা কনখংলক্ৰে, হুই লমহুই ওইরবন্তা ওইখোক্তনিংডাই নভে, অত্ৰ ওইরবন্ত ডাইহাক মনা খাংগংতুনা তাৱগা কীনা হ লকই কনানো?"

মপান্দগী থুল্লকই "কীল্লু ইমা, তুয়িৰো — ঐ সাগৰনি।"

"অত্ৰবু অমুক খেংলবা অহিংসিদা নঙ কৱিগীনো?"

সাগৰনা হায়রকই, "হরথুডানা হায়, জমিদাৱ লাৱে অহিগী কিভমন্ত ফতে — ইমা মখন্দা লৈ, চংলো সাগৰ নঙ চৈহু পায়হনা অমুক্তা লংলুচে। তুয়িৰো ইমা, নোংঙাল্লিমথৈ ঐ লেংলৱাই।"

ঘোড়নীনা ওকচান্না হায়রকই, "মত্ৰ ওইরবদি সাগৰ, নঙ মখন্দনা কৱিবু তোৰা ভমগদগে?"

মশাদদগী মূপাতুনা খিতং নাকুগা হান্নরকই, “ই”না কদায়দগী
 ঞ্জগদগে ইয়া, খুডাবু খুং খন্দুনা অম্মুজং কোগনি। খুডাগা ঞ্জগনা
 চৈ পায়ত্তবদি - পূম্মক ইমানা খঙবিরিত্তান। মুমিং অজুগী
 জেকাইবনা লৈফম খঙডাং, অম্মুজং য়াথং পীবিরবদি খঙগদবনি ইয়া।”

মথুডা হরিহর অম্মু, মচানুপা সাগর অনি অসি লুট ভৌট
 হান্নজিমবিহুনা চহি অনি জেলদা অম্মুক লৈরুই। জেলদা লৈরিঙেদনা
 কল্পম্মী, অথুবু খাদোরকপদগী মথোয়বু মতম শাংনা মাইকৈ অদনা
 জমিদ রনা অজুগা ম ইচৈ অদনা পুলিশ কর্মচারীশিংনা ৬৫-নংখি।
 কদায়দনো করিগুয়া অমত্ত, ধোবপদা মাইকৈ অনিদগী চিংনরকপনা
 মথোয় শিনিচিহ্ন হিঙে। মতু মচাগা লোয়ননা শাংলু লৈনা লৈবা
 ফংদে, অজুগা ময়ুম-নকৈ ৫ পোখতুনা কদায়দনো চংপতু জমদে।
 মরম চাদনা নৈবিব, অম্মুং মরম ৬৩না তংপিব। অজুগী ষোড়শীনা
 মথোয়বু খরমং কনাবাবনি। বীজগীম্মী জমিদারীগী মম্মুং চম্মা
 লৈরম্মদগী মশাগী লম পীহুনা হোংদোক্কাহনখি অম্মুং পুলিশনা
 পেম্মনবা কয়া শিদ্দুনা মথে যগা পুলি ফনা নিংখিনা টানা লেজ্জনবা
 হোংনবিধি। মতুদগী হোনা হরানবা শীবিরবা অথোইবা ভক্ত অনি
 অসি ষোড়শীগী অরা-ম্মুঙাইদা খানড্রবা মত্তে ঙইরক্কা। গুপ্তগী
 অতোনবা জাতনি অম্মুং অমাংবনি হায়না চিংনজুনা মথোয়না
 খপ্প থাপ্পনা লৈবতনি, অজুগা ষোড়শী মশানম্ম করিগুয়া মুমিংতা
 মথোয়বু মনাক্কা কোশিন্দুনা বকশিম্মনবা হোংনরুদে। চানবিহুনা
 লাক্কাবনি করিগুহদম্ম মজ্জ হম্মা খক লৌকুদে, দরকারম্ম লৈরম্মদবা
 যাউ। জুদি চিক্কা তথেংবা অতি, অসিদা চিংনবা অমদি মুংখাখীবা
 মরক্তা মশাগী তাং য়াউদবা মুংখিবা অম্মুং মনং-মনি নাইদবা

সেবা ত্রোনবা তশেনলবা অসিদা ষোড়শীনী মনিং অনিদা পী ঈরা চেম্বাক্স। তৈখোক্কা হালকই, “কার সাগর, নখোয়গী কাংবু মরক্তনু ঐগ মরমদা বাবী শানরমগনি নিংই, নক্তনে, কনানা করি হাখনবগে।”

মপালদগী পাউখুম পীরকই, “ইস। ঐখোয়গী মারদবো। ঐখোয় ককায়দবু চেনগদবনো খঙদ্রে ইমা।”

ষোড়শী খুদক্তা ঈকাইবা পোরকই, মঙোন্দা অসিগুয়া বাহং হংলুবা চুমদবনি। অন্তম তৌতনা বাফমছ অমুক চাউখোকহন্দনা তুমিগা লৈগ্লে। অত্নম ওইনমক মিত্তনু তুমিগা পোক্তে। নোং-লুংশিং তৌরকপা য়াবা কোক্তা খোংতনা মী অমা মাবু ডাক শেন্দুনা মপান্দা কমত্ননা লৈরি খঙবনা তুম্বা পাক রাগদবা লৈতে, অত্ননা ডাইহাক তুমিগা লৈরগা মহারা ঐফম অসি কালকই, হায়রকই, “করিগুয়া নোং চুবক্সদি য়ায়া ঐগনিংনে সাগর, ’সিদনু লেপফম বচেং অমতা লৈরোই।”

সাগরনা হায়রকই “লৈতসনু ইমা। নোংগানগবা কুইদ্রে, যুথক অনি নোং গোংগনা ঐখোয়দি নারোই।”

তশেনমক মহুগী অতোপ্লা পাউশ্বনু লৈতে, অত্ননা ডাইহাক তুমিগা অমুক লৈরগা ষোড়শীনা অতোপ্লা বাফম অমা হৌদোরকই। হায়রকই, “ফরে, ভমিদারগী মীনা ঐবু শুমিং অত্নদা যুমদগী নমত্ননা কাত্ননা পুবা নি হায়বসি নখোয় তশেননা খাজবরা?”

সাগরনা মথবায় লুংগাইতবা খোংগেলনা হায়রকই, “করিদি ভৌকনি ইমা, নহাক্তি নথন্দনি, জুগীনি। খুজং অসিদা মীনি হায়বা য়াবা কনানু লৈতে, খুডাগা ঐগা জুমিং অত্নদা কৈখেল মহাদগী মত্নম

অহু কাণ্ডবা ইল্লকপী উমথিদে। নংলমদ্রবদি মতিক করি লৈগনি ইমা, মহাকী নশাদা থুং থারগদবা।”

বোডশীনা মপুক্রিংদা খঙলে, খম্মরিবা অসিসু অফবা নন্তে, রাগী রাপাদগী ফজদবা রা তারবা যাই, অহুবু লেপ্পশু উমাদ্র, হায়রকই, “মথোয়গীদি মী করানি, নথোয় অনি লৈরঙ্গবু থিংবা উমগদ্রনে?”

“করিসু কাপ্পদে ইমা, পুক্রিংগী অরাবা হেনগংহনবনা। ভাংর লাক্রে, ঐথোয়সু পুন্মক খঙই। ইমাগী বুপাদগী অমুক বরিৎহা মত্তম লাক্রবদি মত্তমদ্রদা মদুগী পাউথুম যাবগনি। নহাক থল্লু ইমা, হরথুডা হুহুরে শিরগনি হায়না। মাবু মাতু (মাতাঙ্গনী) ভৈরবীনা খঙবনি, মাবু শিবোমনি ঠাবুবনা খঙবনি। জমিদারগী মনাই-মশল স্নান্না লৈ হায়বসু খঙই, লাইরবনি হায়দুনা ঐথোয়বু অরাবসু থোইনা পীখিদবা নন্তে, মত্সু কাউজি — জাত আতানবা ঐথোয়দি ইশাদগী খন্দে, অহুবু মহাকী য়াং ফলবদি ইমা ভৈরবীগী নশাদা থুং থাখিবগী লমন থুং উমগনি। মত্তকা থোরি থাঙুনা হুজুরহুবু পুরক্কা অহিং লেন্দনা ইমা (চণ্ডী) গী মকমদা বলি কংপা উমগনি ইমা, কনানসু থিংবা মতিক ওইরোই।”

বোডশী ধুম্মোয়দা তু চুই, হায়রকই, “হায়রিবহু করিনো সাগর, নথোয় অহুক তমথীবা, অহুক শাখীবা শল্লোন লোবা উম্বা ? অহুখক্তগীদমক মী হাংলিংলবা নথোয়মা ?”

সাগরনা হায়রকই, “অহুখক্তা। অহুখক্তগীদমক্তা নহা ওসি নহাক্সা তারিবা দশা অসি ? জমিদার লাকই হায়বা ভাবদা খুডাদি মৈ হৌহৌরে, নহাক বাক্সু ইমা, অমুক করিৎহা থরা থোক্রবদি মত্তমদ্রদা মাত্সু ওপগী মুহুখক্তদা লেপঙ্গগবনি।”

ষোড়শীনা হায়রকই, "তারিবিরা সাগর ! নহাক্ করিগুহলা
গুরু মহাশয়গী পাটশালাদ তুলকপরা ?"

মপান্দা কল্লিবা সাগর ঈকাইবগুম তৌই, হায়রকই, "নহাকী
আশীর্বাদদগী রামায়ণ-মহাভারত ফাক্তোব-ফাকচিন খরমথি অতুম
মঙমী। অতুবু বা আসি হংবিবিবা করিগীনো ?"

ষোড়শীনা হায়রকই, "নঙগী ব তা'বদা খল্লি, নখুডান্ খঙদ-দি
রাই, অতুবু নঙদি খঙবা উমগনি। হুংরিং অতুদা ঐবু কনানস্থ ফাত্তনা
পুদ সাগর, কনানস্থ ঐগী ইশানা থং খাদে, ঐ শুপগী অশাউবগী
ময়াইনা ইখোঙনা খোনা চংলুবনি।"

সাগরনা হায়রকই, "মত্ ঐখোয়স্থ ভাজরে, অতুবু অহিং চুপা
হল্লকখিদে ইমা, মত্স্থ শাউহনরা ?"

ষোড়শীনা হাং আসগী চপ চাবা পাউধুমদগী থৈনোক্ না
হায়রকই, "অতুবু মখোরনা অত্ কপা শাউরি, দশা অতুদি ঐহাক্
ইশামত্। তাইজবনি। ঐদি ইশানা যানা বাবাদা শিন্নরঙ্গা 'সিমা
লাকতুনা লৈরবিবনি।"

সাগরনা হায়রকই, "মত্স্থক বুইবসি 'সিমা লৈবা পাণ্ডিরমদে
ইমা।" তাইহাক্ তুমিমা লৈরগা খঙহোদনা মাগী খোঙেল লুম্কে
অমত্স্থে মাক্কে, হায়রকই, "তারাদাস ঠাকুরগী মথক্ ঐখোয়গী
অশাউবা লৈতে, রায় মহাশয়মত্ ঐখোয় কনানস্থ করিহু হায়রৌই,
জরিদারবুদি ঐখোয়না থুগেং হেং কংবদা মেয়া থক খারাই।
খঙবিজা ইমা, ঐখোয়গী বিপিনগী মানা করি তৌখিংগে হায়রা ?
মহাক্ হুমদা লৈরমদে — জমিদারগী মী মাগী হুমদা হল্লকগা —"

ষোড়শীনা খুনা যা'না মাবু খামছনা হায়রকই, “তোক্লো সাগর,
অহুগুখা পাউ অহু ঐ চান্দা অমুক তাহলগজু।”

সাগর তুমিলা লৈথ্রে। ষোড়শী মশামকনু কনা কুইরবা ফাওবা
অমুক বাহ, অমতা হংখিজে। অহুবু ভাইহাক লৈরগা সাগরনা
হা ভাংলকই, মহাকী খোজলদা খোইদোক্লো ওকপগী খুদম যোড়শীনা
নয়েক শেংনা কই। সাগরনা হায়রকই, “ইমা, ঐখোয় নহাকী
প্রজানি, ঐখোয়গী অবা নহারা ভাবিজবদি কনানা ভাবিগদাগ।”

ষোড়শীনা হায়রকই, “অহুবু শারবনু অহুক চাউবা জমিদারগী
মাইযোক্তা ঐনা করিনু তৌরবা ওলোইনে ইবুংঙো।”

সাগরনা হায়রকই, “অমুক্তি শিনবিথি। অমুক দরকার
লৈববদি নহাকননা ওমগান। নহাক্লো ওমজবদি ঐখোয়বু কনবিনবা
কনানু লৈত্রে ইমা।”

ষোড়শীনা হায়রকই, “অনৌবা তৈরবী করিগুখা লাল্লবদি
মঙোন্দা নখোয়গী অবাবা তম্মু।”

সাগরনা ওক্লো হায়রকই, “অহু ওটরবদি নহাক ঐখোয়বু
তশেংনমক খাদোক কুনা চংলগজা ইমা? খুজং পুখনা ওংনরি - ”
মহাক লেপথ্রে, অহুবু ষোড়শী মশামকনু পাউখুম পাক হেক পীবা
ওমজ্রে। মিংকুপ খরা তুমিলা লৈরগা তথা তথা হায়রকই, “য়েংউ
সাগর, নঙোন্দা বাকম অসি পনগদবা খোইদোক্লো ঈকাই। অহুবু
ঐগী মরমদি পুয়মক তারবা নজা? খুজংগী অতৈ মী তরাগী
মতৌগুম নখোয়নহু খাজরে হায়বা উরে, মহাগী মতুংদহু ঐহাকপু
ইমাগী তৈরবী ওইনা লৈহল্লিংলিবরা?”

মপান্দা কল্লিবা সাংগানা তপা তপা খুল্লকই, “রা যান্না তাই ইমা, অহুগা অতোমা মৌ ভগানী মতোগুম ঐথোয়ন্থ খনবদা থোক্তে, বরীগীদমক্তা নহাক অহিং অহু যুমদা হুল্লকখিদবনো, অহুগা করিগী-দমক্তা অমুক্তা সাহেবকৌ মখুংতগী হুজুরবু কনখিবনো ? অহুবু মহু ওটিনিংবা ৫ইজসলু ইমা, জাত অতোনবা যুম ধরা শাইদাংলিবা ঐথোয়না নহাকপু ইমা হাযনা খঙই, মফম অমদবু চংলবহু ঐথোয়ন্থ নতুং ইনগনি। অহুবু চংলমদায়দা অমুক্তদি খঙহনবিরম্মু।”

যোডলীনা হায়রকই, “অহুবু নথোরদি ঐগী প্রজা নভে, ইমা চঙীগী প্রজানি। ইমাগী ঐগুসী মীনাট কযা হৌথ্রে, কযা অমা লাকখিগনি, মহুগীদমক্তা নথোয়না করিগী নয়ম-নকৈ খাদোকভুমা চংকনি, করিগীদমক টরা হৌহনগনি। অম্মম্মু ওইবা যাই, ঐহাক ইশানা পুয়মক অসি অমুক পাল্লক্কাবা।”

সাগরনা চঙরুনা হায়রকই, “পাল্লক্কাবা ?”

বোডলীনা হায়রকই, “ওক্কাইগী করি লৈবপে সাগর ? মীওইবগী পুয়ম ওনবা নাইজনে ?”

চন্দ্রজি পাউখুমদা হুপাহনা শুয়গী “হু” হায়রগা ডাইহাক তুমিন লৈরগা হায়রকই, “অহুবু মোংঙানগদবা ধোইনা কুইখিল্লকত্রে ইমা, অতিহাদা মংলবা নোংস্ত হাইদোকথ্রে, হৌজিক ডাইহাক্তা পোখাবিহু।”

বোডলী মশামকন্থ অসিগুমসি ধরবা পাল্লকত্রে, মহুদা মহাক খোইদোক্তা চোকথরে। সাগরগী হাদা য়েংলুবা ভৌদনা হিপথথ্রে। অহুবু মহাক্তা মনিজা তুল্লিবা পোল্লকজিবা ধাওবা হুলা হুলা মাগী হাট্টিহিঙে নিংলিল্লকট, মীশেল খাংহুনা মপান্দা কল্লিবা হুপা অসিবু

মহারাজা অজ্ঞাৎ ওইরিঙেগী খঙলকুবনি, অতোনবনি সূত্রনি হায়তুনা
অনুক কুইবসি শুপ্রগী করিসু লৈতবা অমসুং বহুবা থবত্তা শিতিবৈ,
করিগুদসু করিগুদা ঈকাইথুন্নবগী মকম ফংখিদে, বারী ঞাননবা
রাখল ফাঙবা কনাগী মমঙদা থল্লুদে, অতুবু ওসি অরাবা আহি
অসিদা জ্ঞান তানা অমসুং জ্ঞান তাদনা মাগী মচিন্দগী হাইহ করা
থোকত্রো, অতুগা মতুগী অফ-ফতা হেংলিগবা জুমিং নোংমা লাকপলু
য়াই, অতুবু অতাবা অমা ওইনা অতোনবা হুপা অসিবু মহারাজা
থোইদোলা হতুবনি হায়না ওসি করিগুদা মওদসু থল্লুবা ওমদে।

মধ্যগী অযুক্তা মিৎকপ থোকতুনা মপান্দা থোরকপদা থোইনা
ওল্লমদ্রে — জুমিং যান্না কারল্লো, অতুগা থোইনা লাপ্তনা মীয়াম
তৌন্দুনা থিলিবা থোঙলোমদা ওনশিন্দুনা কুঁসু য়েংগদবগী ডাইতুনা
লেগলি। কদাষদসু মকম থুপিংঙাই মচি অমতা লৈতবা মশাগী
ইজ্জত ডাকচকম লৈতে। খঙহৌদনা মপুক্রিগদা থল্লকই, থুদন্তা
থোঙ থিংলিহু বদি মীয়ামতুগী লাংতুকুবা মিৎয়েংগদগী নান্দোদপা
য়ারোই। যনা পিকুবা খাংপোক ওইজসল্ল, মশাবু কজ্ঞনবা মসি
নংতনা অতোপ্পা মকম অমযুক লৈরমদবা যাই, অতুগা মিৎকপ
অতুমজ্জদা মহারাজা উরক্রে মীয়াম মরক ফাঙতুনা এককডি নন্দী
চংলিককতুনা মনাস্তা লেগলি। নোল্লুকা হায়রকই, “থুজ্জদা জুজুর
থোঙদাবিররে — তাবিরবা যাই।”

জমিদারগী গোমস্তা এককডিনা মসিগী মমাংদা করিগুদসু
মঙোলা ঈকাই-থুন্নবা বা জাংখিজি। মহাকী নোল্লুকপা, মহাকী
ব্যবহারগী অতোনবা অসিমা ষোড়শীগী থান্দোয়দা যুবরে, অতুবু

করিগুয়া পাউখুম অমতা পীড়িঙগী সমাংদা মহাক্কা তৌকম খঙদনা
হায়রকই, “হুজুরনা আঙা-ইবেম্বু নিংশিলকই।

“কদায়না ?”

“জমিদারীগী অকিসতনি। অহুজুগী লেংখারক্কা প্রজাশিংগী
রাকং ভাঙোরি। করিগুয়া যাবিনিংলখদি দোলাই লৌজরুগে ?”

ময়াম ময়া কানা তারি, যোডশীনা খল্লকই, মখোয়না বা অসি
জাবনা নোরিংবা খাংলি। মায়ী লকানুদা মেহেনা চাক্কে, অহু
মিংকুয়া মপুক্রিং কাথরগা হায়রকই, “মসি মহাক্কা হায়রকপরা,
নজগনা মহাকী নরোমদোম রাখলা এককডি ?”

এককডিনা তৌকম খঙদনা হায়রকই, “আঙা, ঐদি মীনাইনি,
মসিদি হুজুরগী যাথেনি।”

যোডশীনা হায়রকই, “খোয়গী হুজুরগী মরাইবক কবনি।
জেলনা কোলু শুয়গী মহতা দোলাই তাংতুনা চংবা ফলি, মদুহু
মখাদা নস্তনা অতোয়গীদমক্তস্ত শিঞ্জবা খারি। অহু হায়রকচো
এককডি, দোলাই তোন্ননবা মতম শংদ — ঐ থবক য়ালা চিল্লি।”

এককডিনা হায়রকই, “অহুমকপু তাঙা কংলবদি ফগদবনিদো।
অহুগা প্রজাশিংগী রাকংসু লৈ ”

যোডশীনা খোজেল য়াক্কা পাউখুম পীরকই, “বিচার ভোনবগী
মবুজি-মবৌশিং লৈরবদি মায়ী প্রজাদা তৌকসহু। অহু ঐহাজি
নখোয়গী হুজুরগী প্রজা নস্তে, ঐগী বিচার ভোনবগীদমক্তদি
নিংখোগী লোইশঙ লৈ।”

অসি হায়রগা মহাক গামছা মংজুমদা স্থানশিলগা পুত্রি তহা
খুনা য়াংনা চংগে।

তবাহুমেদোই

ভদিদারগী অতিকপা যুম জেঃভিন-জাভিনবদা জুমিং মরিনি
 হৌশ্র। ম'না অসুয়া জাংইন মত্দি, হুজুব হন্দক্তি, অসুম লেংদনা থা
 জনি চপ্তীগদা পোখাখিগনি। ওসি অসুক অঙনববক্তনা অবাংগী
 কাজাওদা দরবার কল্লি। কাহুগী মচি অমদা ওসি খুঙ্গংগী শকাইবশিং
 পরেং জানা কল্লি — জমিদাবগী মফমদা বাকংকদবা অচৌবা বাকম
 অমা লৈ। রায় মহাশয়, শিরোমণি, ঘোষজা, বোসজা যাউই,
 অজুদা নন্দনা ভাদাদাস ঠাকুরসু মথোয়গী মফমদা মক লুকা অমসুং
 মনা শিংনা চেকলিগা কল্লি। অহুগা অতৈ অতোলা লৈরিবা মথোয়
 অহু থৌওইদবা যাবা মীওই অমতা নন্তে, অহু ওইরবসু মমিং-মখান-
 চিংবা কুপা। তমজবসু পাবিরিবশিংদা থৌইনা অকায়বা থোক্লেই
 থজতুনা মত্দি থুং থাজতবনি। ওইনিংবা ওইজরসহু, মথোয় ময়ান্না
 কল্লা হোংনবদগী বাকংকী বাহৌদোক কাওবদি উচিন-নাচিগা লৌই-
 শিনজবসু অশেংবা বাকম অহুদি হায়গে হায়গে ভৌনা কাংথোকপা
 ওয়জ্রে — কনা হায়নিংহুনসু চিন কাংহুনা হায়দোকপা ওয়জি।

জীবানন্দ চৌধুরি লৈ। ময়ামগা লোয়ননা লৈরবসু লাগুগা
 আরাম চেয়ার অমদা কল্লিগা অনিদা মথুং শৌহুনা মহাক্সা
 মপুন্নিং চংনা বা পুন্নিমক ভাবা মাল্লি। মপুন্নিং মকা লাগা উই।
 তশেংনা অচম্বা ফিভমক নজবসু মপুংকামা ভৌশিরবনি বাহুসহু
 লৌবা ওমদে। বুলী ময়াইনা হৌজিক কাওবা মাপী থোপা বৈরকজিবা
 ওইরবা যাই। মাইয়োকুরিবা অচৌবা থোওজাওদা কাওজিগকতুনা
 বাকইগী অকংবা অহুগা জিপিং খুয়া লমহাংগী মমম হুংনিংগা

হুমজিল্লি, অহুগা খেনবা কাঙ্গা খোং-খাকপনা মরম ওইজুনা খিংগিবা
খোঙগী কদায়দনো অহোবদা লিংগিল্লকতুনা মথল অমগী মখোল
অমসুং মনম হু শিংনা মরক মরজা হুমজিল্লকতুনা ময়ামগী নাকোংদা
নতোন্দা হৈররি, মহু খোঙাদাবপা মীঙইগী মফমদা হৈননা অমদি
পামজনা খোক্রবস্তু শিরোমণি মহাশয়দি তথক তথক্লে। খঙহোদনা
মহাক অনিরক লোক খুরকই অমসুং নাতোল মেন্দুনা হোংলগা মচি
অমদা খরা হন্দোকতুনা থমখাখিগা জীবানন্দনা নোকতুনা হায়রকই,
“শিরোমণি মহাশয়গী লুক ভাৰা তংখায় চনবিরিনিনা?”

অয়াসুনা নোককই, শিরোমণি মমাই ভাংলেক্লে। জীবানন্দনা
মতম আসিদা নোকতুনা হায়রকই, “কীবিক্লে ঠাকুর জাত তারোই,
মসি ঠাকুরখোয়গী মহাপ্রসাদনি। অহুগা খোংলিবা মাণ্ডি গোত্রদি
অশেংবা খঙদে, গোত্র নাউমদবহু যাই।”

শিরোমণিনা মমাবু ককা কাথজরগা হায়রকই, “মহু ওইজু,
মহু ওইসজু। চাক খোংলবস্তু বাধোয়িননা — লাইরবস্তু গোত্র
অমবুদি করিগী লৈতনি।”

জীবানন্দনা হা. হাঃ নোকগা হায়রকই, “খঙজেদা ঠাকুর,
মহনবু মখোয়দা কায়ববু করি লৈরমগদবনো। অহুবু খাংগী
মখোলগা লোফনন সনা-খুজি ~~মহনবু~~ এ য়ায়া খোইদাংকৈ।
অহুনা মখুং অহুনা চাক-য়েহাং য়েজবা — মজুগী মিক্লে কলবদি
অমুক —”

শিরোমণি মর লুকথং, অহুগা মজুগী মজদবা মীজেন অহু
ময়াম পুরমজা খঙনরিবনি। অহুম ওইনমক খমঙমদবা ঈকাইবনা
মকমজনা লৈকিলা কনাবস্তু হুপাছনা থাক হেক-য়েংলুবা ওয়জে।

নোকপা লেপগা মহাক্সা হায়রকই, “য়াইক-বাবীদি লোইবে, অহুনা চানবিহুনা মরক মরক্সা লেংবিরক্সবদি অসিগুয়া অউ কয়ামা খেংবিরকখিগনি, অহুবু মরামগী হাকং হায়বিরো ডারসি ?”

অহুবু পাউখুমদা কনানসু মচিন কাংহুনা বা গাংবা ওয়দে, ময়াম পুমমক ভুমিন ভুমিন কমহুনা লৈ।

জীবানন্দনা হায়রকই, “হায়দোকপদা ঈকাইবিরবরা ?”

হন্দক্তি রায় মহাশয়না মঙক খাগংতুনা য়েলকই, হায়রকই, “নন্দী মহাশয়দি পুমমক খঙবনি, মহাক্সা হুজরদা হুজংলকত্রিৎবা ?”

জীবানন্দনা হায়রকই, “হায়রসুসু য়াই, অহুবু ঐদি নিংশিংবা খোকত্রৈ। অহুদা নন্তনা মানা হায়বা হায়দবা অমুক খিগংলুবগী শরুকপুদি হেঙা হায়বিরো। অনিরক হনবদা দোষ লৈরসু। য়াই, অহুবু করমদি ভোগনি। জমিদারগী গেম্‌মস্তানি — খরা লেমখোকা লৈজবা কৈ। চুমডনে ?”

জমিদারনা এককডিবু খাগংপা বাইই খরদং হায়রকপসিদা রায় মহাশয় মপুক্রিংগা হরাওজৈ। অহুবু খকংতুনা খোইদোক্সা শকফন বজিন্না হায়রকই, “হুজরদি পুমমক খঙবি-উবিরিবনি। মরামগী মরমদি তাকপিনিংবা য়াই, তাকপিয়া য়াই, অহুবু ঐখোয়না হাকংচরিবদি —”

“করি হাকংনো ?”

অনার্দন রায়না হায়রকই, “ঐখোয় খুজংগী ভুজলোক শুনা ভীলগা —”

জীবানন্দনা নোককেং ভোনা হায়রকই, “মহুবুদি উরে। আদাগীসি ভৈরবগী মপা তারাদাস ঠাকুর নজা ?”

অসি হারহুনা জারাদাসনা লৈরিবা মাটৈকৈদা মখুং থিহ্নকই ।

জারাদাস মনা-মনিলা নাইদনা তুমিলা ফমহুনা লৈ । শিরোমণি
ঠাকুরনা নোল্লুকা হায়রকই, “নিখোঁগী মকমদি প্রজা মচাঙ্গী পাংখকি,
দোষ লংজরবহু ল জজবহু মচানি । অহুগা মাগী রাফমহু মজুগুমনি ।
মাগী মচাহুপীগী মরমদা ঐখোয়না তশেংনা লেগরে, মাধু অমুক
মহাদেবীগী ভৈরবী ওইনা থনা যাদ্রে হায়না । ঐখোয়না হায়জরি,
হজুরনা মাবু সেবা চংপগী থবন্তগী তাহোকখিনবা য়াং পীবিধু ।”

জমিদার চতুঃপ্রে, “করিগীনা ? মাগী মরালদি ?”

মী অনি অহুগা খোজেল চপ মারনা হায়রকই, “মরাল য়ায়া
চাউই ।”

জীবানন্দনা অমমদা ওইনা মখোয়গী মাটৈখোং য়েলগা
মৈমখন্দা জনার্দিন্দা মিৎয়েং থয়গা হায়রকই, “মহাক্রা খঙাহোননা
অহুগুম্বা দোষ করি লংজরবগে রায মহাশয, মগীদমজা মাবু
তাহোকপা দরকার ওইরিবা ।”

জনাদিন্দা এমাই ওনশিন্দুনা শিরামণিদা মমিংনা উজিত ভৌয-
মস্তদা জীবানন্দনা হায়রকই, “নভে, নভে, মহাক য়ায়া বাজরখানি,
অহুগা অবাবা পীকবগী কারদে, বাকহু ইশানা অহুম তাযবা ।”

রায মহাশয়না য়ায়া হৈনিংদনা খোজেল পিক্রা হায়রকই,
“ব্রাহ্মণ-কথা — য়াং অসি ঐডোন্ডা তাকাগহু ।”

জীবানন্দনা নোকতুনা হায়রকই, “চন্দ্রদা ব্রাহ্মাদা অদোমগী
ভক্তি চেংলি হায়বা মাটৈকৈ 'সোমদা খঙনদবা কনা লৈতে । অহুবু
ভজলোক অহুক য়ায়া লোয়নবিঃকবনিনা বাকমহু খোইদোক
লুরমগনি হায়বা ঐ খাজরে, অহুবু মহু অদোমগী মকমদগী জাবা
পামটৈ ।”

অত্ৰু জনাৰ্দ্দন ৰায় ইনাশিল্লগা অত্ৰু লায়না চংবদবা মীশক
লতে। মহাক্সা শিরোমণিদা অশাউবা মংবং ৰল্লহুনা হায়রকই,
“হুজুবগী য়াং ফংলবা অসিদা বিকুনিংঙাই কৰি অমুক লৈখিগদগে ?
চিনবা লৈতনা তল্লা।”

খোই মল্লমদা চৈনা খিল্লবহুদা শিরোমণিনা খঙহৌদনা ফিংনা
হায়রকই, “অচুয়া ৰাদবু কিল্লখিগদা জনাৰ্দ্দন ? তাৰাদাসকী
মচামুপীবু ঐথোয় কনামন্তু তৈরবী ওচনা থল্লিংজে হুজুৰ। মাগী
লমচং শাক্স ৰাল্লা ফল্লে — মসিনি ঐথোয়না খঙহুজনিংলিবা।”

জীবানন্দসী মকা লাল্লাবা কৰেয়বা শল্লোন খঙহৌদনা মাংথ্ৰে,
মিংকুপ অমরোম তুমিলা লৈরগা তপ্পা তপ্পা হংলকই, “মাগী লমচং
ফল্লে হায়বগী ৰাকম মূৰ খঙবিববৰা।”

খুদক অত্ৰুমজুদা অয়াশুনা খোঞ্জেল অমতা ওইনা হায়রকই,
“মসিদা কনামন্তু কৰিহুয়া চিনবা অমতা লৈত্ৰে — ৰাকম অসি
খুজং পুশু ইখঙ ওচনববনি।”

জনাৰ্দ্দন ৰায় মচিন্দি ৰা ঙাংজবন্তু তুমিলা মঙক নোল্লকই।
জীবানন্দনা ঙাইহাক তুমিলা লৈরগা মঙোন্দা বেংছনা হায়রকই,
“অত্ৰু অচুয়া বিচাৰ পাস্ববগী কোইখি থিকুৰগা ভীষ্মদেবগী লাক্তা
লাকশিৰিবৰা ৰায় মহালয় ? খোইদোক্কা বায়বা ফংগনি হায়বা
খাজবা ওচদে।”

হায়রিবা অসিগী ইজিত ময়াল্লা খঙবা ওচনববন্তু য়াট, অত্ৰু
জনাৰ্দ্দন অমন্তু শিরোমণিদি খঙই। জনাৰ্দ্দন তুমিলা লৈ, অত্ৰু
শিরোমণিনা পাউখুম শীবকই, “ইবুংঙোদি লৈবাকী নিংথোনি —
অচুয়বু ওইববন্তু অগানববু ওইববন্তু ইবুংঙোনা বিচাৰ ভৌবিগববনি।

ঐখোয়না ময় ইকোক নোয়া ইজগনি। চঙীগড অপুহসি
- নি।”

অসি তাবদ জীবানন্দগী মাইখোং চাটকেং মকা লায়কই,
কংনোক নোয়গা হায়রকই, “ভাবিষু শিরোমণি মহাশয়, খোইনোক্কা
নোল্লুকপগা লোয়ননা অতুক হাক্কা বানো খাংগৎপগীম্ চরকার
ওইদে। ঐনা খঙ নংলবদি হাকং অসি চুয়রা চুমদবরা অসিদনি।”

শিরোমণিনা হায়বকই, “হাকং? চুয়া চুমদবা! ঐখোয়না
নত্রবস্তু তারাদাস, নহাক নশামক্কা হঙ্গংলোদনা! নিংখোয়গী সন্না-
মাংনি। অচুম্বদা হঙ্গংকদবনি —”

তারাদাস মমাই মকশিন্না হোংলকই। মহাক্কা যান্না বানা
হোংনচুনা অসিদ হায়রকই, “হুজুর —”

জীবানন্দনা খদক্তা মথং খা গৎতুনা খামতুনা হান্নরকই,
“তোক্কা। মানী মনিমক্কা মচাজুপীমকী বারী ফনা চুয়ন্তু ওইরসন্তু
ঐ তানিংদে। খোইনোক্কা কনানো অখঙবা রাউরবদি হায়াবস্তু।”

সভা অহু অমুক তুমিন তুমিন লৈগ্রে অহুবু ইন্দক্তি অচিকপা
অক্কাগী মথক্তা মরোল খোক্তবা লাংতরুবগী ইজিত অমা উরকই।
খংনবা খোঙ হাংতুনা মনাই অমনা সোডা যানবা হুইফি হাপ্পা পাত্র
অমা পুশিল্লক্কা জমিদারদা পীররে, মহাক্কা রাউর অমদা ময় থকচিল্লগা
মনাইদা পাত্র অহু পীরগা হায়রই, “ও. — হিংলে।” নোককেং
ভোতুনা হায়রকই, “অয়ুক্তগী ময়ামগী ফজবা বাইহে তাবদা খোবাংবনা
খনাও ফাওবা প্রক প্রক কংলুরবনি। অহুবু তুমিন তুমিন লৈরিবোনা।
ময়ামগী খম্মগী অচুম্বদুবু করি ভোব্রিবেগে?”

শিরোমণি। জ্যেষ্ঠ খণ্ডনা হায়রকই, “হায়জরিবসিনি, ঐনা
ধর্ম কায়দনা হায়জগনি।”

জীবনন্দনা মণ্ডক নোমদুনা হায়রকই, “ওইবা যাই অদোমদি
অহল ওইরবা ব্রাহ্মণনি, অহুবু হুগী অমগী লমচং মাংবগী বারী মশা
জাউমনা তলুবিদি আদামগী ধর্ম কায়দবহুগী কায়দবা অহু লৈরবলু ধর্ম
অহুদি লৈখিগজা? ইশাগীদি খোইদোকপা য়ানিদেবা করিমতা
লৈতে — ধর্ম অধর্মদগী কুইরে ঐদি মপান্দা ধোরকপা, অহুম
ওইনমক ঐদি কায়দবরা নিংই। মক ওইনা ঐগী বাহগী পাউথুম
গীযু। হোজিক ওইরিবা ভৈরবীযু ময়ান্না তান্নোকপা পান্নী —
অসি নন্না?”

ময়ান্না চপ মাগুনা হায়রকই, “মহুমক্কা।”

“মহাক লৈবনা খুদোং চাড়ে।”

অনার্দ্রা য়ানিদেবা উংতুনা মণ্ডক হাইচুনা হায়রকই, “খুদোং
চাব চাদবগী নঙে হজব, খুজংগী য়াইফনগীদক দরকারনি।”

জীবনন্দনা খণ্ডপ্রেক থেনা নোকথোকপা হায়রকই, “হায়বিদি
খুজংগী অয-কত্তা গল্পজগলু মসিদি লোবা বার মহুদি, অদোম
নশাগী অয-কত্তা থরমথদি লৈরে। তান্নোকপা ওংগী শক্তি ঐগী
লৈবরা লৈতবরা ঐ খণ্ডে, অহুবু য়ানিদেবিদি খোইদোকপা লৈতে।
অহুবু করিগুয়া ময়াল অমগমুক শিভিনবা বাররোইজা? হোংনচুনা
য়েংবিলু। খোইদোকহুম ঐখোরগী একবভিবুসু রাউহলু, হীরমচুনা
মহাক খোইদোকপা মসিং লৈবনি।”

ময়াম গকই। হজবনা হাইহাক তুমিরা লৈরগা হায়রকই,
“মখোরগী সচী ওইবগী বারী মক ওইনা গজা কারবনি, কাওরকবনি,

মরম অহুনা মত্ৰ অমুক বৈনরুহুনা কার্গদে । ভৈববীৰু লৈববদি ভৈবব
হেতা ফাওরকই, অহুগা ভৈববাশিংসু ভৈবব যাউদন হিংজবা ওমদে,
মসি য়ায়া লিরবা চংনবীনি — মত্ৰ পাক হেক থিংবা য়ারোই ।
লৈবাকী ভক্তশিংগী কালুগা শাউনরবণা য়াই, দেবী মশামকসু
পেল্লমদবা য়াই — ইবাং হৌরকণা য়াই । মা ওঙ্গিনী ভৈববীগী ভৈবব
মতা ফাওবা লৈববমী, অহুগা মত্ৰগী মমংদা লৈববমী অহুগীনা থুং
থেকতুনা পাবা ওমদে । কার হায়বগে শারোমাণ মহাশয়, আমামদি
মাইকৈ 'সোমগী অহল ওইরবা মীশক্তি, পুন্নমক খড়বিরিবা নত্রা ?'
বাহং মসিগী পাউথুম কনানা পীগনি, ময়ান বুদ্ধি ককটিনবক্তমে ।
জনিদারগী খোঞ্জেল চম্বরা নত্রগা মরৌ লৈববরা ওংলিবসি চুম্বরা
লানবর', অশেংবর' করেম্মরিবরা, ভোশিম্মরিবরা চৈরিবরা কনানসু
অশেংবা খড়বা ওমদে ।

মায়োক্রিবা মাজোল কোইরতুনা মশা নানবা ভত্ৰলোকী ফিজং
শেংপা পাখং অমা চংলকই । মাগী মথুতা ইংরেজী বাংলাগী পাউ-টে
থরা অমসুং মথুম য়াউদবা চিঠি থরা পায়রি । জীবানন্দনা মাবু
উবদা হায়রকই, "করিনোনে প্রযুক্ত, মুকম 'সিদসু ডাকঘব লৈববনে ?
হুঁ — করম্বা কালদা মথোয়শিংসি চংখিগদগে ?"

প্রযুক্তনা মওক নোমতুনা হায়রকই, "অচুম্বনি । চংলবদি
দাদাগী থুদোং চাগনি । মত্ৰ নজবনিনা পুন্নমক অসি য়েংননবা
মত্ৰম লৈখিগদ্রা ।"

জীবানন্দনা হায়রকই, "লৈভে, হোবেনসু লৈরোই । অরাসনা
মপান্দগী খারকণা ওক্তা মামি । মত্ৰদি হীরালাল-মোহনলালগী
জুকানগী শিল নমই । চিঠিহু মাগী উকিলগীরা নত্রগা কোটমকীরনে ?

মধুমত্ সোলোবোন সাহেবকী মাল্লি। ঈবুংগো, বিলাতি যু-নম
চেহুদগী ফাওরকপগে তোই। করি হায়রকপগে সাহেবনা, ডিক্রী
জারিগদোরত্রা, জমিদারী অসি খোং চিংনরগনি — খঙহল্লক্লিবা ?”
আ. — মত্তমত্গী ব্রাহ্মণ্য-তেজ খজিঙং লেবহোরল্লবদি ইহুদি মচাছ
উং পুমওন ওনহল্লমগদবনি। যুগী শেন্দোল শিংদবা য়াগদবনি।”

প্রফুল্লনা লাংতক্কা হায়রকই, “কবিনো হায়বিরিবছবু দাদা ?
তোকপিরো, তোকপিরো, অতোগ্লা মতম অমদা অমুক খল্লরাস।”
অসি হায়রগা মহাক চংখিগদগী ভৌবমজ্জদা জীবানন্দনা নোকতুনা
হায়রকই, “সিদা সঁকাইনেঙাই লৈবরা ইনাও, ময়াম অসি ঐখায়গী
মী ঙাক্তান। মৈবু কিনা কুপতুনা কয়াবু কুইনা থখা য়াগদাগ ভাই।
লুপা। লুপা। অহুগী বাবং অদাগী বাকং কনাগী ডিক্রী অহুগা
কনাগীনা কিস্তিদা খিগদবা খিগবা — তাবিবরা তারাদাস, লুমিংতুদা
নঙগী হাখল অরেহা ওইখি অহুবু নংবা কায়রুগলু ঠাকুর, ওইরাব্বা
অসিনা নঙগী অপাস্তত্ থুবদা খোইনা খিন্গগনি নংদে। প্রফুল্ল,
খাউগলু ভাই, ঐগী মৌনি হায়না খোপাচন্দবা কনাসু খোইনা লৈএ,
অহুবু চাহ নিকু অসি ফাওবদা হৈনরকপাস পাক খাদোকপা ওমগনি
হায়বলু খাজবা ওমদে মত্গী শরুকপুদি খোইদোকা নোট-সুং নখা
ওখা কনাগুখা অমতং করিওখা খিরকপা ওয়দিবহে —”

প্রফুল্ল য়ান্না শাউতুনহু নোকখোরক্কে, হায়রকই, “ময়ান্না হুজুরগী
হা ভাব ভাবা ওঁখরোই, অহুখনি খন্দুনা কারগুখা কনাগুখনা —”

জীবানন্দনা শককম হাজ্জা হায়রকই, “করিগুখা কনাগুখনা
খিহুনা পুরক্কাবদি ? মত্গু ওইরবাদ হিল্লগদবনিনে প্রফুল্ল। রায়
মহাশয়, অদোমাদ য়ান্না হৈ-শংবা মান হায়না ভাজে, অদোমগা
খঙন চাংবা কনা —”

রায় মহাশয়না মাইখোং বকশিল্লা হায়রকই, “মত্তম খেংজিল্লক্কে, করিগুহা য়াখং পীবিরবদি হৌজিক য়েজ্ঞগে।”

জীবানন্দনা চাইফেৎ বারোনা হায়রকই, “কন্দিখো, ফন্দিখো, ভৈরবীগী বাকমহু লোই লিনধিসি। অহুবু ঐনা চংলো হায়রগা মহাক চংখিগজা?”

রায় মহাশয়না কমথদনা শল্লা হায়রকই, “মহুগী খৌদাংদি ঐখোয়গীনি।”

জীবানন্দনা জুংখা মপী হোন্দোরুগা হায়রকই, “মহু ওইরবদি শোইয়ে হন্দিমহাক লিংফম লৈররোই। অহুক য়ান্বা মৌগী জুংখা মপী ভৈরবী মতোমদা নত্তে চণ্ডী-মাতা মশামক কাঙবা খাংবা ড়ায়াই। ময়ামগী জমাং-অতোংদি ময়ান্বা খঙবিবিনি, অহুবু ঐগী ফিভমদি অসি য়োরে মহুদি, শেলবু ফংলবদি য়ানিংদবা করিস্থ লৈত্তে। লিল্মোক-শিজিন ভৌবদা ঐ থরা পামই। ফরবা বাকস্নি, কনা লৈ, য়েংলুচো এককডি লৈরিব্রা চংপ্রভা? অহুবু চরমসে কংখিবনা তশেংনা মরুভুমি ওইরে।”

মনাই অমনা চংলরুগা জমিদারগী সনা-খুত্তা অখনবা পাজ্জহু লানলিল্লগা পাউ পীরকই, মহাক অফিসত্তা কমহুনা হিসাব তুরি। জুজুরনা কোবদগী ডাইহাক লৈরগা এককডি চংলরুগা তৌকম খঙদনা মচি অমনা চপ লেপ্নবে, জীবানন্দনা চরম কংবা কহল্লগা হংলকই, “নহাল ভৈরবী কোর হায়খিবহু কনাগুহনা মঙোলা পাউ লীকরুভা?”

এককডিনা হায়রকই, “ঐ ইশানা লীকরই।”

“মহাক লারুখরা?”

“আজ্ঞা, লাভে।”

“লাকত্রিবা করিগীনো?”

এককড়ি মাইথোং লুঙ্গুনা লেপতুনা লৈ। জীবানন্দনা য়ায়া
খঙনিংনা হংলকই, “মহাক কয়স্থা মতয়দা লাকনি হায়রকপগে?”

এককড়িনা মক লুঙ্গা শেংফাতুবা খোঞ্জেলনা হংলকই, “অতুক য়ায়া
মীয়াম অসিগী মমাংদা বাফমহু হংপা ওমভরোই।”

জীবানন্দনা মথুতা পায়রিবা অহাংবা গিলাসতু থলুগা খঙহৌদনা
খোঞ্জেল কয়া হায়রকই “এককড়ি, নঙগী লৈসি-লৈথোনবা বাঙাংছ
খরা খাদোকউ। মহাক লাকুরোই, নভা?”

“অহোয়।”

“করিগীনো?”

হন্দক পাউথুম পীধমহু অতুম ওটনমক এককড়িনা মশাগী হৈনবী
মওংছ পুমখা খদোকউ, অতুব ময়াম তানবা মওংদা মল্লেক শেংনা
হায়রকই, “মহাক লাকপা ওলোই হায়বসি মকমতুদা লেগায়া মী
খুদিংমক তাখি। হায়রকই, “নখোয়গী হুজুরদা হায়র এককড়ি,
বিচার ভোননবা মবুজি-মরৌশিং লৈরবদি মশাগী প্রজাদা ভোজসহু।
এগী বিচার ভোননবা নিংথোগী লোইশঙ লৈ।”

খঙহৌদনা জমিলারগী ওসায়মথে অতুক মথুম-মবাং হৌরস্থা
অতুক চম্বা, নোকপনা লংখেলম্বা মাইথোং, অতুগা মাগী জো জো
লাউবা খোঞ্জেল মিৎনা কুঙ্গদা মুংখিবঙম মমজে। ওটইহাক লৈরগা
তুগা তুগা অতুমদা হায়রকই, “হঁ। ফরে নঙ চংপ্রো প্রফুজ, চিনিগী
কোম্পানি অমনা বিঘা লিখিং অমগী হম পাংই হায়বসায়, মখোয়দা
করিগুয়া পাউথুমককা পীধবরা?”

“নীষিহি আত্মা।”

“অহু ওটৈরবদি মথোযনা লম কংগরি হারনা ইঞো। থিহুরু।”

“থিহুরুরোই, ইজ্ঞগে।” অসি হায়রগা ওয়ল এককড়িগা
লায়ননা চংগে। অমুক ওাইহাকী ওইনা যম অহু ইচিক চিকগে।
শিরোমণিনা হৌগংলগা আলীকবাদ ভৌরগা হাবরকই, “ঐথোম
“ভসি অহু ওটৈরবদি ইজ্ঞগে?”

“লোবিরসি।”

রায় মহাশয়না নকোক নোন্দুনা খুল্লগা হায়রকই “রাথং
কংলবদি নোংমা অমুক দর্শন কোছরগে?”

রায়া ভগ্না ভগ্না থোকগে।

লম্বী কনা শা না চংলবা ফাওবা কনাশু কনাগা রাবী
শানদে। মঠেথংগে শিরোমণিনা লাংতরুবা অমুক নমলবা ওয়লকতুহুনা
রায় মহাশয়গী মনাক থরা নকলিলগা মুকুম মুকুম শোনহুনা
হায়রকই, “জনাদিন, জমিদারবু নহাক। করি ওটৈনা খনবগে উনাও?”

জনাদিনা শয়লা হায়রকই, “গুরিগদি মঙল মঙল থল্লি।”

“মহাপানিনি — ঐকাই-হগোইবা ওটৈল লৈতে।”

“লৈতে।”

“অহুবু মপুকডেলদি ভাংনা চমই। যু থকপনিদনা। টারকনা,
শেল্লাগা ধুমহংতুনা মশম ফাওবা বহক থলবনি, মহ কাওবা
হায়দোকই।”

জনাদিনা হায়রকই, “হঁ।”

শিরোমণিনা হায়রকই, “কারিসু লৈহৌররোই, পুয়মকভারবার
ভারগনি, নথিং থিংনা রেংজো।”

জনাদিনা হায়রকই, “মহু শোইদনা ওইবা রাই।”

“মতম শাংনা হিবসু হিলেয়োই ”

“ওইবসু রাই।”

ভাইহাক তুমিরা লম্বী চংলগা শিরোমণিনা অমুক হায়রকই,
“ঐখোয়না খল্লাবা অহুমক তশেংনা পাংখাকপা ওমগনি খাজদে—
খোইদোক্কা অশঙতাওমক্তি ওইগনি নিংদে। করি হায়বগে?”

জনর্দ্দনা অল্লম্বনা পাউখুম পীরকই, “অহোর।”

“অহুবু খোইদোক্কা মথোং ছক্তবা মৌনি। ঈকাই থুমিংঙাই
ওইবা মীমা ঈকাই-থুমবা উংগী জ্ঞান লৈতে।”

জনর্দ্দন তুমিরা লৈ।

পাউখুম ফংবসু শিরোমণিনা হায়রকই, “অহুবু উবেদনা
ইনাও, মণী স্বাঙাং-শাঙাং মং — তংখায় অমা অর্থ খঙবা
ওমতে। অচুবা ভাংলিবরা ভাংদবরা, ঐখোয়ব যোং জসোই
শাহলিবরা, কাবা যান্না লুই। খঙবরনে পুরমক, করি হায়বগে?

রায় মহাশয় অহুম ওইনরক মগুক্রিগী করিওখা মত অমত্তা
কোংদোক্তে, তুমিরা অহুম চংলি। অহুবু দুম ময়া নকশিল্লরবদা
শিরোমণিনা লাংতরুবা অমুব ফাখবা ওল্লকত্রে, তপ্পা তপ্পা হায়রকই,
ইনাও খোইদোক্কা মাউখোং মকশিল্লা উই — খোইনা খুদোংচাবা
কংলয়োই হায়না জুংশাখীবে, নজ্জা?”

রায় মহাশয়না হৈনিংজবসু লেপকক্ জৌরগা হায়রকই,
“ইম্বাণী অশাবনি।”

শিরোমণিনি মঙক নোল্লহুনা হায়রকই, “মত্তনা অমুক করি হায়
রকই অহুবু খোদোকলি খেচরি ভাবে — মলায় চাকসু জাম মলা
রুম চাকসু জাম, নহাক করি খল্লি ইনাও — মলায়-মলায় লৈ — অহুবু

কৈ মকোন্দা লাং থাকপা চংবদা মঠৈদা শিদনবা চেকশিমগম্মি।”

জমদগ্নী খোজেল যাকপা হায়রকই, “মাবু কিবিকল ?”

শিরোমণিনা হায়রকই, “নস্তে নস্তে, কিষা নস্তে, অহুৰু মহাকনু
মায়ী পেয়া হল্পক্লিবনি, মহুদি নহাকী মাটোং উবদা খাজবা
ভমদে। হজুরদি দেকাই খঙদবা সিপাইনি — বা ঙাংবদা মরৌ
থাংবা অতগুয়া খবকনু অঙকণনি। মানা খয়াং কাঙোকতুনা
মু ইনশিল্লভবসিহ্ম ওক্লিবনি। এককডিনী মচিমদগী তৈয়িবীনা
ইচংখোনা হায়রকপত্ৰ তাবদনা। ঐমক্সা শাজিনবা বা ঙাংমুনি
— চুয়দবনি। কনানা খঙগনি, এককডিনা মজুংগী জা পুয়া
লোয়না হায়দোকপত্ৰ রাই। মাইকৈ অনিমগী চপশিকতুনা মঠৈদা
লাংদহ্ম খুয়গত্ৰা।”

জনাঙ্গরা নিংবা কায়বা খোজেলনা হায়রকই, “পুয়মক
চণ্ডীগী ইচ্ছানি। মতম খেংল — হোরেল অমুক্তা লাকপিয়ু।”

“লাকপা হায়বহুনি।”

গলিনী খেচিনবদা ওইরোমদা উ-রাগী কারক্তা মন্দিরগী শরুক
খরা উবমক্তদা অহল ওইরবা শিরোমণিনা শেংফাজবা খোজেলনা
করি হায়ননো খুক্লিবা অহু ভাবা কংদে। অহুগী তুনা ভগ্না
ভগ্না মমুদদা চংব্রে।

ভবামরি

অজোপ অজোপা লমদমগী মডৌগুম চণ্ডীগডনহু দুবিং লাকই
হৌখি, মপালগী মিংয়েংদা করিক্তা খোইদোক-হেন্দোকপা ‘অমতা
উমে। মৌগী সেবা মঠৌশাক্তম চপ মায়না চংখরি, নিংদবি,
পুকা কৌরি, কলি কংলি, অমক-খৌরম-মুদিয়েক হাক্তম চংখরি।

মক ওইনা কদায়লু অহোবা লৈতে । মইৰৈবাক মচানা খঙনিংগাই
 মরম লৈতে মছদি, মরক অসিনা জুশিং ছোংগে, নোংলৈ জুশিংকী
 মতৌগুয়া চঙাগডী নোংখুকা অয়েনবা পোংলুম অমা লেদনা
 মান্দুনা লৈবঙমই হায়বা । খুঙ্গুগী চয়বা লৌউ শিংউবশিংনু
 অশেংনা অয়েগা খরমথে কাওবদি খঙদবা নতে, অহুৰু ঘোড়ীগী
 মরমদা খুলগী মরক নাইবশিংনা খমিংবা গজসমু, লাইব-অববশিং-
 নদি মহাকপু মতৌশাগুম ভক্তি লৈনা লুনা মিলি । এককাড
 মন্দীগী ওং-নৈবদগী নাছোৰুবা মছতনা অমতা ডাইববা লখীনি ।
 শেল খজিক খরাক পুবা ফংদবা মতম অহুদা ভৈবীবীগী মনাক্তা
 চংলগা মখং তিংথোকলুবদা মথোয়না চিংনবা লৈতে । মহাক
 যুৰ খাদোকতুনা লাকপগীদমক মথোয়না তশেং তশেংনমক
 থোইদোকা কৰিনু বাকুবা লৈতে, মপা মচাগী পুকচেল তীন্নদবা
 নোংমা নজগা নোংমা ফথিগনি হায়বা মথোয়না খঙই । ঘোড়ীগী
 কতুবা শিংচেকী বাকমছ তাদবা নতে । মহনি হায়ছনা অনুয়া
 খলোকপলি চুমদবনি, নজবদি ভৈবীবীগী লমচং-খাজংকীদমক
 কনাসু মকোক খ হনবগী খজিক্তু কাগ্নবা লৈ খল্লাইদবনি —
 মহোশাদগী খেংনরকপগী মতুংইকা মছবু থোইদোকা বাবু চৈতনা
 লৌনৈ । অহুৰু মছনা মরম ওইছনা মন্দিরগী মরমদা অচোবা
 স্বাথোক ওইবকনি খাজমরদে, খুলগী মচিল তোংবশিংনা জাৰাদাপ
 ঠাকুরগা লোয়ননা অগুৰু খঙদে, হুমিদাং খঙদে ছজুৰগী মনাক্তা
 চংথোক চংশিং ভৌছনা কৰিনো ওল-ভৈনবা অবা থোকহয়বা
 শিলি, অমক, খকখঙবী মূগীমচা অমা কদায়লগীনা পুৰকতুনা
 থমি — অহুৰু চিংনবগী নোংমাং মচি মচিলা অহুৰু অহুৰু কুপকে,

তা নম্রিবা উগী উপু অসিদনা মথলগী শামিয়ানা, ঝ লরনচিংবা য়াউরি,
অজুগ। অসিদনা গালিচ', দম্বুর, কক অসিনচিংবা —”

এককড়িনা হায়রকই, “অতৈদি —”

পুজ'রীনা হায়রকই, “অত্‌না নোংলোকী কক্‌নাংদা শো লে'ল্লিবা
অসিনা য়োংকী উপুনি, মন্দিরগী কক্‌নাংদা হকচিন্দুনা শেম্বনি।
মসিগী মনুংদা সনাগী লোছপ, রামপুরগী মহারণীনা কংলকপা
মোতিগী পবেং বীড়গী জমিদারশিংনা পীরকপা সনাগী লৈ, লিক,
মজ্জদা নন্তনা ভক্ত কয়্যাম। পীরকপা সনা লুপাগী লিক-কোলশিং,
অত্‌দম্বুর নন্তনা শেল থুম, দলিল হুং'লল, সনা-লুপাগী খাংঙেল —
হায়রদি মথল য়াম্বা পুয়মক উপু অসিদা হুং'ল।”

এককড়িনা হায়রকই, “ঐ অঙা, নাত, ঠাকুর, পুয়মক খঙই,
অত্‌বু পুয়মক অত্‌ নঙগী চিমবান্দদা লৈবা ওইরিদি উপু হাংতুনা
কো'বদা করিবু হাউরমগমগে? অসিদা মহাকন্ত কমতুনা লৈরি।
শো লোরগা অমুক্তা হাংদাকতুনা য়েং'ল্লদনা? খুঙাশিংনা
হায়রকদগী হাবিছনা হুজুরনা য়াং করি পীরবগে তাজিবরা?
চৈত্র-সংক্রান্তিগী মথোংদা পুয়মক চাশিমছনা য়েংগখৌরিবনি।”

পুজারী ভোকম খঙদবগী মতৌগুম তুশ্মিরা লৈ। মন্দিরদগী
বোডলীগী কক লৈবকত্বে হায়রা মতাক তারবনি অমত্‌ নন্দী
মহাশয়না হায়রিবা য়াং অত্‌ ইন্দবত্‌ খোইদোকা লুনা খোকই
হায়বত্‌ খঙই, অত্‌বু মথোদা মপুক্রিং চেংলবী ভৈববী খোইনা
লাপ্তনা কমতুনা মনাকোংমক্‌ পুয়মক তারবত্‌ চাশিমছি, মথোদা
চংলগা মতৌগা মত্‌হুং'লগী খোইনা হাউ লৈতে। মহাকন্ত কিবা

কিনা হায়রকই, “অত্‌বু মত্‌সীদি হৌজিক বাংলিদনা নন্দী মহাশয়।
 লুমিংসু তাশিল্লক্রে — ।”

তারাদাস অসুখ কুইবসি বা ঙাংদে, অত্‌গা চিংবাবা অমদি
 কিবসী মমি পুজারীদসী মাইদা-মিংতা তাই, নছ নস্তে। তপ্পা
 তপ্পা হায়রকই, “চাশিন-খোংচিন্নহনা য়েংবদা মত্‌ম য়ায়া চংগনি
 নন্দী মহাশয়, নোংমা অসুখ থরা তপ্পা লাকপিরগা থবক অত্‌
 লোইশিনবিবা য়ারোঙত্‌রা? করি হায়বিনিংলিবগে?”

এককডিনা বাখল তোরগা হায়রকই, “করে, মত্‌ত্‌রা ভৌবা
 ঙারেনদনা।” পুজারীদা হায়রকই, “অত্‌বু কাউমোইদবদি চত্‌বত্‌তী
 মহাশয়, লাক্‌বিবা থাংজ অসি স-ক্রান্তিনি। পঞ্চায়ত নাটমন্দিরনা
 মপুংকানা ফমগনি। ছজ্‌র মশায়ক লেংলকনি। অত্‌না নিংখিনা
 শিল-লাংলমগদবনি। খাউমৈশিং অত্‌সু থাংগংগা পামই।”

এককডি খোঞ্জেল থরা হোনা ঙাই, মরম অত্‌না অয়াথনা
 লাংতক্‌না জুরিদা শুমাংদা পুনশিন পুনশিন্দুনা লৈ। মহাক্‌না
 মথোয়ত্‌বু তাহন্নববা থরগসু হোনা লাউত্‌না পুজারীদা হায়রকই,
 “লুমিংত্‌না মী খোইনা য়ায়া তীলোইদবা নস্তে — থরগদৌদিবা
 বাকমত্‌ য়ায়া অকবনি।” মজলা কোবী ছপীমচাহু লুনা ভৌহনা
 হায়রকই, “কারনোনে ছপীমচা লাম্ববৌ ভৈরবী। য়েং-খোংত্‌না
 পুয়মক চলাইবা ত্‌মগনিদনা? অত্‌দি ঐখোয় হন্নসি, ছজ্‌রনা
 হৌজিকসী য়েংশান্‌বিরগনি তাকপিরে, নত্‌বদি খোদাং অসি পুবা
 অরারবা ওইরোই। য়ায়া হৈ-শাংদবা রাংদে।” হায়রগা খোড়সী
 তনশিন্দুনা কজ্‌পা য়েংলকই, মহাক্‌ ঠাকুরসী হৈকক শেয়ত্‌না
 লৈ। তারাদাসতা য়েংলগা নোক্‌ত্‌না হায়রকই, “করি হায়রকই

আজ্ঞা-ইবুংঙো, অনৌবা অভিবেকী পুংকম-ক্ষেতম লেগ্নরে হায়বা ভাবিরিনিনা ? মীমা ঐখোয়বু তশেংনা ওংলবনি, ঈকজননবা চাননবা মজম কাওবা শীনিংজে ।”

পাউমুদা তারাদাসনা শেফাক্তবা খোজেননা করি হায়বিসেগে খঙবা উমজে । মখোয়না বোকখিবগা লোয়ননা মী কয়াজু তং ইয়বি, অতুবু চঙীশী আরতি কংপা ভাইহুনা লৈহোরিবা মখোয় খরহুনা লাঙল্লা মোড়শীশী লুকখরিবা মাইখোংলোমদা তুমিন তুমিন য়েংনরি, মলাক্তা চংশিগগা বা অমা ফাওবা হংলুনবগী খৌনা কনাগীহু লৈতে ।

মজম চানা দেবীশী আরতি কংপা লোইরে । প্রসাদ পুহুনা ময়ুম ময়ুমদা হরপ্রো, মন্দিরগী মীনাইশিনো খোঙ লোনগদবগী লাক্কাবা মজম অসিদা মোড়শীনা পুজারীবু অচিকপদা কোখোল্লগা হায়রকই, “চক্রবর্তী মশাই, ঠাকুরগী সেবায়েত ঐরা, নজগা এককতি নন্দীরা ?”

চক্রবর্তীনা ঈকাইনা হায়রকই, “নহাক্রিদনা ইবেম্মা, নহাক দেবীশী ভৈরবীনি ।”

মোড়শীনা হায়রকই, “অতুবু মহাকী ব্যবহারদা ওসি অতোপ্পা মণ্ড অমা উই । ঐনা লৈরিবমথে মন্দির অসিগী ময়ুমদি গোমস্তাবগী ঐবুনা বেমা ঈকাই-খুমগদবনি । চুমদত্রা ?

পুজারীনা হায়রকই, “মজদা অমুক চিংননিংঙাই লৈরিত্রা ইবেম্মা ? অতুবু —”

মোড়শীনা হায়রকই, “অতুবু হায়বসি মহাক্রা মজম খরদি খানোকখিবা ভাই ।”

ঈশা তপস্বী খোজল অসি পুজারীনা মুদ্রা খঙই, মহাক
মক লুকা লৈলৈ অমহং ঘোড়ীনাহু করিস্ত অমুক হায়জে। মন্দিরগী
খোঙ শো লোজবদা মহাক শো চবুল অহু কিজিনা কিশিগা
তুমিরা তপা তপা মগান্দা খোঙে।

মথ্যসী অযুক্তা ঈকজবা কারকপদা লাগিঠৈদগী মহাক্কা উরে,
মতর খজিকং অহুগী মজুনা মাসী খাংপোক অহুগী তমাংদা পুনুনা
নী যান্না ভীলমই। নকশিল্লবপক্তদা মীয়মহুনা লৈমায় শোকা
পুরুমহুনা থুয়া-উফুল লোগদবগী অমুক্তদা থুং, কুনমভারোম জিং-
খোরকপদা ঘোড়ীনা জুং হুগা হন্দোক্তনা নোকতুনা হায়রকই, “হৈমা,
উফুল অহুক যান্না খোঙদা পক্তে, ঐহু অমুক ঈকজহন্দুনা হাংলজু.
ঐ মন্দিরগী চংপগী মতর ওইরে। করি ভোরবাগ হায়হু ?”

মথ্যস পূরক অসি মহাকী প্রজা ওইরযাজে, মথুং লোজহুনা
হায়রকই, “ইমা, ঐখোর লিবা তারে। মাংবা তারে।”

মথ্যসগী মাই/খাং মকশিনবা অহুক ডাইকেং ডাই। কনা
কনাগুহদি অহিং চুগা মবিং কল্লা অমতা উইশিনবা জয়দবদা
হাই। হুহুবা বিপিন মাইতিনা কিতমদা অমদি চজিনা থাউদগী
অহলনি, মঙোন্দা য়েহুনা ঘোড়ীনা হায়রকই, “হৌজিক থুপক্তা
করি অমাং-অতা খোক্তবগে বিপিন ?”

বিপিনা হায়রকই, “কনানো মাজাকী সাহেব অমনা খাশী
লৌবুক জমিদারগী মাইকৈদগী যোহোকজে। ঐখোরগী লৈজবা
পূরক। অহু ওইরবদি কনাসু ছিলেযাই — চাবা কংদহুনা
কাপং কংকল্ল শিরদনি ইয়া।”

বাক্যসি অঙ্কী মতিক ওইখোক্তবনি মত্হদি, যে ডালীনা
মোকখোক্তগা হায়রকই, “অহু ওইরবদি নখোর কংছনা শিবনা
করে। চংলো, নয়মদা হলো, অমুক্তা এগী মতম অমুক মাংহল্লগু।”

অহু মহাক্সা নোকপদা কনাসু রাউবা ওমজে, ময়ান্না খোজেন্স
অমতদা হায়রকই, “নন্তে ইমা, মাসি অচুখনি।”

ষোড়শীনা খাজবা ওমদে, হায়রকই, “নন্তেনে নন্তে, মসি
কৈদৌট্টেদল্ল ওইখোকপা য়াবা নন্তে, মত্হ নখোয়বুলক্রবিবা ওট্টনি।”

খাজবা ওমদবগী খোইদোকপা মরম লৈ। লম পুন্নমক অহু
মখোয়না মপা-মপু হাক্তকগী দখল তোরকপনি, মত্হদা লৈরিবা
লৌবুক পুন্নমক শুগগী বীজগ্রামমগী সম্পত্তি নন্তে। মত্হগী শরুক
কয়া ১৮শী মাতাগীনি, ওত্হগা বরনা রায় মহাশয়না লৈবনি।
মরম অসিনা জীবা-ল্দ মতোমদনা কনা পামছনল্ল মত্হবু খুংখাং
চংছনখিখি ওল্লোই। অহল ওইরবা বিপিন মাইতিনা খোদোক
পুন্নমক তয়কই মত্হদি, ওরাং কাছাডি অকিসতা ময়াম ‘কাখংলগা নল্লী
মহাশয় মশামক্সা খঙছনবনি, মতমত্হদা জনাদনগা তারাদাসকস্ত লৈ,
অহুগা দেবীগী মাইকৈদগী মহাকী মপা তারাদাসমক্সা সহি তোখি।
মতম অসিবা ওমথৈ নাইদবা অশাউবা অমদি অঙকপনা ষোড়শী
কনা কুইনা চপ লুনা লৈ। মমৈখন্দা তপ্পা তপ্পা হায়রকই “মত্হ
করিওহা ওইরবদি কোটতা বাকলুচো।”

বিপিনা উপার লৈতবগী মওংদা মঙক হাইরছমা হায়রকই,
“মত্হবু য়াত্রনে ইমা? নিংখোগা খংনক্সা চুমগক্সা?”

ষোড়শীনা হায়রকই, “অহনি হায়রছনবু অহল-লয়ন হাক্তকগী
দখল তোরকবিবা অহু নখি ওইখিন্দুনা খোখোক্তগা?”

বিলিঙ্গা হ'য়রকই, "নহাক্সা চানবিহুনা ঐথোয়বু কনবিহু, লাটব-অনংবা ঐথোয়গী ইমানি নহাক্সি, নহাবদি হুগী অঙাংগী অখং অহুনা উবাদা লেগা তারে। অহননি নহাকী নাক্সা ঐথোয় পুয়রক চেঞ্জরক্সিবসি।"

বোডীনা অমমর ওইনা পুয়রকী মাইথোং বেংলকই। মথোয় কনাপু করিস্ত তৌবা ওয়গী মাতক লৈতে, অহুনা থুনোথীযগী চং ফংলবা মতম অসিগা মথোয় ময়াম পুয়া অতোগগী থোজাল নিবা থোরক্সিবনি। নুং নরবা উপায় লৈজদবনিং অহুগী মচিঙ্গগী থম্মে'র পুঙমজবা বাকং অহুনা মগী থম্মোয় হুংগা মৈ হোনা চাকহল্লক্সে, চ য়রকই, "মথোয় অসুক মাস্বা হুপা ময়ামা মশাবু কজবা ওয়েটে, অহুগা হুগী ঐনা মথোয়বু কনগদৌরিবা। শাউগহু বিপল, অহুগু হুংনংই, লম অসি নহুনা নমুগী হুগীবু করিক্সা জমিদারবাবুনা অহুগা নন হাছনা অতোগা হুপা অমদা যোহোক্সে থেজো, অহুগা হুপাহুনা দবল তৌবা লাক্সবদি করি তৌগদবে নহাক্স ?"

বোডীগী অঙকপা প্রমাণ অসিগা অয়াহুনা মচিঙ্গা নোককেং নোককেং জোরকই, অহুবু হুহুগী মিংতগী মৈরি কানথোরকপা উটে। অহুম ওইনরক মশাবু কাথজরগা অচবা থোজেলনা হায়রকই, "ইমা, ঐদি হুহুগবনি, ঐগী বাদ থম্মিথো, অহুবু ঐগী হুগী ইচা থাং মজাগী ইমানি, মথোয়না মতমহুনা জেলদা নহে, কীলিগী শাপাই কাওবা কিরোই, বাকমসি ইমা-ওঙী পরা মাসকতুনা নহাকী মকমদা হায়বা ওমগনি থহুজরক্সিবসি।"

মহাক্সা অসুকহু করিনো হাঙ্গপে জোরকই, অহুবু যোহোক্সি।

বামননা হায়রকই, “মহুনা অচুহা ওইরকদি বিপিন, মহাকী মচাভুপা
পাংক মজা অচুহা হায়র, ইপা-ইপু হাতভগী দখল ভৌরকিবা
লৌ-উংখোল অচুহা মথোরগী মমা হুহুদীদগী মরিব অমতা হুহুহা
নভে, মথোর অনি অসিনা চপ মায়না মথোরবু য়োজিকিবিমি।”

হুহুহনা মিংকুপা হোগৎতুনা চপ লেপ্পগা হায়রকই, “অচুহনি।
অচুহা বামি ইমা। ঐথোরগী ইমানি। হৌজিকমক চংলগা ঐনা
ইচাশিগা হাকম অসি খঙহল্লগনি, অহবু নহাক্সা ঐথোরগী সহায়
ওইকিহু।”

বোডনীনা মঙক নোমহুনা হায়রকই, “ঐদা করিগীনো, ইমা
ভঙীনা মথোরগী সহায় ওইবিগনি, অহবু ঐগী পূজাগী মতম
হেবখিগদোরে, ঐ চংলে।” হায়রমল্লগা মহাক থুনা যাংনা চংখিহুনা
মাপী খাংলোক মজুংদা চংলে। অহবু বিপিনগী খোজেল মহাক্সা
মরেক শেংনা তারকই। মহাক্সা ময়ামজা কৌহুনা হায়র, “মথোর
ময়ামজু তারেদনা, মভ’পুহুনা পোকশিবদনা ইমা নভে, য়োকশিবিবী
মহাক্সু ইমানি। ওইনিবা ওইরকসহু, য়ুমগী ইমাবু ঐথোরনা
করিঙহা মঙদমহু মীগী মথুংতা তাংলোই।”

তবামঙা

লমজাপী সংক্রান্তি লকশিল্লক্রে। চডক অমহুং গাজনগী
উংসবকী ইরাংনা লমদম অচুগী লৌ-উংখিগদি খোইদোহা অজাওং-
ভমক্রে — অহক চাউবা পর্বদিন মথোরগী অমহুক মৈতে। জা
অহা চুহা সন্ন্যাসকী ব্রত ভৌরকবা হুপা-হুপীশিং মথোর অচুহা
খোই-ইজিবা পেকরা বিজেলনা অতিরা শিরা হু হুভবকমক্রে।

বোড়লী

জন্মদা 'শিব-মন্ত্ৰ' খোন্দবগী ভেগ্না লৈতে, চণ্ডীগী খোন্দাবনা মখোয়না
 বজং-হুন্দা চংগী পেখাবা নাইদে — শিব মন্দিরগী অজ্ঞানবনা মণীং
 বিগ্নমজ্জবা মনাইশিংনা কুক কুক ইয়রি। পূজা কংনবা, কুঠৈয় য়োমবা
 লোং য়োছোক-য়োনশিন তোনবা যাত্ৰিক লাকপা হোরে — উববা
 পুঞ্জিবা খঞ্জি, চণ্ডীগডগী ওমঠে অমদগীনা ওমঠে অমা কাওবা অচোবা
 উৎসবকী পাউজেলনা ইয়াং হোরকদবা কুইররোই।

বোড়লী মথরায় হুংডাইতবা খানোকতুনা মহোশাগুয় হন্দকহু
 খবক্তা মপুঞ্জিং বিংজিনত্রে — মাট্টেক পুয়মক্তা য়েশিমবা হোংনবদা
 অমুক্তগী জুমিদাং কাওবা মহাক মন্দিরদগী খুঁবে অমা নান্দোক্তবা
 উপায় লৈত্রে। হুংখিলদা মন্দিরগী মাজান্দা কমতুনা মপুঞ্জিং চংনা
 হিসাবকী খাতাদা জমাগা খরচকা চাশিমরি, মওং কয়্যাগ রাইহেগী
 ঈশকুয়া হৈরববন্তু মহোশানা হৈনরকবঙম মগী নাকোদা চংদে,
 অসিগুয়া মতম অসিদা ইখঙ খঙহৌমনা নিল্লহু হেক খ লেপ
 লেপহনখিবা অমনা মগী খাম্মারদা বুরে। মমাই নোনখংতুনা
 য়েংবদা জীবানন্দ মশামকপু উরে। মহাকী য়েত্তা, ওইদা, তুংদা শক
 খঙবা খঙদবা ডল্ললোক করা লেপ্তি। রায় মহাশয়, শিরাশনি ঠাকুর,
 ডারাদাস, এককতি অমন্তুং খুজংগী অতৈ করাসু মাজান্দা লৈরম্মী।
 অহুগা হুপা অহুম-মরিদি মহাক্কা মশক খঙদে, অহুবু কিজৈং-চাকচা
 উববদি মখোয় অমি বলকাতাদগী বাবুগা লোয়নরকপা ওইরববদা
 মিহে। পুজংগী অশোংবা হুংশং কংনবা অমন্তুং প্রকৃতিগী কজবা
 য়েংবা লাকপা ওইকদা রাই। ভোজপুরী দোলাইয়েং হুপা মরি
 রাউরি। বোড়লীনা মিহেং লৈখোবকতুনা অমুক্ত মগী খাতাগী
 দানারদা বংদে, অহুবু মপুঞ্জিং চংবদি ওমদে। জীবানন্দ করিকরহু

বোতলী

সকল আসিলা লাকশিত্রি, মহাকা লাভকরা কোইয়ে কোইয়ে
 য়েলকই, শিরোমণি মহাশয়না সকল আসিলা লৈরিবা বোতলোকপা
 পুরষক অহুগী ইতিহাস, মহুগী হারনবা বা পুরষক অনোবা জমিদার
 জহনা তহুনা চংসিরি। মভো অহুগা পুংথায় অমরোম চংলুগা
 কাংবু অহু মভয় অমদা মন্দিরগী খোঙনা থংলরে অহুগা মিনিট
 অনিরোমগী মতুংদা পুজারীনা লাকগা বোতলীদা হারনকই, “ইবেশ্বা,
 বাবুনা নহাকপু অমুতা লাকশিহু হায়রকই।”

বোতলীনা মম ই মোনখংতুনা ঠাইহাক খলুগা হায়রকই, “করে
 চংসি, চংলো।” হায়রগা মহাক পুজারীগী মতুং উন্দুনা জমিদারগী
 মাংখা লেপরে। জীবানন্দনা মিনিট মভা-তরক মহাকী খোঙদগী
 তোন কাঙবা হুগা হুগা য়েলগা মইংখংদা তপ্পা তপ্পা হায়রকই,
 “মহাশয় হায়রকপদগী নহাকী মরিদা ঐনা হকুম করি বোকলবগে
 ভারবরা?”

বোতলীনা মভক হাইহুনা হায়রকই, “তাদে।”

জীবানন্দনা হায়রকই, “মহাকপু বিদার লীয়ে, অহুগা আদগী
 অপিকপা হুগীমচা অসিবু নোনা ভৈরবী হাপতুনা মন্দির য়েশিন-
 খোংচিনবগী খোদাং শিরগে। অভিষেকী ছুমিং লেপত্রি, অহুবু
 থুনা লেপত্রগনি, হয়েং অহুক রাগ মহাশয়নচিরবা ম্যাম লাকনি।
 মখোরগী মকমদা দেবীগী লৈরিবা সম্পত্তি পুরষক খঙকদা ঐগী
 গোলস্তাগী মথুতা উপুগী শো শিরগদবনি। অসিলা মহাকী
 করিঙবা থবা হায়নিংবা জৈবরা?”

বোতলীনা হায়রগী মথাবু কাখলবনি, অহুনা মগী খোজেন্দা

ষোড়শ

কঠিগুণা ফিজংগা অমতা উত্তে, উচম চুয়া খোজেলনা হায়রকই,
“এনা বা ঙাংখী অদোমগী কারগদবা লৈবিবরা ?”

জীবানন্দনা হায়রকই, “লৈতে । অহুদা, হংচিং সন্ধ্যা বহুদা
মকম অসিবা সতা কনগনি, হায়নিবা লৈরবদি ময়াম মমায়ো নহাকী
বা খঙবল্লবা মগনি । খুংঙাইবা বানি, মহাকুনা কনামনো ঐগী
মায়োজা ঐগী প্রজাশিংবু ইরাং হোংমগদৌকি হায়না তামিবিসি ?”

ষোড়শীনা হায়রকই, “মহু খঙজনে । অহুবু ঐগী প্রজাশিংদা
অদোমগী ওংলগীদি বরনবা হোংনৈ ।”

জীবানন্দনা মথদাং চিকতুনা হায়রকই, “ওমগজা ?”

ষোড়শীনা হায়রকই, “ওমগা ওমদবদি চণ্ডীগী মথুজনি ।”

জীবানন্দনা হায়রকই, “মথোর শিহুনা ভোকনি ।”

ষোড়শীনা হায়রকই, “মীওইবা অমর নত্তে মথোর খঙই ।”

শাউবা অমহুং টকাইবনা ময়াম অহু মমাই-মমিং ঙাংলার্ক ।
এককতিদি অসিগুয়া ভাব উংলকই মহুদি, মহাকুনা মায়ো বানা
মশাবু ফাখজহুনা খল্লিবগুম ।

জীবানন্দনা মিৎকুপ অমা চপ যুংবা লৈরগা হায়রকই, “মহাক
নশাগী প্রজা অমতা লৈতে । মথোরনা প্রজা ওইরিবা মপু মশাবক
অহুনা সহি ভৌপ্রবনি । অহুনা কনামহু করিহু ভৌবা ওয়মোই ।”

ষোড়শীনা মমাই নোনখংলগা হায়রকই, “অদোমগী অটৈ
হকুম অমুক লৈবিবিবরা ?”

জীবানন্দনা শাউনিংবা ফাখরগা হায়রকই, “লৈয়ে, অটৈ
করিহু লৈতে ।”

ষোড়শ

ষোড়শীনা হায়রকই, “অহু ওইরবদি চানবিহুনা হৌজিক ঐগী বা ভাবিহু।”

“হায়হু।”

ষোড়শীনা হায়রকই, “হয়েং দেবীগী পোং-টৈ শিরমবা ঐগী মতম কংলোই, অহুগা হংচিং মন্দিরগী মকম কদায়দমু সজা-সমিতি ভোকর লৈরোই। পুয়মক অসি হৌজিক ভোকপিথো।”

শিরোমণি বামা খাংলক্লিবনি, অমুক ওলকত্রে। খঙহৌননা লাউ-খোংহুনা হায়রকই, “কৈমৌমুদমু মারোই, শুপরা মারোই।” অহুগুয়া চালাক ঐঙোন্দা চংলোই হায়রকিবসিনি —

অহুগা ওগলী জীবানন্দ নন্তনা ময়ামমু পুয়িন নিয়রকই।

জনার্দন বার অমুক কুইবসি বা ওংলক্কে, চরাংনবা লেঙ্গবদা খঙহৌননা হায়রকই, নহাকী মতম অহুগা মন্দির মমুদা মকম লৈরোইদৌরিবদি করিগীনো হায়মুদনা ঠৌবাগী?”

মসিগী অরোইবা রাইহিসি করেয়বনি খঙলবমু ষোড়শীনা চরা নোজুকগা খোঙেলনা হায়রকই, “বার মহাশয়হু খঙবিবিবহুনি, হৌজিক, গাজেনগী মতম অসি যাত্রিক যারা ভৌজ, সন্ন্যাসী বার্না লাকই, ঐগীবু মতম শংলিত্রা, অহুগা মখোয় কদায়দা থৈদোকলুগনি।”

ভাংংনমক মহুনি। অহুগা হায়রকবা অসিদা মরম চাদবা কুরিহু যাত্রে, জিবানন্দদি মহু খঙলখা রাই, অহুবু ময়াম হৌহুনা লাক্লিবনি। মরম-মচাশিংহুদি খোঙেল ওগা করেয়বিবদি বার্ননা লৌহুনা ভাংংনা লাউনরক্কে। জনার্দন বার্ননা মখাবু কাউখোককমখাখ লাউহুনা হায়রকই, “মকম লৈগদবনি। ঐনা হায়রকিবসিনি মকম

লৈগদবনি। ঐনা হায়ব্বিসিনি মফম লৈতবা য়ারোই।” অহুগা
ময়াম মরক্তগী ছুগা অমনা খোনচোপ ক্কাওবা শিজিমরক্কে

বাহু যোডশী নাকোং য়োক্ত, অহুগা মাউখোংগী শকওং
হোংখিবগা লোয়ন-লোয়ননা খোইদোক্কা কনশিনক্কে অমমুং চীং-
লৈমক্কে। মিংকুশমুক তুমিন লৈরগা জীবানন্দদা খোইদোক্কা অপাননা
হায়ব্বকই, “খংনবা ঐ হুপাইজৈ। অহুদি ওইরগা পুম্মক অহু
ভোননবগী খুদোং হৌজিক চাখিরোই, বাকম অসি অদোমগা
খলাহুনবিরক্সিবশিন্দা খঙননবা তাকপিযু। ঐগী মতম য়ান্না তেল্লি,
ময়ামগী খবক লোইরিংদি ঐ চংচরগে।”

মাউখোং অসি, খোঙেল অসি, শুপখো খৌওইদবা অসিনা
খঙহৌদনা জীবানন্দদা শাখীনা ঘুররে, অহুগা মহাক মশাগী খোঙেলহু
কন্থা-কক্কমরক্কে, হায়ব্বকই, “অহুবু ঐনা লুকুম পীরম্মিবসিনি, হয়েংমক
পুম্মকসি ওইগদবনি, অহুগা ওইবহু পান্মী।”

“নমহুনা?”

“হোয়, মমহুনা।”

“খুদোং চাবা চাদবা ফনা লৈরবহু?”

“খুদোং চাবা চাদবা ফমহু লৈসহু।”

ষোডশীনা অমুক করিহু য়েংলুদ্রে। মতুং হুনা হেংলগা মীরক্তা
ছুগা অমনা মখুংনা ইজিত ভৌহুনা কৌরগা হায়ব্বকই, “সাগর,
নখোরগী পুম্মক ঠিক-ঠাক্কা লৈরিদনা?”

সাগরনা নোল্লুক্কা হায়ব্বকই, “লৈ ইয়া, নহাকী আশীর্বাদনা
অয়াংপা করিহু লৈতে।”

“ষোডশীনা হায়ব্বকই, “করে, জমিদারগী মীনা ইরং হৌহনবা
পান্নি, অহুবু ঐদি পারদে। সাগরগী মতম অসিদা ইহু নাইহু”

ভানবা ঐগী অপায়া নাত, অহর দরকার ওইরবদি ভৌবা আই।
 মথোয় অসিগী মশক নথোয় খঙজিলহৌ, মথোয় কনাসু ঐগী
 মন্দিরগী সোয়ানাদা লানশিলকপা উমদনবা। পাক তেক ফুরু
 —মতক লাকতুনা ইস্থাকপদমক ইস্থোকউ।" অসি হায়রয়গা হুয়া
 ফেলবদনা খোঙখাং তপা মাজোলদগী চংগ্রে। ষোড়শীৰু চই
 কয়া চুয়া ময়ান্না উরব্ববনি মহাকী খঙদ-উদবা করিঙহা খরা
 লৈরমখিগনি হায়বা কনানসু খলুদে। অহবু মহাকী লোনচং শাজংতা
 উরিবা অচন্থা নত্তবা মাইকৈ অসিগী পরিচয় অহানবা ওইনা ফংবদা
 হজুরব্বগীনা পিযন কাঙদা নুগী মূর্ত্তিগুম চপ যুনা লৈগ্রে।

তবাতকক

লমতাগী সংক্রান্তি উপদব বাউদনা লেনাথ — শিব শম্ভুগী
 গাজন-উৎসবতা কদারদসু বাঁজক্তা অপনবা খোকখিদে। দর্শন
 লাকপশিং ময়ুদদা হুয়গ্রে, তুকান্দারশিং তুকান শিদোকপদা মপুন্ধিং
 চংগ্রে অবাপোং চোণ তাউবগী মনম শায়ক্রে, অমনুং গেকয়া
 শেংপাশিং লাউ-খোংবা তোকতুনা ময়ুমগী থবক্তা মপুন্ধিং চংবনা
 চুয়া খয়গ্রে। মহোশাগী হৈনরবা খোজেলদা মাইকৈ ময়িমক্ত'
 অব-মুঙাইবগী মশক খঙলবা জিটেল অমুক হুয়া উবে শুগ্নগী
 চণ্ডীগড়গী ভৈরবীগী হকচাংদদি করি লায়নানো অমা চংগ্রে,
 মহাকী মশক অহু অমুক হনজিলকত্রে — মণ্ড অমগী অকিবা
 অমনা মহাক অহিং হুংখিল চুয়া ইথক থকংতুনা লৈ। উৎসবকা
 হুয়িং থরদি অহু অপনবা খোঙনা লেনগনি হায়বা ষোড়শীনা

খাজরানী, মরমদি লাইবু খাউরবনী দায়িত্ব কোক নোয়া লোবা
 ওয়া কনাগুয়া লৈরমবনু জনার্দিনি ওয়েই হায়বা মহাক ভাংনা
 খঙট। অহুবু হন্দতি ?

অহু ওটরবনু কুমিং করা অস্মা মনা ননিব নাইদনা হৌখি
 মজ্জদি, অমুক ইরাং লৈত্রবগুম, পুন্নমক যানত্রবগুম। অহুবু ভাং
 ভাংনমক যানবা করিস্ন লৈতে, উদনা লোয়া অকনবা করিগুয়া
 থবা মশা কন্দোরকি, চিনবা অসি গুপনী বোডনীদা নন্তে, অস্মাস্থি
 থম্মায়দস্ননি। রা থোক্রিবা লোবুক অহুগী লৌ-উবশিংদা অসি
 পাউ থাখি। বাকমদি, মখোয় সন্ধ্যারতি মতুংদা মন্দিরগী স্তম্বাংদা
 ভীল্লগদবনি, অহুবু আরতি লোইগ্রে, অহিং পুং নিপাল লাম্বোব-
 থিছনা মাপল তারে, অহুগা মাপল হৌখিছনা তরা তাশিল্লক্কা,
 অহুবু কনাস্ত উদে। থুরুফা নিভিগী লাকপশিংছ প্রসাদ পুছনা
 মই মই চংনগ্রে, অমসুং মন্দিরগী মীনাইনা থোঙ লোয়গে
 হায়জররে। অমুক ডাইরবনী কামবা লৈত্রে, অহুগা কবিগুয়া অমা
 থোক্রিয়া যাই হায়বনু কাউদে, অহুবু অশেংবা অহু খঙবা ওমজ্জছনা
 ম * থ খেনোক মপুক্রি * ওয়া-তশোয়রক্কা। অসিগুয়া তাজা
 অসিদা ভগ্না ভগ্না সাগর লাকতুনা থুংলরে। মহাকপু মতোমদা
 উবদ। পাখংতুনা বোডনীনা হংলকই, “অমুক থেংলক্রিবিদি কৈদৌরে
 সাগর ? অহুবু অতৈদি কনামতা লাকত্রা ? অহুদি মখোয়
 পাউ ফংজত্রা ইবুংঙো ?”

সাগরনা হায়রকট, “করিনী ফংদনি। ঐ ইশানক মখোয়গী
 মুমথোঙ খুদিং চংলগ নহাকী অপায়া খঙচম্ববনি।

বোডনীনা চিনেয়ছনা হায়রকট, “অহুদি ?”

সাগরনা হায়রকই, “ওসিদি কনাস্ত্র হতম অয়ুক কাইপোকতুনা
জাকপা ওয়জমায়ে। হজুরগী কাহারিদা পঞ্চায়েত কম্বী, মজ্জ
মোজিকা কায়নরি। পঞ্চ, অনাথ রামময়, মবকুমার, অক্ষয় মাইতি,
অঙ্গা ঐখোয়গী হম্বা খুডা বিপিন কাওবা মচা পাখংলগা
লোয়ননা — কনাস্ত্র িংখ্রে ইমা, ঐ হৈজাং পাস্তী অম্বা কাখংলগা
লৈগল লানশিন্দুনা চংলুই।”

ষোড়শীনা হায়রকই, “মহু চুমদবনি সাগর, কানগুননা
উগ্রবদি — ”

সাগরনা নোকতুনা হায়রকই, “ইতোমদা চতে ইমা, মাগা
লোয়নৈ।” হায়রগা মহাক্সা মথুং ওইনা পায়রিবা অশাংবা
হাকক অহু হরাওবগা লোয়ননা তোফম খঙদনা মথুং য়েংল
শিল্লকই।

ষোড়শীনা হায়রকই, অহুবু, “মক্ষ অসিদা কমগনি হাংবদায়নে?”

সাগরনা হায়রকই, “হজুরগী মীশিংনস্ত্র পায়রহনি অম্বু খুজগী
মীওই কনাস্ত্র রায়ে। মথোয়দি মাইকৈ সোমগী মনি — ঐখোয়গী
খুডা ইপা-ইচাবু খঙলহা রাই।”

ষোড়শীনা ওাইহাক তুমিন লৈয়গা হায়রকই, “সজাদা করি
লৈয়খিবেগে?”

সাগরনা হায়রকই, “মহু অকবা ওাজনি। লৈবাকপোকপদা
হুমিমাচা অঙ্গী অভিবেক শোইশিল্লগনি। নহাক্সা খল্লুনিঙাই
লৈয়ে — কান্দা বাস তোনবা হায়রকবদি শেল খরা কমগনি।”

ষোড়শীনা হায়রকই, “হায়রকগদৌরিবদি কনাস্ত্র মক্ষমবে না?”

সাগরনা হায়রকই, “হজুরগী মক্ষমদা ওইগদা খল্লি।”

যোডনীনা হায়রকই, “অহুগা ময়ামসীদি ? লেই-ইংখোল পুতমক চংগবা মখোয়সীদি ?”

সাগরনা হায়রকই, “কিরুনিংঙাই লৈতে ইমা, মখোয়শাদসী ওইরক্সিবা অহুদসী মখোর নাছোক্কোই। প্রজাদসী লুপা লিনিং মঙা খোমগংখিবা হুমিং অহুগী প্রজালিংসী বন্ধকী চেয়ার বার মহাপরসী উপদা নস্তনা কদায়দন্ত লৈফম কংখিদে, অহু নংলমত্ৰবদি মহাক্সা হুকুম ভৌফাংত্রিঙদা ময়াম পুন্দুনা ওসি কৈমোন চংলুনি।”

যোডনী ডাইহাক্স তুমিলা লৈ। অহুগী তুন্দা হায়রকই, “অহুগা নখোয়দি ?”

সাগরনা হায়রকই, “ঐখোয়সী খুডা ইপা-ইচান্সীরা ?” নোকফেং ভৌরপা হায়রকই, “মহুগী ফিভমহু মহাক্সা শিলে, হুমিং ওরেংনি-হুংনিসি তুমিলা কমতুনা লৈখোকপা নস্তে। অচংবা মীনি, দারোগা-পুলিশ খুবাং-হুংলা লৈ, মুখক তরাসী মহুংদা কদায়দনো লুট চংগদবা কুইররোই। খঙবিবিবহুনি ইমা, চহি অনি মিয়াদ অমুক তারুগে, হন্দজি চহি তরাসী ওইনা খলু নংঙাই শুপ্পে লৈরারোই, খুডাসী গজা প্রাপ্তি মহুগী মহুংদা ওইরগনি, অহুবু ঐদি হৌজিকন্ত নহা ওইরি, ইরৈবাকী মশক অমুক উবা কংবহু যাই।” হায়রগা মহাক নোকই।

যোডনীনা কিরকতুনা হায়রকই “অহুবু অচুংখনি হায়না খনবরা ?”

সাগরনা হায়রকই, “মখোয়সী ফিভম ঐখোয়সীহু হেরা কস্তে। জেল মহুংদনি সীজৈ অমবু ওইরবহু চরা অনি চাবা কংগনি, মখোয়দি মহুংহু কংলোই। কেশলিংহু ডিক্সী জাবিরকপা

কুইরবোই, মতুগী মতুদো রায় মহাশয়গী ধবক শুদ্ধনা চখোম অনিদ
চাবা কংলগা ফংলে, নজ্জগনা ঐখোয়গী চা বাগানদি লৈরিদন'।
করি হায়বগে ইয়া, নহাকপু নিংশিংবিদ্রা, উমংগী অতোংব
অসিদা ঐখোয়গুস্থ' লৌ-উবা ঝাউরিগী খুল লৈরম্মা, অহুবু ওসি
মখোয় কদায়দা চংগে? কয়ানা কোয়লা জৌবা চংগে, কয়ানা,
চা-বাগান্দা চালান তোগে। অহুবু ঐনা অচাং ওইরিউদা উহৌই,
মখোয়গী লৌ-ইংখোল, পোংপু-লাঙ্গোল। কোঁ থরা থরিদি মখোয়
হ প্রম্মা। ওসি মতুগী তংখায় অমা এককডি নন্দীগী অহুগা তংখায়
অমনা রায় মহাশয়গী ওইগে।”

ষোড়শী নুংবননা লেপুনা বাকম পুন্মকতুগী নল্লং ছনজিনবছ
লৌশিল্লি। জুমিং অহুদা মখোয়না কংলুপ ওইনা মঙোন্দা চ জফম
লৌবা লাকথিবা মখোয় অহুনা ওসি মাগী কিভম হাইথরে
হায়তুমা অকনবগী মিংকী ইঙ্গিতা মহাকমকী মাইযোক্তা বা তাম্রবা
পুন্খি — জুমিং অহুগী মখোয়গী বাকম কদায়দা তাউখোয়বগে?
অকনবা, ঈনাকথুনব', ধর্ম চেন্দবনা ওং-মৈবদগী নান্দোক্তবা লম্বী
অমতা অশোনবগী লৈতে। কদায়দসু মসিগী বাকমকম লৈভে,
ঈশ্বরনা ভাবিদে, সংসারদা মতম খুদিংমক্তা অন্তর্য্য অহুম চংনরক্তি।
ওসি মী অসুক য়ায়া চংতুনা অকনবগী খুয়াখানা মখোয়গী অক-
কতা থন্বনবা শক্তি, ধর্ম, মীওইবগী লোনচং পুন্মক মৈনোক্লমগা
করিগুস্থা মও: অমদা মথরায় হিংছনা লৈনববা আশা অসিমতং
পুছনা মন্বদা হন্নরকই, মসিগী ঈকাইবা, মসিগী ভোম্ববা, মসিগী
মৈচাক কনসু কনসমু, মিংমা উবা ফংলিবা অসিমথে, লাইর-
অনংবশিংনা লৌশিং থরসি নন্দনা পুথিবীনা অঙৈ অমমুকু উবিদে।

অন্যক দ্বাখা মীরাশু অন্তরা মী ওইহজিবা চুমদবা অসিবু চৈরক
পীননবা শক্তি অন্তক চাওবা ভগৎ অসিদা আইন লৈরিভা ? জুমিং
অহুদা নৈহংপিরবলিগী মাইকৈদা লেগখিবা সাগর সর্দার মহাক্সা
অপোনবগী অন্তক চাউরবা চাউখোকচব গী লিপিং লিপিং হেয়া
চাউবা চৈ খাংগংলি — খিংননবা করিগুয়া লম্বা অমা লৈতে ।
খঙহোদনা হংলকই, “করে সাগর, পুম্মক অসি নঙ কনাগী
মচিন্দগী তারকপগে ?”

সাগরনা হায়রকই, “হুজুমকী মচিন্দগী ।”

“অহু ওইরবদি পুম্মক অসি মহাক্সকী ধোরাংলা ?”

সাগরনা থল্লখা হায়রকই, “কনানা খঙগনি ইমা, অহুবু বার
মহালয়সু রাওরমগজা চিংনৈ ।”

ষোড়শীনা মিংকুপ অমা চপ যুংনা লৈবগা হায়রকই, “করে
সাগর, জমিদারল ঐডোন্দা ওংলজিবা করিগীনো, নঙ হায়বা ওয়রা ?
ঐদি অহোবা খাংপোক্তা ইতোমদা লৈ, পাম্বদি ওংলবা
ঙাম্বাইজনে ?”

সাগর নোক্কই, হায়রকই, “নহাক নতোষদা লৈ, কনানা
নঙোন্দা হায়বগে ইমা ? ইমা ঐখোয় ইশানা ইশাগী পরিচর
লীবা পাম্বজদে, গুরুনা যাদো ।” হায়না হায়না খঙহোদনা মহাকী
কলবা মথুং য়েংকী খুংখা মডানা চৈহু ত্রক ত্রক লাকশিল্লকই,
হায়রকই, “চঙীগী মন্দিরদা সভা কখা কিহুনা, ওসি এককডিগী
কাছাদিদা অফিসতা কমখিবা মহাক অহুবু কিবদগী নহাকী সীখানালা
লানশিল্লকপা ওমদখনি । হরিহর সর্দারগী মরাখগী মচা সাগরবু
মথক ভরা কুন কাওবগী মীনা খঙই, নঙোন্দা ওংলগদবা মীশক্তি
ইমা, থুং রাওখোদা খিবদা কংলোই ।”

বোডলীসী মিং অনি খুদক্তা মৈ হোরকই, হায়রকই, “মসি অচুস্বরা ?”

সাগরনা মঙক নোমহুনা খুদক্তা মহাকী মখুংতা পায়রিবা চৈহু বোডলীসী মখোঙ ময়াদা থল্লগা হায়রকই, “করবনি ইমা, আলীকরাদ তৌবিসু, ঐনা হায়জরিবসি মীনস্বা ওইদনবা ।”

বোডলীসী মিংয়েং অমুক্তং থরা ঈংথরুগা অমুক হানগুম মৈ হোরকই, হায়রকই, “করে, সাগর, ঐদি নখোর নথরান পান্দুদে হায়না তার, চুস্বরা ?”

সাগরনা নোকতুনা হায়রকই, “লান্না তায় হায়রদি ঐ হায়জদে ইমা ।”

বোডলীনা হায়রকই, “থরান কংথোকপদমক ওয়া অতুগা লৌবদি ওমজা ?”

সাগরনা হায়রকই, “রাথং অমতং শীবিবু, ওসি অহিংসক করিগী চাং য়েংবিরোইদগে ইমা ?” অসি হায়রগা মহাকী বোডলীগা মিংচান্নরকপদা বোডলী ওকপা অমদি কিবনা চবল্লগে । সাগরসী মিংয়েং মিংকুপ অমদা হোংগে । অচুয়া মিংয়েং অহু লৈতে, মঙাল অহু লৈতে, অঈংবহু কদায়দনো মাংগে — চিংবনিংওই ওইবা মরৌলৈবা মিংয়েংনি — মসি সাগর অহু নজে, মসি অতোপ্পা কনারো অমনি । সাগরনা যা ওংলকই । বোজেল ওপা মাকই, খোইদোক্কা লুন্সী । হায়রকই, “অহিং খোইনা থেংজি — মঙম রান্না লৈনি । চতীমাতালী খোঙ হৌজিক কাতবা বাংলি ইমা, ঐ মহাকী রাথং ভাবা কংজরে, করে, অহু ওইগবি ইয়া, থাপ লৌইখিল্লগনি — নোংগানথগা কামিরনি, মহাকী সাগরনা অয়েংবদা

নাগল ভোবা মতে।” মহাকী মপা-মপুগী চৈশাং অহু বোডনী
খোঙরাদা তাহুনা লৈরি, নোনখরগা খুদস্তা মহু তাপ পায়খংলগা
চপ লেগি।

বোডনীনা বা ঙাংগদবগী তৌরকই মহাকী চিনবান নিরুকট
খামগে তৌরকই, খোরিদা খোঙেল খোরকত্রে, ভূমিকম্পগী মতোস্তম
মহাকী খম্মোয়-লুং মথক মখা ওল্লক্রে, অমলুং মিকপ অমদি
সাগরগী খোইদোক্রা মথক খঙদবা মাহাংপগী মডিহু মহাকী
মিংয়েং মাংদগী মাংগ্রে। সাগরনা করিনো অবা হায়রকই, অহুবু
মহু খঙবা ওমাত্র, শুপগী অসিখক্তদি খঙবগুম তোই মহুদি,
মহাক লৈমায় শোক্রা থুক্লগা থুনা ম্যানা মপান্দা থোকত্রি।

ভবাতাৎ

বোডনীনা জ্ঞান তারকপা মত্তম অহুদদি সাগর চংখ।

মল্লিরগী মীনাইনা কোহুনা হায়রকই, “ইমা হোজিক খোঙ
খিংলোরা?”

“খিংলো।” হায়রগা মহাক শোণীদমক লেপ্তানা লৈ।
অঙাং ওটবিঙেগী মহাকী পুলি খোইদোক্রা লুঙাইবসু নন্তে, খোইনা
হরাঙ তম্মান্না মত্তম লেখিবসু নন্তে, মরু ওইনা ফতবা পুংফমদা
বীজপ্রায়গী অনৌবা জমিদার চণ্ডীগড়দা খোঙারকখি, মত্তম
অহুদগী হোনা উপজরকী নোংলৈ-লুংলিংনা মহাকপু সহায়
লৈত্রবীনি উহুনা ওতনা টংহল্লৈ, অকংহল্লৈ, অহুগা পেংখা
ফংহল্লনা থল্লি। অহু ওটববসু সমুজ পুন্মক অহুগা চংদরুবনা

বণ-খোঙলগুয়া বক্ষম অহুদা ওসি সাগর সর্দারনা মহাকপু
 হৌজিত্তা হন্দোরগুয়া মাংগ্রে। অহুম ওইনমক শোইদনমক মহাকু
 অহুক চাউবা অকি পঠৈ চনবা করিগুয়া অমদি অহিং অসিবা
 ভৌবা ওমগনি, মসি অহুয়া ওইখোক্তবনি মছদি ষোড়শীনা পাক
 হেক খাজবু ওমদে নজগা অহুয়া ভাশে-ভাশেনমক মহাকী
 খম্মোয়বা চিনববু ওমদে মছদি, হাংপা, ঈমু-নাইমু তাবা অহুগা
 হিঁসা মখল খুদিংমকী খুংলাই শুনা শেম-শাহনা মতম চুন্নদা
 খাগোন্নরিবা মহাক পাপ ফনা চাউনহু চেনসহু গুপ্তগী সাগরগী
 চৈগী পাজলদনা মহাকপু লোয়শিনবা ওমগনি হায়বা। অহুম
 ওইনমক নোংম হায়না লৈরিবা শক্তিগী মফমদা ওইখোক্তবা
 পুন্মক মাইখীরিবনি, মছবু কিবনা মাগী খম্মোয় প্রোক প্রোক
 চাক্রে।

মন্দিরগী থোঙ শো লোজগা খোঁজ মপুন মীনাইনা মহাকী
 মখুংতা শিন্নরগা হংলকই, “অহিং যান্না থেংলে ইমা, লোয়নহুনা
 চংকত্রা ?”

ষোড়শীনা মমাই নোনখংলগা রাখল অমদা তাউবগী মতৌগুন
 হায়রকই, “কদাযদনো বলাই ?”

“মহাকপু খনবনি ইমা।”

“খিনবা ? যারে”, হায়রগা ষোড়শী তপ্পা তপ্পা মঙ-হাঙম
 মপান্না খোক্রে। নিভিগী মতৌগুয় ওসিদি লছী অসিখক্তগী
 মছুংদহু যান্না চেকশিনবা অহু মহাক মিংখিবা কাওবা খোকখিত্তে
 অহিং যান্না মম্মো, অহুবু হুংমিং কয়ানি অসিগী মতৌগুম অপাবা
 লৈচিগা কুন্মহু ওসিদি লৈতে। তরু-তরুবা খেংলবা কুকা-জাদশীগী

অমরা অভিন্না হৌজিতা করিগুয়া মশক উদবা অতোপ্পা উমৈ
অমরা ঈকুজকরগা লাকপনি, মহাকী চোংলবা হকচান্দা হৌজিকসু
ঈরিক পক্কা। মন্দিরদগী বোডনীগী যুম ফাওবা লাগবা ধরদনি,
থেক-খোইবা লহী মথক্তা ঈলবা মঙাল অমা মশীং খিঙমজবা
থরান্দিচাকী লৈবাক্তগী হৈথরক্কা, মজ্জগী মথক্তা মহাক শউম থোক্তবা
খোঙথানো থাংহুনা মহাকী যুমগী খোঙজিন্দা থুংলরে।

লমতাগী অরোইবা লুমিং থরনি অসি থুংদা থবক জুয়া
মী ফংদে, অহুম ওইনমক মহাকী মতুং ইনবা ভক্ত প্রজ্ঞাশিংদা
যুমগী অকোইবনা বানা শম্বল খাবিরে অমসু, মল্লাবা খাংপোক
খবা থরা শেমজিন্দুনা লৈবা যানবা মও ওইহলে। শোহাংলগা
বোডনী ইমু, লমযাইদা চংলকতুনা লেপ্পরে অমসুং মৈ চুথংলগা
মফমতুদা অহুম কমথররে। নিতিগী মতোগুম ওসিসু মহাকী
ভৌগদবা মাথো যান্না বাংলি। অহিংদা থোং-খাকপগীদি মহাকী
বাটচিহ্নিংঙাই লৈতে হাযবা যাই, দেবীগী প্রসাদ থরা বোম্বকপা
অহুনা অহুম লেনবা যাই, অহুবু জাহিকুচিংবা মহাকী মীযাং
মাদা মন্দিরদা ভৌদনা ইমুগী অচিকপদা পাংথোকই, অহুগী
মতুংদা অহিং যান্না থেংলবা ফাওবা তুমদনা ধর্মগী লাইরিক
পাছুনা লৈ। পুন্নমক অসি মহাকী নিতিগী ওইবা নিয়মি, অহুনা
নিতিগী মতোগুম ওসিসু মাগী মপুক্রিন্দা লোইশিল্লিবা কর্ম
ভৌননবা হৌগংনিংই, অহুবু মথোঙ অনিহু করিগুয়া মওদসু
লেপথংলা উমজ্জ, অমসুং হাংদোকতুনা লৈরিবা থোঙ অহু থিংননবা
হৌগংকে হৌগংকে থরা পঙথবঙম লেংদনা অহুম থাউমৈ মনাঙা
কমহুনা লৈ।

মহাক সাগরগী বা খল্লকই । মন্দিরদগী ধোইনা লাগুনা ।
 লৈরিবা খুঙ্গংগী লো-উবা ওক্তবা লমহেনবা মথোয় অসিবু মহাক্সা
 অঙাং ওইরিউদগী হুংশিজরকই অমহুং চাউরকপগা । লাম্বননা
 মথোয়গী অরা-অনাগী শক্তম অদুকী মতিক উরক্খিবমথৈ মহাক্সী
 হুংশিজবা অহু মচাবু মমান হুংশিবগুহ হকচিনরা অমদি চেংশিনবা
 হেনগৎলকই । মহাক্সা উই, চণ্ডীগডনা নথোয় অসিমব মঙং
 অমগী অহানবা খুদা লৈজাবশিংনি, অহুগা নোংবা মথোয় খুদিংমক
 মরৌ-মশীং লৈবা লো-উবা ওইরম্মী, অহুবু হৌজিক্তি অয়াস্বমী
 মরৌ-মশীং লৈত্রে-মীগী লৌমুক্তা থবক শুহুনা হান্না মত্তম
 লেল্লি । লৌ-ইংখোল পূয়মক জনাঙ্গিন অমহুং জমিদারবী বর্ম্ম বারীমী
 মনিংদা নজগা শাজিনবা মনিংদা ওয়া যোংলিনথৈ । হুংগা লৈবদ্বা
 ভৈরবীশিংগী মত্তমদা লৌ যান্না লৈরম্মী, পূয়কে হকথেননা
 উরম্মী, ভৈরবীশিংগী অপায়া মঙংদা চহি খুদিংগী য়েথোকই
 অমহুং থোদোক অহুদা প্রজা মশেল গৎন-চৈনবগী মশী নাইবমদে ।
 অহুহ ওইনমক কাম্ববদি করিবতা কংলমদে, য়েংশিল-খোংচিনবিনবা
 অমদি শিনবি-লাংবিনবা লৈতবনা কংফম থোকপগী শকক থরমথৈদি
 প্রজাশিংনা হুরান্দুনা চাখি, অহুগা লেমহোবা থরা থোমগৎপা
 অহুহ মরম চাদবদা শিজিন্নহুনা মাংহল্লি । লৌ পূয়মক অহু লৌ
 লৈজদব' লৌ উবা প্রজাশিংদা চহি তরুক-ভরেকৌ মমাংদা ককির
 সাহেবকী পাউতাক মতুং ইয়া অরেয়া লৌশান্না শিন্নহুনা গিবি ।
 জনাঙ্গিন রাহ অমহুং এককড়ি নন্দীগা মহাক্সা থংননমমী মরু মত্তম
 অহুদগী হুংখি । অহুগা উংখৎনরকপা অহুনা হুংদা অতোপ
 অতোপ্পা মখলদগী করিসু লৈজবা হাকম কন্নাদগী ওসি মঙং অসি

যৌরক্লিষনি✓ সাগর অমৃত্যু হরিহর সর্দার মতম অতুদা মিয়াদ
ভাছনা জেলদা লৈরম্মী। খাদৌরকপা মতুদা নোংমা মথোয়না
মন্দিরদা ঘোড়শীনী মফমদা মথুং লোমছনা লৈপ্র। হায়রকই,
“ইমা, ঐথোয় ইপা-ইচাব কাখংমবা লৈরায় লাম্বা ফংলরোইয়া ?
অমুম কাউমথিবা জারব্রা ?”

ঘোড়শীনা খাউতুনা হায়রকই, “নথোয় করিগী ভাউখখিগদগে
হরিহর—জেসগী অহক যাম্বা যুমশিংহু অহু ওইরবদি বৈদোনগদগে?”

সাগর তুমিমা মমাই লৈখোক্তা নোংমতা য়েংহনা লৈ,
অহু হুবা হারহরনা অহুম মথুং লোমছনা হায়রকই, “ইমা,
ঐথোয়দি মহাকী ওক্তবা মচানি হায়হুনা মহাকসু কভবী মমা
ওইরগজা ? ঐথোয়গীসু লম্বা অমদি পী বিয়ু ”

ঘোড়শীনা খরা ঈংখরহুনা হায়রকই, “নহাকী রাইলিংহুদি
কজৈ হরিহর, অহুগী মথক্তা মহাক্তি অহলসু ওইরে, অহুসু মহাকী
নবামগী মচা অসিদি চাউথোকতুনা মমাই লৈখোকতুনা লৈ,
মবাসহু কাওবা মলানা রাজনিংজি — মহাক কৈদৌঙে অতপ্পা মী
ওইরকদগে ?”

হরিহর মমা ‘পুখা অমুক্তং হুহুনা য়েংলগা হায়রকই, “হুয়ার
নজা ইমা ? অম লোউনমক ডৌরে।” হায়রগা মজাক্স অমুক্তং
নোককেং ভৌরপদা সাগরগী মাউথোং ‘পুখা অতপ্পা মীনোক্তা
লংখংলক্তে। মিংকুপ্তা মথুডাগা মচাহুপাগা মিংকা মিংকা থোঞ্জেল
থোক্তনা রা অসি ঙাংলম্বায়ে মজুদি, মসিনা কৈ। হুহুবা মহাকী
খুংকী মপাঙ্গল খঙদবা মহাক অহুগী মফমদা অমুম নোকপদা
লোমদনা ঘোক্তা রাজবনা খাইদনী হেমা লেবকনিংগীনি।

হুগবন হায়রকই, “নাশল নন্তে ইয়া, ওঁঠনজবনি। মসিঅখৈদি
বা তোবা ওমো — সাগর কৈদৌওঁদসু সূট ভোদে।”

বোডলীনা ওঁবতুনা হায়রবই, “করিনো, অহদি ময়াল লৈতনা
দঙী ফংলবরা? ময়াল্লা ওঁও-রিবসি অচুয়া নও — মসি এঁওন্দা
নহাক্রা ওঁওহমবা পায়িরা হরিহর?”

মহাকী খোজলতুনা মরম চাদনা পোইদোক্রা শীংজানা মৈবগুম
খোকথ্রে, অহু ওঁঠরবসু হুগবা হরিহরনা করিনো অমা হায়গদবগী
তৌরকই, অহুবু ময়ালগী মচনা খুদক্কা লৈশিল্লক্কা মচাকপু
মমহংতুনা হায়রকই, “কৈদোনান ইমা, নহাক্রা বা অহু তারগা?
মখোয় ভজলোকশিংনা এঁওব অতোনবা মীগী বা খাজবিগদবা
লৈতে। ভজলোকশিংনা জৈখোয়গী লৈজবা ‘মুখা মুনখিথে’ হুহু
অচুয়া কংকর খোকলগী দাবিদা, অমুক জেলদা গীরে, মজুসু অচুয়া
সাকীগী পাকলবা। জজ-সাহেবকো কোটতগীনা চঙীমাতাগী মন্দর
কাওবদা অ’তানবা মীগী বা খাজবিগদবা কনাসু লৈতে ইম।
চংলসি খুদা-তোন, ‘গৈখোয় মুমদ’ হলসি।” হায়বগা মহাক খোক
লুখতুনা ভৈরবীগী খুদা উফুল এঁফোক্তা হাংগা চংথে। হরিবর
মশামকসু খুদা-উফুল লোরগা ঈকাইবা খোজেলনা হায়রবই,
“শাউক্কাই ইমা, অসুয়া মখোং লুজবা অঙাংনি, নহাক কন্সগী
বা তুমিগা তাখোকপা হৈত।” হায়বগা মহাকসু ময়ালগী মচাগী
মচুং ঈনথে।

ওঁইজসহু মাথায় জাত অতোনবা, ওঁইজসহু মখোয় ডাক,
উরিবমখ বোডলীনা চঙকনা মতিং ফুদোকচবা ওঁমহুবা, খৌওঁটখিজবা
লৈখা তারবা অহুম ওঁইনমক মশা ফরবা, কিগলবা অরহুং খৌটদোক্রা
বন-খোরবা গুপা অবি অহুগী মাইকৈবা য়েহুনা বৈ।

মধ্যস্থি অধুকাঙ্কনা বোড়শীনা সাগরবু কৌহল্লুগা হায়রকট,
“নখোয়দনে ইবুংগো, জ্বাং ঐ লানখু। লো বিঘা জরামরি-
জরামড়া ঐগী হৌকিক ফাওবা লৈরি, নঙশী নখুডাগা নঙখা মল্ল
যেওরো। ইয়াগী খাজনদি নখোয়না পীনিংবা পীবু, অহুবু অরানবা
লম্বোদা অমুক কৈদোদৈদন্ত নখোঙ খাংজিলুরনু, মসিনি ঐগী লঠা।”

মহুদগী সাগর অমন্তঃ হরিহর মহাকী অবৈবা মীনাইগী
পাংখক ওইবি। মহাকী খোদাক হাথোক খুদিংমক মখোয়না
মিগুম ইয়রকি, খাদাংখীবা খুদিংমক। মখহায় খুদাত্তা হাপুনা
কল্লকি। কিহুরবা খা পোক, মপাং রাউদবা খুদোখীমবা থল্লবা
পুলি অহু ওইরংনু কনাননু মহাকী শম্মা অমা ফাওবা শোক্তনবগী
খোনা লৈতে, মসি কনাবু কিবলগীনো হায়বহু মহাক খঙদবা
নন্তে। অহুম ওইনমক সাগর অহুগী ওসি মহাকী মমিংতা
উরকখিবা মুক্তি অহুম। খাঙনিংগোই মাগী করিনু অমুক লেমহল্লে।
মহাক লুট ভোত্রা ভৈদত্রা হায়বা লুই, অহুবু দবকার লৈরমদি
মহ'রা গায়াউদবা করিনু লৈতে — মহাকী শক্লোন অহু ওসিনু
চপ চানা লৈ'ব, অমন্ত্ মিংকুপ্তা মখোয়না ওসিনু মহোশাগী কিভম
অহুদা হ'গুন্দুনা লেপ্পা ওবগনি, চিংবা অসিবু অমুক ইহোককুনা
থবা য়াবা নন্তে।

শেণায়বা চেজেং অমা মনাত্তা তাহুনা লৈ ভাব ওইদনা
খুনগংখুবকুদা খাউমৈ মঙালদা উবে, হৈমগী চিঠিগী পাউখু
ওইনা জুমিঃ অহুদা চিঠি ইকরগা ফজজে বন্দুনা খেণায়গীনা
হুদোককুখা অতোপ্পা অমমুক ইরগা খাখি, মসি মহুগী মচেংনি।
জুমিঃ কনানি অসি কাউখোক্তলুরবা অহু ওসি অমমম ওইনা চিঠি

অহুসী হারোল পুষ্পক নিঃশিঃলকপদা মহাক ঈকাইজরয়ে —
 বাকমহুব কনাগুহনা লারনা লোহনা মহাকপু কনবা লাকড়া
 কিরয়ে। হৈম অমসুং মাগী মপুরোইবা মথোয়বু নিঃশিঃলকপগা
 মাগী থম্মোয় কমদৌহুননো পঙথরকই। মথোয়গী লৈপুল চেংলবা
 পুল্লিগী ঈচেলগা মহাক থোই/দাক্কা পরিচর লৈমকদে, অহু ওইরবসু
 কমদৌহুননো মঙ মঙলকুই, কমদৌহুননো মাগী থবকী বাথলদগী
 থোইজিং-থাইজাংবা বাথলদা থৈদোকথি, করিগুহদা নিম্নলগী মরমদা
 কমদৌহুননো পুক্রিং ফাজিনবগী পন হেক নমথেকতুনা থল্লকপদা
 থল্লহোমনা ঈকাইবনা শিগদৌই, মত্গী মরম মশানা থিঙ্গবদা কংদ।
 অহুম ওইনমক মপুরিংগী কল্লক-মীহোবন থল্লব পল্লেককম নাইদবা
 ঈচেলবু মশানা থঙজৈ, কিজৈ, ঈকাইজৈ, অমসুং শক্তি পুষ্পক
 শিজিন্নহুনা মত্গদগী নাস্থোকপা পাম্মী। ককড়াগুহবা ঈথল্লা
 লান্দারকপা অহুদগী নাস্থোকপা চিঠি মচেং অহু বং বং শেগায়হুনা
 লংথোকপগা লেংদনা কমহুনা লৈ। মপুরিং চেংনা হায়জৈ,
 করিগীদমজা হৈমথোয়গী মরমদা অসুক য়ায়া ঐনা থল্লুরিবনো?
 করহা মতেং মথোয়গী মফমদগী ঐনা নিহুনা লোগদৌরিরনো?
 করিগীদমক লোগদৌরিরনো? দেবীগী ভৈববী কমসিহা করি
 লৈহুনা অসুহা কোনগিন্দুনা থাংগদৌরিরনো? কনাগুহনা লৌথিবদা
 ঐগী করি থাংগদগে? মথোয় পুষ্পক ছরান চিহ্নি ডাক্কানি। অহুকী
 মতিক শক্তি লৈবা মহাক অহু অহুকী মতিক অচৌবা ডাক্কানি।
 থুদো অমসুং পাঙ্গলগী মত্গ ইরা মীগী মথোরি মেংছুনা মূমবদা
 মথোয়গী থবকি। মসিনি সংসার, মসিনি সমাজ, মসিনি মীঙইবগী
 'কায়বার'। লৈমংলিগবা অমসুং লৈমংলিগবা মরম অহু ককা-কাক্কা

লাগিয়াছে। অর্থাৎ-হুংখিল চুপা অহুগা কিখি-কিকম লৈরিবা। মিৎকুপ
অমদংদি খল্লকই, খবক অসি মডোন্না শুপল লুনা খোন্সোই, তয়ে
অহুকমক মহাক্কা এককডি অমন্ত জনার্দন বায়বু চিঠি ইহুনা কোঁরগা
লৈরবীণী গায়িত পুন্নমক মশানা যানা লীখাকখিবা উমগনি,
কদারদন্ত করিগুবা লিচিং অমতা, করিগুবা ম্‌ঙাইতবা অমতা
পোন্সোই।

ষোড়শী হৌগৎতুনা লেগে। মনাকী খাগাইনা মামী মুকক্
কলম অমন্ত চে লৈ, লৌখরগা চিঠি অহু মতম অহুমন্তনা ইননবা
হোৎনরকই। হাথু হাথু পরেং খরা উরগা খঙহৌদনা মহাক চপ
লেপলে। হরিহর সর্দ ব অহুং সাংরবু নিংশিংতলে— গুথিবা 'পুন্নম'
অহুম অহুম মুন্নবা হাংন-জুনবা মরক্কা ডাকু অনি অসিনংদি ওসি
কাওবা মহাকপু খাদোন্সে। খঙহৌদনা মশাণী বা নিংশিংলম্বনা
খল্লকই, অহুগী মত্‌দদি? কদারদন্ত লেপকম মৈতে — পুন্নমক
খাদোন্সবনি। ওরাং মাঝু কোইলিন্দুনা লৈরবা মথোয়লিত্ত ওসিদি
শাসন কিবদলী জমিদারগী শুমানা লেপুনা মহাকমকী মাইয়োক্ত।
পকায়েত্ত কস্মুরে। অহুম ওইনমক মহ মতম কুইগুবা বাকম নওে,
মথোয় অসিমকপু — অহুবু ভোন্সি বাকম অসি। খোইদোন্স।
ভোন্সবলিং অসিগী মথক্কা মহাক বারোদে। এককডি, জনার্দন,
শিবোয়লি, মহাকী মপা জারাদাস, অহুগা জমিদার অসি — অরিবা
অমদি অমৌবা বাকম কয়া — অহুবু মত্‌ম ভোন্সি, মাস
খল্লকখল্লক ওসি কামবা অমুক লৈলে। মহাকী ককির সাংরবু
সিংলিলকই। মহাক করি খন্দুননো অহুগা খঙহৌদনা চংখিবা,
মহাক খঙদে। কদারদন্ত মহাক্কা করিগুবা মরম, কদাণী মাইয়োক্ত

করিগুয়া হুং ইতবগী ইজিত অমতা উৎলবদে। মনিগী মবাংমহ
মহাক তুমিমা হেক হেক চংখি, নিংজবা, ভক্তি উৎতুনা
জুংগাইতনা বিদার ভৌননবগী করিগুয়া খুদোং অমতা কনাদজ
লৈদে, মসিমক মহাকী চংপগী নিয়ম ওইরবা রাই। অহু ওইরবহু
কমদৌহুননো ষোড়শীগী খম্মোর জুংদা হুংগাইজববা অমা চংনা
পুন্দুনা লৈজ্রে, মহাক্রা চংখিবা অহু করিগুয়া মওংদসু মাগী হৈনবৌনি
খাম্বাকজুনা মশাবু খেমজিগুবা জল্পমদে। মহাক্রা মরক মরক্তা
মাগী বাকী পউখুংদা হায়বিখি, “জুগীমচা, ঐহাক ইখাগা মরি
খম্বংনবা পাম্মো, মোগা নভে। অহুনা মীয়ামগী মায়া ককখংপা পাম্মে
—মৌওইবগী মরক্তা লৈবা পাম্মৈ। মহাক্রা মহাকী হকচাংহ
ঈশ্বরদা কংখে প্রবনিনা হাফম অহুমক খুইদগী মাংখানা খম্বা
কাউরোইদবনি। করিগুয়া মওংদসু ঐগী হাফনা পাম্মা লৌরোইদবনি।
ঈশ্বরদা ইশাবু পুনশিন্দুনা আদাবু লৌমম ভোগদবগী শরুক ঈশ্বরবু
খাদোকপমসু কৈ। ওসি লৌমম অসিবা খানবা দ্বাদনা কিশিন্দুনা
খম্মি। ওসি করিগুয়া মহাক লৈরবা খোল্লবদি। অমুজং করিগুয়া
মহাক্রা খুয়াখাদ চংজফম ফলবদি।” মমাংইউদা মোংমা মহাক্রা
হায়বিখি, “জুগীমচা, ঐহাকপু মহাক্রা তডাংফদনা দরকার ওইরক্তবা,
পুঞ্জিং মুনো কোরক্তবা, অহু ওইরবদি মফম অমববু লৈরবসু, ঐ
মভম অহুদা ননাক্রা লেপ্পগনি” ওসিদি মাবু দরকার ওই।

ভাঞ্জা অসিরক্তদ মশান্দগী কোরকই, “মহুংদা অমুক্তা চংলকপা
হাগহা ?”

ষোড়শীগী লাংতক্তববা ককভাঙনববা খম্মোর ভাখিহাকং ককরক্তগা
খানবা নিংহুপ্র অমুক্ত ওমচাকরক্তে। অহুক জাউবা ওইখোংকববা
অঙকপা খুদক্তা পাক হেক খক্তবা মহাক্রা জম্মে।

“ঐ চংলকপা য়াগজা?”

“লোশিনবিরকট।” হায়না ষোড়শী হোগৎতুনা লেপৎৎজে, অহুগা মনিং হইনা পুংরিং হকচাং য়াডনা নংলক্রিবা অহুগী মথোত্তবা লৈমায় লে ক্রা থুকয়গা নিক্রা হোগৎলকপদা থাউমৈগী মঙালদা উরে, ফকির সাংহেব নাক্ত, জমিদার জীবানন্দ চৌধুরীনি। মনিং অমুক কপথিজে — মিৎপান ফাওবা নুং ওনথোনায়ে। ইয়ুংগী মৈরি পিকংরক্রি, অহুবু মঠো অহুয়া মিৎকুপ্তা নুং ওইহল্লিবজবু মৌশক থঙননবা মঙাল ফাওবদি লৈ। মরম অসিনা অঙকপা অমহুং মরম চাদনা কা হেনবা উৎপা ভক্তি অসিগী মঙসিনা ভাংৎমমক মহাকপু নত্তে কনাগুয়া অমা ওইরবোই নিংছননি হায়না থঙকপনা জীবানন্দগী অকিবা কোক্রে। চীংলেয়া হায়রকই, “অহুয়া মপুরোইবদ। ভক্তি লৈবসি কলিগী মতমদি অতাংবনি। ঐগী খোঙ থুং চান্‌বা ঙ্গি, অ সন্নচংবদি কদায়?”

ষোড়শী ১প য়ুনা লৈ মহাকী মহাটবক থীংবা পুন্নি অসিনা মহাক মীওই করা উরক্রে। মহাক্রা জদাননবু উরে, এককডি নন্দিবু উরে, মহাক্রা মপাবু খোইদে ক্রা নকশিনবা মওংদা উরে, অহুবু মীওইবনা অসি য়োনা তমথীবা ওম্মী হায়বসি থঙবদা মহাকী থুংওইজদবা হুংহরবা হোংনবদা মতম চংহল্লি। জীবানন্দনা ফিদা মশানা লৌজরগা থাবদা হাংলিবা খোঙমোমহা য়েংথোলুবদা হায়রকই, “নোরোন থাজিরগা কনসিদনা? মহাকী সাগর হায়বা সনা ইবুংগোহুনা ঐ অহুক জুংলিবিদে হায়না ভাই, অমকপদা কদায়দনে। লৈয়মমদি খোইজনা, চংলকপা খোঙবদি করিনো থনথিগনি। অতোনবা নত্তবা নত্তে।” হায়রগা মহাক নোক্তকই।

ঘোড়নী মশা নিরুতকই। মহাক্সা খেমে খঙলে, দুপা অসি মতোমদা লাকপা নভে, মহাক্সী মী অনকপদা লোংছনা লৈরমগনি অমন্তুং খেমে অসিমক মহাক্সা নিতিগী ডাইরদা রাউ। ওসি ভয়ীবা করিগুদা অমা ধোক্কা রাই — হাংপতু ওইখোক্তবা নভে অহুগা ঈধক অসি মশাগী খোঞ্জেলদা মহাক্সা মপুংকানা লোংপা ভনমহুনা হায়রকই, “এফম অসিদা লাকপিরিবা করিগীনো?”

জীবানন্দনা হায়রকই, “নহাকপু য়েংবনি। খা কিমমাজে খল্লি — কিমম খোকট। অহুবু মহনি হায়হুনতু লাউগতু। পিত্তল রাউরি, নহাকী ডাকু কাংবু অগমক অরেশদা শিহুনা ভোকচনি, অহুগা করিতু ভোজবা হুয়োই।” হায়রগা মহাক্সা পকেটভগী রিতলভর লোখোরক্সগা অমুক পকেটতা হাপচিলগা হায়রকই, “অহুবু খোঙ লোনশিন্দুনা চিংববা খরমখে কোকহনবা কৈ।” অসি হায়রগা মহাক্স ঘোড়নীগী মাইখোংদা য়েংছনা নোককেং ভোরমকই অমন্তুং চংশিলগা খোঙ পৌরোন খাজিলে, যুগুগী বা ডাইরদা লৈতে।

ঘোড়নীগী রাউখোং মকলিমাজে। অমুক্ত বা ভাগেদবগী ভোরকপদা মখলাওদা পনত্রে, অহুগী মতুংদা খোঞ্জেল বোরকই, মতর অহুদা খোঞ্জেলহু কিবনা নিরুতকই, হায়রকই “সাগর লৈতে।”

জীবানন্দনা হায়রকই, “লৈতে? সনা-ইবুংগোহুবু কদারদা চংবিবগে?”

ঘোড়নীনা হায়রকই, “ময়ান্না লৈতে খঙবিহুবা — ”

জীবানন্দনা হায়রকই, “খঙই হারবা? অহুবু ময়ান্না কাহুয়দি কনা কনানো? ঐদি ময়িক অমা কাওবা খঙদে।”

ষোড়শীনা হায়রকই, “কনা লৈজ্জদবৌনি হায়ছননি মী পুছনা
ঐবু হাংপা লাক্ৰিবা। অহুবু অদোমগৌ মকমদা কবি কায়লবগে
ঐনা?”

জীবানন্দনা হায়রকই, “মী পুছনা হাংপা লাক্ৰিবা। মহাকপু?
ঈশ্বর সাক্ষী, মত্ নন্তে। খোইনোক্হম পুক্রং কৈনোমা ভৌরকই
হায়ছনা য়েবা লাকননি।”

ষোড়শী অমুক বা ভাংজে। মহাকৌ মমিত্তা ঈরা চেলম্মী,
অহুবু মঙ চাননা করেল্লবা অসিবা মত্ পুয়কং কংগ্রে। অহুগা
কংগবা মিং অহুগী মিংয়েং লৈমায়দা ষল্লহুনা মহাক তুমিন কমহুনা
লৈ, অহুগা খোইনা লাগুনা কমিবা মী অমত্ মহাকৌ লুকচান্নিবা
মাইখোংদা অপাশ্বনা খৌরাংলবা মিংয়েং লেদেনা ষল্লহুনা মহাকৌ
মতৌগুম তুমিরা লৈ।

জুবানিপাল

“অলকা?”

“তাকপিয়।”

“মহাকৌ 'সিদ্ধা হিদাক-মুংদাক্তি লৈ-লাক্ৰিখোইনে?”

ষোড়শী অমুকং মমাই বোনখৎলয়গা অমুক লুকচান্ননা চপ
হুংনা লৈজে।

পাউমুম কংজবদা জীবানন্দনা হুংপা মণী অবা করী
খোইনোক্গা হায়রকই, “ত্রজেশ্বরী মরাইবক কবি। দেবীমায়ীনা
মাবু কাহুনা পুরকখিবা অচুখনি, অহুবু অহাওবা মবিং চংপা

বিদ্যাক পীথকবি, অহংগা চাক চাবা ভোকশনা দক্ষিণা ভৌবিধি ।
বিদ্যারগী মতাংই অমুক খাংজিল্লরোই, হংরিংই, বকিমবাবুগী
লাইরিক অহু পারেদনা ।”

ষোড়শীনা লেখশী, লমচেং নাইদবা অসিনা ওসি মহাকপু
কনা ঈকাইবা পীরবহু মহাক বা ডাংত্রোই, অহুবু জীবানন্দদী
খোজেনগী মমৈখংবা শরুকা খঙহৌদনা কমদৌতুননো মহাকৌ
হাংক কায়হনাং, হায়দোক’ত্র, “অদোশু কাহনা পুরকণা
ওইরল্লবদি মহুয়া ভোরবগদবনি—বাকংনরান্নাইদবনি ।”

জীবানন্দ নোক্কই, হায়রকই, “মহু ওইবা যাই । চিং-খোংতুনা
খৌরি খৌরাংনা কাব-পুনবদি মৌওইবনা উনৈ । ভোজপুরী পিরন
খারগা কাহনা পুরকপদি খুঙ্গং পুথনা উনৈ, অহুবু মিংনা উবা
কংমবা দূত অহু—যংঙোই অলকা, নখোরমী খাংগী লাইরিক
মাবু করি কোই ? অতহু (কামদেব) নল্লা ? নিংখিঙে মহাক ।”

মমাই ডাংনা লুকচাঙ্গনা লৈরিবী ষোড়শী চঙরুগ্রে ।

জীবানন্দনা হায়রকই, “হায়জগদবা খজিক্তং লৈ, অহুবু
ওসিদি হৌগংলগে । নহাকৌ নচা-ননাইশিংনা খঙখিবা খোক্তবদি
নিঙোল মহানি হায়হনা তরাম তরাম খক ভৌরোই, হুপী
মপায়দা লাকপনি হায়বা অসি কাওবা খাজবা ওয়দবা যাই—
মখহার শিনিংদহুনা মৌনদ্বা ডাংলিমালৈ খনগনি ”

ষোড়শী বা মচেং অমজা ডাংদে, মওং চাদনা করেল্লব
অসিনা খম্বোয়দা করবা মওংগী ঈকাইবা কাওবগৈ হায়বা
মহাক্লা মমাই নোনখংতুনা মহু খঙহনবহু ভৌদে ।

পাউখুম কংত্রমবা জীবানন্দনা মিংকুপ খাং মঙান্না য়েংহুনা

লৈফ্‌রগা তাশ্‌নমক হোগলক্‌, হায়রকই, “হাঙ-খুয়া হিদাকী
মৈখু খোইদোক্‌। পুত্‌। চংলবন্ত্‌ যাবনি, অহুবু মৈখু নক্‌বা
করিনো অমা হৌমিক পুত্‌। তাহলবদি অমুক লেগ্‌। ওলক্‌।
খাঈমক শেংনা করিস্‌ লৈত্রবা অলকা ?”

বোডলী তুমিগা লৈরমগদবনি, অহুবু মহাকী মমিং পন্দুনা
কৌত্‌না হংলকপা অকোনবগী রাহং অসিনা মহাকপু তুমিগা
লৈহল্‌, মমাই নোনংতুনা হায়রকই, “করিস্‌ হায়বদি করিনো ?
যুবা ?”

জীবানন্দনা মোক্তনা মঙক হায়রকই। হায়রকই, “হলজি
লাল্‌, মহুগীদি অকোপা মী লৈ, মীশক অহু নহাক নক্‌।
নহাকপু খঙবা ওল্লনবগী মতিক চাবা খুদো”, ফংগে — অহুগা
বদনাম কনা পীথবন্ত্‌ হায়জিনবগী বদনাম পীবদি ঐ ওলোই।
মতো অস্‌য়া নহাকী মকমদগী করিগুয়া নিবা তাববদি অসিগুয়া
খরা পান্মী, মীঙইবু হিংহন্দুনা খল্লনবা, অশিবগী মাইকৈদা
ইনশিলোইদবা। চাক ইহাং, মিঠাই-মুংঠাই, কবোক-হৈবোক
অরৈবহু পীমু, মহু চাহনা ঐ হিংগে। লৈত্রবা ?”

বোডলী চল যুংনা শেংত্‌না লৈ, জীবানন্দনা মখা তাথরকই,
“ওসি অমুক পুত্‌ং মুংঙাইরমদে। হবচাংগী বা হৌদোকউবগী
কাহদে, হকচাং মুংঙাইবা হায়বহু করিনো ঐ খঙদে। শুপগী
নহাকুবু নিংশিলকই। হলকপা লহুদা অহুনা ওইরখা যাই
অমুক মুমলোমদা চংলবা, লান্না খৌরানো লাকতুনা উ অসিগী
মখোঙদা লেগ্‌মী। খোঙ হাবো, মৈ খানবা উরকই। পিন্ডল
য়াউবদা ঐ খোঙকম অমজা খাংদোক্‌—মহু পকেটতা যাইউই,

অহু ওইরবসু হকচাং ভনিরুই। বাবাজীশিংহু লোয়' থুয়া
কদারদনো শোইদনা লৈরমগনি খঙই। খঙহৌদনা উনা
হাইদোকছুনা মূনা য়েংলুই, লৈমায়দা নহাক তুমিরা ফমছুনা
লৈ। ইশাবু অমুক কাথজবা ওয়মদে। খাঙ্গৈমক খেংনা লৈত্রা
করিমতা ?”

ষোড়শীনা মিংকুপ অমতং লকক ভৌরগা হায়রকই, “অহুবু
ময়দা হুয়গদি লায়না চাবা কংবিগনি।”

জীবানন্দনা হায়রকই, “হায়বদি ঐকী যুমগী ময়দা ঐচান্দগী
নহাক্সা হেরা খঙই।” হায়রগা মহাক নোকমি নোকমি ভৌরকই।
অহুবু নোকপা অহু লেপত্রিঙৈদা ষোড়শীনা খঙহৌদনা হায়রকই,
“হুমিং চুপা চাবিস্ত্রি, অহুগা যুমদা অদোমগী চাননবা খৌরাং
ভৌরল্লোই, মসিবু করিগুমদা ওইখোকপা যাবনে।”

মী অমগী খোজেলদা লাংতরুবগী ইজিত লোংত্রো, অহুগা
অন্তোপা মী অমদি খোইদোকা ফবা মীগী মতোগুম ইতপ-
তপখবা মওংদা হায়রকই, “করিগী যাদনি। ঐ চাজি হায়হুনা
কনাগুম্বী অমনা চাদনা চাক খেনগংছুনা লাকদবা মাইকৈদা
য়েংহুনা ওইরমগদবা কিতম অসিদি ঐ শিন্দুনা থমদে। ওসি
অবেম্বদা শাউরগা য়াগজনে অলকা।” হায়রগা মহাক্সা হায়রুম
অমুতং নোককেং ভৌরগা হায়রকই, “ওসিদি চংলগে। অহুবু
তশেং তশেংনমক খাংবা ওয়কছুনা করিগুম্বা নোংবা লাংলবদি
শাউবা ওয়ল্লোই হায়হৌরিবসিনি।”

চুপা অসিগী খোইদোকা নিরম রাউদবা পুলি-খোঙচংকী
মোংরা ষোড়শী মশামক্সা উরকখিবা শকুম অহু নিংখিলকই।

খলকট, লম্বা কাইদবা, মু-টা-বা ছংশিহৈতবা মীশক অহু মহাক
অসি নাহ, লৌনম ভৌতনা মহাকপু নাংমা মাংকরবা খৌরাংখিবা
জমিলার অহু অতোপ্পা মীশক অমনি। দুমিং অহু মন্দিরদগী
বিদায় তৌনবা মডোন্দা চিংবা তেতনা ছকুম পীখিবা মহাক
অহু অতোপ্পা মীশক। অহুম ওইনমক তমুক্তং নিংহরকট,
অতবু থংবা মিংকুপ্তা খেংফাত্তবা খোজেননা হায়বকই, “দবীগী
প্রসাদ খাজকং লৈ, অতবু মহু চাৰা বা বা য়েবিগরা?”

“সারোউদবা? মহু হায়বু!” অসি হায়বগ মহাগী হজিন্দুনা
ফিদাদা ডেক ফমখরগা হায়বকই, “প্রসাদ চাৰা য়ারে ইদবা?
খুনা পুখোরকট, ইংবদা লৈরিবা এগী অচেংপা ভাঙিগী মশক অহু
অমুক্তা রেহনগে।”

মহাকী মাংগী লৈমায় মচেং খরহু বোডীনা জশিংনা ভৈখোজ্জৈ,
অহুগা চাকশঙদগী চীঙ্ত মনাদা টংবগী প্রসাদ অরৈবমথে অহু
হাপুনা লৌকরগা জীবানন্দগী মাংদা খর, হায়বকই, “য়েবিবু
করিগুয়া চাৰা মাত্ৰা।”

জীবানন্দনা মঙক নোমহুনা হায়বকই, “মহুদি য়েজ্জবু য়ারে,
অতবু মসিদি মহাকাদমক্তা খুয়া নজ্ৰা?

বোডীনা হায়বকই, “হায়বদি অদোনীদমক্তা তোঙান্না পুংকগা
খব্বা খমদত্ৰা মহু হংবিবিত্ৰা?

জীবানন্দনা নেকখোজ্জগা হায়বকই, “নডোনে, মহু হংব নডো,
এনা হংজিখদি অঠে লৈত্ৰা? ”

বোডীনা হায়বকই, “লৈত্ৰে।”

“অহু ওইরবদি মসি মীণী মথরাংতনী মওং অমদা মংতুনা চাবা ওইর উক ?

যে ডলীনা হায়রকই “মীণী থয়াত্তনী মংতুনা চাবদি তুহ্মত্বা ?

রা অসিণী পাওখুম জীবানন্দনা অমুক নোকতুনা পীবা ওমকে। হায়রকই, “কনানা খঙগনি, তাশেংবা অমা হেত্তা হায়বা ওমদে অলকা। অহুবু মহ তোরসি, নহাক করি চাং দগে ? অহুদি হংখায় অমা থমভিলো।”

যোডলীনা হায়রকই, “মহুদি ঐডোন্দসু থল্লরোই, অদোমসু পুক থনবিররোই ”

জীবানন্দনা অনম-কনবণুম হায়রকই, “থন্দসহু, অহুবু নহাক্তি অক্তি চুল্লা চরা হেনগদোরিবনি।”

জসি চাবনী রা যোডলীনা মপুক্রিদসু থল্লমদে — জিবানন্দ লাক্সমজবদি মহু তাহুনা লৈয়গদবনি, মহাক শোকপা ফাওবা লোক্সমদবা যাউ। অহুবু রা অহু হায়দহুনা হায়রকই, “ওইরবীণীদি চরা হেনবা হৈনৈ। অহুদা নন্তনা আং অমা ঐ বাগনি হায়না থন্দুনা বাবিকহু। খোউদোক্কুম অবেশদা ফমহুনা লৈখোকপিরহু, ঐশ্বদা অচেংপা ভক্তি লৈ হায়বগী অমান পীাবরো।”

“মহু পীরনি, অহুবু নহাক চরা হেল্লগনি থল্লবদা মদুণী হৈনিংবা অমুক লৈত্রে।”

“করে, হৈনিংবা লৈতনা হোবরো।” হায়রগা মোড়লীনা নোককেৎ তৌহুনা হায়রকই, “ঐবু চরা হেল্লহনবগী অরাল অনোবা অমমুক পীশলরোই। অহুবু য়েংবরিখা রাকম মসিন ঐবু লৈকাইহেল্ল। হৌজিক জোকপিরো।”

জীবানন্দ রা অমুক ঙাংদনা চাৰা হৌৱকই। যিনিট অনিষ্ট
বহুতো খঙহৌদনা মমাই নোনথৎতনা মহাকী মাউথোংদা য়েংলজ্জনা
হায়ৱকই, “চাউৱাক। চহি তৱামঙা ওইৱবা নজা ? ওসি অচৌবা
মী অমা ওটবা ওল্লমগদবনি।”

ষোড়শীনা বা ঙাংদনা য়েংছনা লৈ। চাউৱাক। চহি তৱামঙাসী
মমাংগী চায়ৱিবা ইঙ্গিত অং মঙ্গল, থঙলে, অহুবু অকোনবগী
বা অহুদি থঙবা ওমাত্র।

জীবানন্দনা হায়ৱকই, “অহুগা পুয়মক ঙাদোকুগা য়ী
হাকমজ্জমক লৌথংসি। অশিবনা থোঙ ঙাংজিল্লবনি — মহদি
মনিংমক্কা উগ্ৰবহুনি, অহুবু কনবিবা ওমগদৌবা মথোনা লৈবা কনাকু
লৈছে। ওসিহু মতব লৈখিবা য়াই, হৌজিকম্ ক্কাি থিবা য়াই —
লৌগেৱা ঐগী ভাৱ অলক।”

ষোড়শী ঙাংদা নিল্লকতুনা মমিং উইশিনগ্ৰে। মকম অহুদনা
হৈম, মহাকী মপুৱেইবা, মহাকী মচানুপা, মহাকী মীনাই-মীলল,
মহাকী য়ুস্তানবগী মশিং থিঙমত্ৰবা মখল মখলগী ছবি সিনেমাসী
মতোগুম উৱক্কা।

জীবানন্দনা হায়ৱকই, “ঐগী ভাৱ পুয়মক নহাক লৌৱো
অলক।”

মমা কথোকপগী অঙকপা থোঙেল অসিনা ষোড়শীবু
ওকচাৱল্লে। পুলি অসিনা অহুয়া কনানন্ত মহাকপু কৌৱকবিদে,
মসি পুয়ো নৌবনি, অহুবু ভৈৱমী পুলিগী মপুৱিং কাথমগী
অকনবা লাঙ্গলনা মহাকপু ওমবংগা ওমহল্লে। মহাক। মিৎকুপম্
লৈৱল্লে। হায়ৱকই, “মহমক ঐঙোনকী অহুয়া ওইহমকা পাখিৰি।
ঐগী ইমাদা ঠোক ভৌবা ওখিথি, অহুবু ঐঙোনকি ওখিৰেই।”

“অত্ৰু মন্থদি ঐ হোৎনদে । খড়দগী ঐনা নঙগী নকমল
কস্তবা শাকৎ উৎখি, অত্ৰু অচুস্বনি । নহাকী বিচার ভৌখি,
অত্ৰু খাজবদি নভে । খম্মোয়দা অম্মুদি খল্লি, অত্ৰু কন্থং কল্লবো
জুগী অসিবু শুমহংলিবা মীশক অত্ৰু কনানো ?”

ষোড়শী নাঙকতুনা হায়রকই, “নখোয়না নাগী মনিং তাক্ত্রা ?”
জীবানন্দনা হায়রকই, “তাক্ত্রে । ঐনা হল্লা হল্লা হংই, মখোয়না
হল্লা হল্লা তুমিল্লা লৈখি ।”

“চাবিরো ।” হায়রগা ষোড়শী চপ যুনা কমতুনা লৈ ।
চখোম অত্ৰু-মরি চারগা জীবানন্দনা মমাই নোনখৎতুনা
হায়রকই, “ঐ হল্লা চামিনবা ওমদে ।”

“হল্লা চাবিযু হায়রকদে । ময়াল্লা চানবা অত্ৰু চাবিযু ।”

“ঐ মত্ৰু ওমদে । ঐঐ অত্ৰু চাবা লোইর ।”

ষোড়শীনা হায়রকই, “নভে, লোইজি । প্রসাদতা ভক্তি
লৈতবা উৎলবদি বাবাজীশিংছ বৌগনি ।”

জীবানন্দনা নোকতুনা হায়রকই, “মত্ৰু নহাক ওল্লোই । নহাকী
পাকল ঐ খঙই । পুলিশকী কাংবুদগীনা মেজিষ্ট্রেট সাহেব কাওবনা
নোমো মত্ৰুগী মত্ৰুনা খঙত্রবনি । নহাকী নমানা নোমো ঐহকী
খুংতা নঙবু শিরখি, মসি মারোইদবগী শক্তি নঙগী লৈতে ।”

ষোড়শী তুমিন লৈ । জীবানন্দ মচিন ভেংলুরগা হল্লকতুনা
কল্লবে, হায়রকই, “ঐ ইখল্লা লৈবা মতমদা অহিং অত্ৰুগী বা
পুস্তিদো খল্লবদা কমদোনা মতম হৌখিবগে হায়বা ওমদে, খোইনোক
হেল্লাক। মীনাইলিগী কাদা খাগজা কিবনা নহাক। নখুং লোমতুনা
কপখিযু — কাউরিবোইনে ?”

ষোড়শীনা হায়রকই, “কাউজি।”

জীবানন্দনা হায়রকই, “অহুগী তুংদা খাংগদব অনা-মৈচাক
অহু — কা অমদা নঙগা ঐগদা মমৈখাদা মহাকী তম্পাক্তা মোন
খাংহুনা ঐ অহিং লেনাথ। অহুগী মজুংগী খোদোকনিঃহু অমুক
থল্লা পাযদে। মঙোন্দা খেনজা-থুমজা পীগে ভৌখিবসী বা
নিংখিৎকবনি ঐ কাঙবা ঈকাইবনা তু চুংই। মোংমা ঐ গিগাদোরম্বো,
মতব অহুদা প্রকুল্লা হায়, ‘দালা, অলকাবু অমুক্তা কোহনবিক্কা।’
ঐনা হায়রম্বো, ‘মহাক কৈদোনা লাকদগে?’ প্রকুল্লা হায়, ‘নমহুনা
পুহল্লকদবনি।’ ঐনা হায়রম্বো, ‘নমহুনা পুহল্লকগা কাগগজনে?’
মহাক্কা থল্লকই, ‘ঠৌরাণী অহুদা লাক্তা লাকসমু, মজুগী তুংদা
মসিগী অমাং-অতোং হিসাব য়েংবা ঠায়বহনি।’ ঠাবু নঙনা থঙদে,
অহুবু মহাকী অহুক কবা তক্ত অমমুক লৈত্রবনি।”

তক্ত অহুগী পরিচয় থঙনিংলকই, অহুবু অপাহা অহু কাজিন্দুনা
থমথ্রে।

জীবানন্দনা হায়রকই, “অহিং য়ায়া থেংথ্রে, মহাকপু, অমুক
কমহন্দুনা, থমিংথ্রে। হৌজিক্তি ঐ চংথ্রেগে করি হায়বগে?”

ষোড়শীনা হায়রকই, “করিংনা থবকী বা অমা লৈ হায়রিখি।”

“থবকী বা? খোয়দোকপা করি বা থল্লথপে ঐ অমুক
নিখিংবা থোকজে। হৌজিক্তি মজুগী বা অমবক্তি নিংখিংনি, মহাক্কা
হারী দাবনা ঐগী থবকি। য়ায়া হরাঙনবা খাংগো ঙইনা
ভাই, নন্দা? অহুবু অহুদা খাংগো ঙমগনি হায়বা মসিগী
থল্লমহে। হায় অলকা, মহাক ঙগোংমক অহুক লুহোংখিববা।”

যে ডলী-১ মমাই নোনখংলগা হাররকই “অমুক করবা মওদা ?
অচুয়া লুহোবিদি ঐ অমুকজনি।”

জীবানন্দনা হাররকই, “অহুগা নঙগী নমানা মঙগা ঐগা
লুহোবিদিবা অহুনি অচুয়া নত্তবা ?”

যে ডলীনা খুদজা চিনবা লৈতনা হাররকই, “নত্ত অচুয়া
নত্তে। ইমানা ঐগা লোয়ননা পীবিদিবা শেল অহুতনি অদোয়া
লোবিদিবা, ঐবুদি লোশিনবিদি। ঠোক নত্তনা মহুদা অচুয়া
শয়া অবা ফাওবা বাউবিদি।”

জীবানন্দ চপ যুনা কমহুনা লৈ, করিগুয়া মওদা পাউখুম
পীননবা হোৎনবা ফাওবা ভৌদে। য়ানিট মঙা মতৌ অহুয়া
লেলে। মতম অহুদা বোডলী মপুক্রিং লাংলকই অমহুং মুৎখরুবা
খাউমৈ ডানহরবা হোৎনবগী তাঞ্জাদা লৈহুনা রেলকই, মহাক
খতহৌদনা ধ্যান ভৌহুনা কহুগুজি। ধ্যান অসি কারহমগদবা
হলানরকই, অহুবু ভাইহাক লৈরগা মহাক মশামক বা ডাংলকই,
মতম অহুদা খলকই, কনানো অমন। অরান্দগী বা ডাংলক্রিয়াজে।

“অলকা, মহাকৌ হা অসি অচুয়া নত্তে।”

“করবা বা ?”

জীবানন্দনা হাররকই, “মহাক্রা খহলিবা অহু। বাবী অহু
করিগুদহু কনাদহু হারদোক্রোই খলমী, অহুবু মহাকপু ঠোক
ভোননবা খুবেৎ ইখনবা ঐকোন্না পীবিদি। ঐনা হাররবা অবতঃ
রাগজা।”

“হাতবিহু।”

জীবানন্দনা হায়রকই, “ঐহাক অচুবা ভাংবা মী নস্তে, অহুবু
ভসিগী ঐগী বা নহাক খাংজী। মহাকী নমাবু খঙই, বাগী
মচানুপীবু মুমগী মো এইনা লৌশিনবগী বাখল ঐগী লৈরমদে—
ঐনা উথিবদি মহাকী শেল অহুদনি, অহুবু অহিং অহুদা খুংকা
খুংকা শিল্লহনা নহুবু ফংখিবা মতম অহুদা গুম্মায় হায়রুনা
হন্দোত্রিংবগী অপানুহু লৈরমদে ”

“অহু গুইবদি বরি পাখিবিরগে ?”

জীবানন্দনা হায়রকই, “তোক্সি, মহু মহাক অমুক
তানিংলুবুহু। লাইবা ফাওবা তারবদি, মশানা খঙজরকনি, মহু
খঙবদা ঐগী মাংজব নংতনা ভাংগদবা লৈতে, অহুবু মবোরনা
নঙোন্না খঙহল্লিবা অহু মহু নস্তে, ঐ নহুবু হন্দোকতুনা চেন্দে।”

ষোড়শী ইঞ্জিত আসি খঙই, অমসুং ছুকচবনা খাংগদতুনা
হায়রকই, “চেনবগী ইতিহাস হৌজিক শেংদোকপিয়ু।”

মহাকী অয়াকপা খোজেল ভাবদা জীবানন্দ খঙহৌদনা
নোককেং তোরকই। হায়রকই, “অলকা, ঐ অপঙবা নস্তে।
তহা তারবদি মহুগী অক-কড়া খঙনা ভমগনি। মহাকী নমাসী
অহুক গুংকা বাকস অহু ফাওবা করিগী রাখিবদো খঙত্রা?
হুগী অমগী লিক অমা ঐনা হুবাংই, শেল পীহনা বাবু থেমজিনসে
খল্লগী। মহাকী রাবিরে, অহুবু পুলিখকী বাদেটপুদি থিংখা গুইবদি।
খা তরক জেলদা চংই — নোংগাল্লবদারদা খোরকখিবা অহুদগী
হায়রকই, মতম অমুক কংবিদে।”

.. ষোড়শীনা জুংলা পোর থিংলগা হায়রকই, “অহুদা অহুদা...”

জীবানন্দনা নোককে ভোঁনা হায়রকই, "মহুগী মতুংদু কতবা নন্তে। জীবানন্দ বাবুগী মিৎদা রাবের্ট অমগসু লৈরম্মী। থা থরগী মমাংদা রেল গাড়ীদা চংদ্রিরিবা মকপ অমগী ব্যাগ পুহনা মহাক লোংখি। মহুগী ফলনা অমুকসু চহি অমগা। মথায় লাংখি। পুয়া চহি অনি জেলদা লৈরুহবা তুংদা বীজগাঁপী ওইরগদবা জমিদার বাবু অমুক হুয়া ঠেজদা খোঙদারকখি, মতম অহদা অলকানা কদায়দা, অহুগা কদায়দা মাগী ময়ানা।"

জীবানন্দগী মথাগী হারী ডাংকক অমা লোইরে। অহুগী জুলা মথায় অনিমক লেংদনা কমহুনা লৈ।

"অহিং করা যান্না থেংবগে?"

"নোঙানগদবা খোইনা অমুক রাংলমখিগনি নিংদে।"

"অহ ওইরবদি হুমদা অমুক হনবিকবগী কামবা লৈত্রে।"

"কামবা লৈত্রেবা? অহুগী অর্থদি?"

বোড়শীনা হায়রকই, "কমল খাজগে, পোখাবিশু।"

জীবানন্দনা মমিং লাওখোক্তুহনা হায়রকই, "পোখাগদবা? মকম অসিদা?"

বোড়শীনা হায়রকই, "করি কায়বগে?"

"অহবু অচৌ-অখাং জমিদারদি মকম অসিদা রাখনিং অলকা?"

বোড়শীনা হায়রকই, "অহ ওইরবসু লৈবিরমদবনি। লাইরবগী অরারহ ওসি থরমথেদি খঙবিথো।"

জীবানন্দ তুমিগা লৈ। মহাকী মিৎদা নী ঈরা চেজ্জববগী জৌরকই, হায়নিংলকই, ঐ পুয়মক খঙই, অহবু খঙবিগববা বীশ্ফ

অহুদি অশিবগুপ্তে। অহু বা অসি হারদনা অহুয়া হারবকই,
“করিগুবা ছুখগুবা অলকা?”

অলকানা তপা পাউখুম সীরকই, “চিংবা অহুদি লৈবা
ভারবনি।”

জীবানিপাল

জীবানন্দগী লুখাক-লা অমন্তং চণ্ডরুটিংবা লংখোকলুনবা অহুগা
চাকশগী থবক খজিক খরাক লোইদিজগা খোঙ খিঙিজগবনী
বোডনী মশান্দা খোবগে, মহাকী চিঠি অহুগী মচেং অহু জীবানন্দগী
সিংয়েন্দা তাকরে। খুনগলগা মুক্তা পারংগুম খেমতিজগা মরেকশিং
অহুদা অঙকপা সিংয়েং খল্লুনা খাউমৈনী মঙালদা পুন্নিজগা
ইরিবলিংছ ওয়া অমুক্তদা পাখোলে। অযাখা লরক যাউজ, অহুবু
খতিজং অসিদগী খঙলে, অইবীগী খুদে, খীবগী ওমথে লৈজে অহুগা
মচেং নতসহু, চানবিনবা খদুনা চিঠি অসি খাঞ্জিবা মহাক অহু
মশামক হুপীনি, অহুবু অহুম শুইনমক মচেকী মরুদা লেপছুনা
হুপা অমা মযেক খোফন্তনা উরবা মহাকপু করিগুবা মঙদহু
হুপীনি হারনা লান্না লোনি ডাহ ওঁদে। অমুক আঁরক পারগা
অমুকহু পাবা হৌগৎলকপা মত্তম অহুনা বোডনীগী খোঙখাং
মখোল ভাদুনা মমাই নোনখেলগা হারবকই “মপুম ওঁইনা
পায়বদি জুঙাইরমগদনি। ময়েকুম লোলহু মরিক চুয়া—পাবা
জোঞ্জিংদে।”

। বোডনীনা মহাকী খোজেল ওনবা লারনা খঙহমহু
হারবকই’ “অনুজা হৌগৎলিখো, কহলহু খাঞ্জিগে।”

জীবানন্দনা মনাদা হাণ্ডে, হায়রকই, “হু-হিংচাবু
কনানো হায়বা ওচচা বুজিনা খঙবা ওসী, অহবু মাবু অহাবা
নংহুবা আবাহন তৌতুন কোরিবা লাইরেহা অহু কনানো? মাসী
মসিং খঙবা য়ারোইত্রা?”

হন্দকসু ঘোড়শীনা মনাবু কিংগৎচহন্দে । নিংথম খাদা খঙহৌদনা
খাসী হুংশিং শিংলকপশুম মহাকী খম্বায় হুংদা ওসিহু মথক
খঙদবা খাঙখাং মখোলগী আশাদা মনা খাংগৎখিবা মকম
অহুদা জীবানন্দগী করেম্বহুনা খোইনা ময়রক শেনো যৌখিত্রে ।
মহ ক্রা খুদক্তা ইচম চুয়া হায়রকই, “মাসনি । হৌজিক অমুক্তা
হৌগংপিখোসে, ঐ মসি খাজিল্লখিগে ।”

জীবানন্দ অমুক বা ওংদে, মচি অমদা থৈদোকতুন লেপ্পগা
মহাক্রা তৌরিবহু য়েলকই । ঘোড়শীনা শুমজিনা হাক্রা ইমুং
খুংবা শিংচিলে, অহুগী হুংদা কহল অহু অনি খোক্রা খুশচিন্তুনা
খাজিল্লগা অম্বোয়া কি লৈতবনা মহাকী অম্বোয়া কি অমা য়ারা
মতন ভৌনা কুশপিগগা হায়রকই, “কহিরো । অহবু ঐগীদি
মোংপ্যাক লৈজদে ।”

“দরকারবু ওইরবডি কংগনিহে— অহাংপা লৈরোই ।” অনি
হায়রগা মহাক্রা চংপিগগা লুকখহল কি অহু লৌখোকগা মকম
চানা থমখিবদা ঘোড়শীনা মপুন্নিংদা য়ারা ঈকাইজরহুনা মম্বাই
ওংদো হায়রকই, “অহবু মহ লৌখোকপিরিবা করিগীনো, কহলভনদি
হুরোইত্রা ?”

জীবানন্দনা কমথরগা হায়রকই, “মহ খঙই, অহবু হেনমনবনা
বেয়া হুগনি । মতন ভৌবা হামবসি য়ারা কহলগী কপজি

অচুসনি, অতবু মজ্জা ভৌশিল্লবদদি মনম চেনে, মহাক য়াউদে।
মজ্জাি খোউক্কম অতোগ্না কনাগুদা নীমু।”

রা। তাবদা যোডশী উকপনা থম থেংগে। মহাকী য়াইথোংবা
মিংকুপ অমগী মজ্জুংদা কনাননো হামুক তৈশিনগে।

জীবানন্দনা হায়রকই, “মহাকী মমিংদি?”

যোডশী মিংকুপ থরা পাক হেক রা উাংথোকপা উমজে,
মজ্জগী মজ্জুংদা হায়রকই, “কনাগী মমিংনো?”

জীবানন্দনা মজ্জুংতা পায়রিবা চিঠি মচেং অহদা থানা
য়েলগুনা হায়রকই, “হিংচাবা হাংননবগীদমক থুমা খোঙদাবিকগ-
দোরিবা মহাক অহ? দ্রোপদীগী সখা, অতগা — অমুক
হায়থোংবা?”

করম কাথাইনবা অনিগী পাউথুম মহাক্কা নীদে, অমুক
মহাকী মমিংতা শুমহংপগী কুথুবা সুখল অতদি মচেং মচেং
শেগায়গে। ধর্ম য়াউদবা দোব বিবিক্কা ভীজবা লমকং নাইবক
অসিগী অকপ। অভিনয়দা শুমহংতুনা কমদোননো মহাক্কা থেম্ময়ক
ভাইহাকী ওইনা ভাকপিঠেবগা সোয়ননা বীজুংলি কাঙরকবিবা
অহ থলুংদা পাক হেক লাখা কংদে। অতগা ভাইহাক্কা মপুঞ্জি
চময়কবা অনিগীদমক থেম্ময় ‘পুখা জুংনাংবনা চেকবিলহংগে,
অমজ্জ থেম্ময় কনশিনহংগে। ভাইহাক লৈরগা জীবানন্দনা অমুক
হরা রাহং অহমক হংলকই, মজ্জ অহদা যোডশীনা খোঙেদ
শেম্মজ্জনা হায়রকই, “হাগী মমি করি মবকার লৈবিকগে?”

জীবানন্দনা হায়রকই, “দরকার কবিনী লৈকগমগে? হামকী
থঙকোরবদি ইখা কল্লনবা উপায় শিলহোবা রাই।”

বোডনীনা মাগী মাঠিখোন্দা খানা যোহনা হায়রকই, “অহুগা ইলা কল্পনবগী অধিকার ঐগীদি লৈত্তবা ?”

জীবানন্দনা হায়রকই, “করিগী লৈত্তনি।”

বোডনীনা হায়রকই, “অহু ওইবদি মমিং অহু খঙবিবা য়ারোই। ঐগা অমোদগা অমুক্তদা কল্পনবগী উপায় লৈতে।”

জীবানন্দনা ডাইহাক চপ য়ুনা লৈরগা হায়রকই, “মহু ওইবা ভায়বদি ইলা কনবা ঐগীনা দরকার হেশা ওই, অহুগা বহুদা আশোরবা লৈরোই খঙউ।”

বোডনীনা মচিন্দা পল্লিংলকই, মহু খঙউ, নোংমা জিলাগী মেজিষ্ট্রেট কে সাহেবকী মকমদা রাহং অসিগী অরেখা খঙনঐবনি। হুনিং অহুদা মবাল লৈজদবী হুগী অমগী মথক্তা মবাল ননশিন্দুনা মহাকী থবায় হিংখিবনি, অহুগা মহাকী ওসি হিংহুনা লৈরিবা অসিগী মমলহু অহুক চাউনা মী অমদা পীগদবনি। অহুবু মহাক হা অমত্তা ঙাংগ। মপুক্রিন্দা খল্লকই, অশুক চাউবা মী-মাগী মকমদা অহুক চাউবা দানগী হা পল্লবস্তব অরেখা অঁতে অমমুক লৈররোই।—

জীবানন্দ জ্ঞান ভারক্লে। মহাকী অহুক বলা চাউখোকচবগী পাউখুম পীরকত্রে,—মীগী মতিং শোকহল্লবা হাযখিকা অহুনা অরেখা ভায়বদা মশাদা হুগা তেনবাল্লবে। মহাকী লাংভল্লবদি মেমথরে, অহুবু লাউবা হেনগৎক্রে। হায়রকই, “মলকা, নঙগী বীরপুকব অহুগী মমিং ঐ খঙদবা নত্তে।”

বোডনীনা খুদক্তা খুদকই, “করিগী খঙবিদনি, অহু নজ্জবদি ঙাগা করহা খৎনবিগদগেনো? অহুদা নক্তনা পুখিবীগী বীরপুকবমিংগী মমুংদা মমিং রাউকম থোকই।”

জীবানন্দনা হায়রকই, “মহু চুম্বী। অহুবু কপুরুষ অসিবু
হমা হমা ঐকাইবা লীবনী তার অহু নঙী কীতলুকব অহুনা
খাংবা উম্মগা লোইরে। ফরে, চিঠি অসি খেগায়দিবা করিনীনো?”

বোডনীনা হায়রকই, “অতোপ্লা চিঠি অমা খাঞ্জে হায়হুনা।”

“অহুবু চুম্বিং মঙোন্দা ইদনা মাগী মূপীনা ইবিবা করিনীনো?”
অসিগুয়া শব্দভেদী বাণ অসি বীরপুরুষ অহুনা তহিত্রা?

বোডনীনা হায়রকই, “অহুদগৈদি?”

জীবানন্দনা হায়রকই, “ওসি ঐগী চিংনবা কোক্রে। মরুপকী
পাউ ঐ মীঙোন্দগী তারে, অহুবু বায় মহাশয়দা হংলিবমথৈ মহাক
ভুমিগা লৈ। মহাকু খাইদগী হেমা চৈবহুগী মরম খঙলে।”

বোডনী চঙকঞ্জে। কলঙ্কগী নোংল-মুংলিং মরক্তা তাহুনা
মহাকী হকজাংগা দাগ লৈতবা মফম অমুক লৈজবনি, অহুবু মহগী
মপান্দা লেথবনু মী অমুক নাহোঁকপা ফলোইদোরি, মসি মহাক
খল্লমদে। তপ্পা তপ্পা হংলকই, “মাগী মরমদা কবি জাবিবগে?”

জীবানন্দনা হায়রকই, “পুয়মক।” ওইহাক লেথগ হায়রকই,
“মহাকী মিংয়েং-নায়েং অহুগা ফজবা রাঙাং-লাঙংদা ঐ নোক্রিংবা
পোকপা চুম্বনি, অহুবু নোকপা উমদে — ঐগী হমাওনিঙাই ওইবা
রা নঙে মসি। নোং-মুংলিং তৌবা অতিং অহুগী রা নিংলিলিত্রা?
মহুগী সাকী লৈ। সাকীলিং অহু কনায়দা লোংতুনা লৈরুবনো
মহালমথৈ করিহু হায়বা ওমদ। ঐনা গাউমগী ব্যাগ পুহুনা
চেনবা মতম অহুদা কনা উহোদে খল্লম্বী।”

বোডনীনা হায়রকই, “করিগুয়া মহ কশেনো ওইরবনু দোখ
করা মাপ্পা চাউবগে?”

জীবানন্দনা হায়রকই “অহু মচু লোংপা অহুদি ? চিঠি অহুগী মচেন্ অসিদি ? মসি ঐনা পুখিগনি, দরকার লৈরবদি মফম চাবদা য়োহনখিগনি । ঐগী মতোঙম মহাকপুহু মহাকী বিচার য়োমনবা অমুক হায়খিবা নজা ? খঙলে, মহাকী বিচার ভোবনা খুদোংখীবা লৈ ।” অসি হায়রগা মহাক নোকফেং ভোরকই ।

বোভানীনা তুমিরা বাখল ভোরকই । খুদোংখীবা পাউ খঙহুদনা মচাক্কা মী অমদা পাল্লগা অতোগ্কা মী অহু লাকুনবা কোখি — কোখিবা অহু চিঠি মচেন্ অসিদি সুপা অসিদি ফাওবা লোংপা ওমজে, মতর অসিদি মপুংফাবা চিঠি অহুদ হৈমগী মিৎয়েংদগী নাস্তোকহনবা ওমগজা ? অহুগা মাইকৈ অহুমক কনাগুস্বনা করিগুস্বা মথুং থিন্দুনা হৈমগী মিৎয়েং চিংলিনহনবা পাল্লব ব ঙকাইবগী ওমথে অমুক লৈরয়েই ।

মিংকুপ্তা হৈমগী য়ুদানবগী মওং — মাগী মপুংয়েইবা, মাগী মচাছুপ, মাগী মীনাই-মীখল মচাম, মাগী ঐখৰং, মাগী মরা তপ্পবা পুলি-ঈচেল — সুমিং কয়ানিগী মমাংদগী উরক্কা কয়ানগী শক্তম — পুয়মক অমুকদা পাপকী মনিলনা কুশলিনগনি খল্লবা মহাক মশাগী মফমদা মমাই উচবা ওয়কজে । অহুগা পানী অসিনা মহাককী ময়মদ কয়রগা মঙোন্দা কিহল্লরি কত্তবা খবক্তা হায়নিংঙাই লৈতনা হৈনরক্কা মহাক্কা মীনস্বগী লাং থাকতুবা খক খঙদবো মরাল লৈজদবো সুপী অমগী মাংননবা শিলবদা করিমতা নোংহরয়েই, বোভানীনা খল্লকই, পুলি অসিদি অমুক খীবা হুদোংখিদি মহাক করিগুস্বদসু কনাগী মফমদসু থোকখিজি, অহুখীং অমোয় ওংখায়রক্কা হু অসিগী বৈচাক্কা পুকহুং শিন-কুনা ওয়কৎলক্কা ।

নির্মল শোভিতনা লাকনি । মহাকী খুদোংচানবা কবা লৈছনম্ন
অহাবা অনিগী বোজব্বু মহাকী খোলাদবা উমোই — মখানা
তাঅরবগী মৈশানা মপুক্রিং ওমচাকরক্লে ।

মিনিট মঙা-তরুকেলোম তুমিলা লৈনরবা মতুং অসিমক্তনা
জীবানন্দনা মহাকী মাইখোংদা য়েংহনা হায়রকই, “কবদৌই, বা
যান্না থঙই নত্রা ?”

বোড়ীনা ভুত চুবগী মতোগুম খুদক্তা খুদকই, “হোয় !”

“পুম্মক অসি অচুবরা হায়ব্ব ?”

বোড়ীনা অহুয়া চিংনবা লৈতনা হায়রকই, “হোয়, অচুবনি ।”

জীবানন্দ চঙক্লে । খোঙই-উশিংতবা অতেনবা পাউখুম অসি
তারবদা মহাক মশামকতু পাক হেক বা ওংখোবপা ওমক্লে ।
অসুম্মদং হংলকই, “হোজিক অহু ওইরবদি মহাক করি ভৌগে
খল্লিবগে ?”

“ঐহাকপু করি ভৌ হায়বিরিবনো ?”

“মহাকপু ?” হায়রগা জীবানন্দনা তুমিলা মক লুকখরহুনা
খাউ রাউরিবা খাউম অহু মরম লৈতনা অহুম ওানখংহল্লকই ।
ঙাইহাক লৈরগা মহাকী বা ওালেকপা মতম অহুদম্ন মহাকী মিংয়েং
মৈরিদা থম্মী । হায়রকই, “অহু ওইরবদি মখোয় পুম্মকনা মহাকপু
অসক্তীনি হায়না — ”

বোড়ীনা বা মযাইদা থংতুনা হায়রকই, “বাকম অহু মদিদা
করিনীনো ? মখোয়গী মাইরোক্তা অদোমগী মকমদা ঐ হাকংচদে ।
ঐবু করি ভৌ হায়বগে মক্ক মাকপিহু ই করিওবা মরম অমক্তা
উংপুই বরকার লৈক্লে !”

জীবানন্দনা হায়রকই, “মহু ওইবা যাই। অহুবু ময়ান্না
জাংবনি, অহুগা নহাক নতোমদদি অচুখা জাংই, মসি ঐগোন্দা
নহাক্সা খঙহ্মিন্নত্রো অলকা?”

পাউথুম ওইমা ষোড়শীনা মগোন্দা য়েংচুনা করিনা অমা
হায়পে তোরয়গা খঙহৌদনা তুমিগা লৈখিবা উহুনা জীবানন্দনা মশাবু
অমুকা ঈকাইবা লীরবনি হায়না লৌই। হায়রকই, “পাউথুম অমতহু
সীনিংত্রো।”

ষোড়শীনা মঙক হাইহুনা হায়রকই, “সীনিংদে।”

জীবানন্দনা হায়রকই, “হায়রদি ঐগোন্দা মরম তাকদবনী শরুক
মিংচং খীবনা কৈ। অহুনি। অহুবু পুন্নমক খঙলে।” অসি
হায়রগা করেমবা মীনোন্না নোন্নকই।

অহুবু মসি ফাওবদা ষোড়শীগী অচুখা খোঞ্জেল মাংদ, হায়রকই,
“মরম শেংনা খঙলবা জুংদা করি ভৌগদগে হায়বিমু?”

মহাকী রাহং অমদি খোঞ্জেল নিকুবা অসিগী অরোনবা লাফুনা
জীবানন্দগী আশাউবা অমদি খাংঙমদবা শারুক চা-মা হেনগংহনত্রো,
হায়রকই “মহাক্সা করি ভৌগদগে মহু নহাক্সা খঙলিগনি, অহুবু
ঐদি মল্লিরগী পবিত্র কনবা তাই। অচুখা মঙগী অভিভাবক
নহাক নভেং, ঐনি। মমাংদা করি চংনরগুগে ঐ খঙদে, অহুবু
হোজিক্তগীদি ভৈরবীনা ভৈরবীগী মতোগুম লৈগদবনি। অসিওখা
চিঠি ইবা য়ারোই।” অসি হায়রগা মহাক্সা মমাই নোনখৎলকপদা
মাসী খনবনবনী মিংয়েং উবদা ষোড়শীগী মিংয়েং মিংকুপ অমদা
বুথক অনা লাপথোকখিগা লোন্ননবা জুংলি-মুংঙরা জুংহংলবা
জুংলা শৌবলা মশা ‘পুন্ডা হৈরবগুম খঙকজুনা তাইবংপান অসিবা

হৈনিবা পোক্তবগবত্রে । পুত্রিৎদা খল্লকই, হৈম, মহাকী সংসার, দেবমন্দির, মাগী সহায় লৈত্রবা প্রজাশিংগী অরাবা, মাগী তুংগী ষাখস করিমতা; কাল্লাবা লৈত্র—লিপুন ময়্যাম অসিদগী নাহোকতুনা মফম খঙদবা কদারদনো চংতুনা জোংলুবা ফলবদ হিংগনি । থাইদগী হেয়া খল্লিবদে নির্ম্মস লাঙবনি । ফনা কুইনা চপ সুংনা লৈরগা মমৈখংদা তপ্পা তপ্পা হায়রকই, “করে, মছদা তারে । অশেংবা অভিবাবক কনানো মছগী মবমদা ঐ য়েংলরোই, মযাল্লা করিগুহা ঐ চংত্রগা মল্লিরগী অফবা ওইগনি হায়রদি ঐ চংখিগনি ।”

মাসবু কবেমবনি খদুনা জীবানন্দনা মৈশা লাংবগা পোয়ননা হায়রকই, “নহাক চংপবুদি শোয়ত্রবনি । মরদি চংলি চংচে ঐ য়েংগে ।”

বোডীনা অহুম খোজেল নেয়া হায়রকই, “ইশানা চংপা পামে, অহদা করিগীনো অদোয়া পাউবিরিবা ? অহবু মল্লিরগী তশেংনা কননবা শিনবগী খোদাং অসিদি অদোমদা নল্লবনি ;”

জীবানন্দনা হংলকই, “নহাক কৈদোঙে চংকদগে ?”

বোডীনা পাউখুম পীরকই, “য়াখং হেক পীবিবগা । হুয়েং, ওসি, হৌজিক—হেক হাযবিবগা ।”

জীবানন্দগী অশাট্বে হেনগংলকপা নতুনা হস্তদে, হায়রকই, “অহবু নির্ম্মলবাবু ? মমহাক ইবুংগো ?”

বোডীনা কথিংনা হায়রকই, “মাগী মমিং অমুক পনবিরক্কাহা ।”

জীবানন্দনা হায়রকই, “ঐগী চিন্ধা মাগী মমিং পনবা কাঙবা খাংঙমত্রবা ? করে । অহুদি নঙোলা করি পীবা তাক্কে ?”

“ঐত্যান্না করিস্নু শিবিলস্নু ।”

জীবানন্দনা হাস্যরকই, “হুং অসি কাওবা খাদোকদবসি খঙলত্রা ?”

ষোড়শীনা মঙক নোনচুনা বোলুকা হাস্যরকই, “খঙই । করিগুয়া ওল্লবদি হায়মক খাদোকনি ।”

“হরংমক ? ক, কদায়দা লৈগে লেপ্লবগে ?”

ষোড়শীনা হাস্যরকই, “মকম অসিদা লৈবরোই, মসিদগী হেয়া করিস্নু লেশত্রি । নোংমা করিস্নু খঙদমা ভৈরবী ওইখিবনি, ওসি বিদায় সোবা মতমবস্নু ঐ মসিদগী হেয়া করিস্নু খল্লাই ।”

জীবানন্দ তুমিলা লৈ । মহাক্রা খঙহোদনা মপুক্রিঙ্গদা খল্লকই, ওসাবমথৈ কদারদনো অমা মহাক্রা অরানবা লৈগ্রে ।

ষোড়শীনা হাস্যরকই, “অদোমদি ঈরমগী জমিদারনি, চুঙীপডগী অফ-কভা খল্লবা খৌদাং ননশিল্লম্পা চংপদা ঐ অমুক হাবরোই, অহুবু ঐগী বাবা যান্না মবনি, মঙোন্দা শিল্লখোকতুনা মিঙাইদনা লৈখোকপিগ্নু ।”

মহাক্রা খোজ্ঞশ অমহুং বাঙাংদা সাংতকুরকতুনা জীবানন্দনা হংলকই, “নহাক ভেগেনমক চংমিংসত্রা ?”

ষোড়শীনা মথকো হা হজিরবগী মওংদা হাস্যরকই, “ঐগী হাজিরব্বা লাইববা লো-মৌ প্রজাশিং—মখোরগী অবা-হুঙাইগী ভবস্নু ঐনা অনোবগী মকবদা শিরববহুনা চংকদোখিবনি ।”

জীবানন্দনা থুনা স্নাংনা হাস্যরকই, “করে মহু স্নাবে । মখোরনা করি পাংগে হায়মুদনা ?”

ষোড়শীনা হাস্যরকই, “মহু মখোরবা অদোমদা খঙহয়গুবে ।

ভদোমগী বাদি ঐনা চংত্রিওদা মথোয়দা খঙহল্লমগনি।”
খঙহেদনা মহাক্সা মপান্না য়েংথোকউরগা হায়রকই, “অহুবু
হৌজিক ঐ চংচরে — ঐগী ঈকজবা চংগা মত্তম ওইরে।” অসি
হায়রগা মহাক্সা মাগী কি অমম্মং গমছা কিয়ানখোক্তগী লৌরগা
ময়েংজুমদা য়ানখংস্ত্রে।

জীবানন্দনা উকপনা খয় থেংছনা হায়রকই, “ঈকজবাগী
মত্তম ? অহিং অসিদা ?”

“নোং ডান্নে। হৌজিক্তি লেংবিরো।” ডাংনা ডাংনা
ষোড়শী ইমুংদগী ধোরক্কে। মহাক্সা অহুয়া মরম চাদনা খঙহৌদনা
ভফিং ভফিংসকপা অসিদা। জীবানন্দহু কিংগংলক্কে, হায়রকই,
“অহুবু ঐগী হায়রগদবা বা পুন্নমক রাংহৌরিনে অলকা ?

ষোড়শীনা হায়রকই, “যুমদা হনবিরো ?”

জীবানন্দনা অনম কল্লা হায়রকই, “নন্তে। ঐগী বা
লোইজ্রিবা ফাওবা মফম অসিমস্তদা নহাকপু ডাইরমখিগনি।”

পাউখুম পীবদা ষোড়শীনা উক্লা লেপ্পগা হায়রকই, “নন্তে,
নখোঙদা তুজরি, ঐবুঅমুক ডাইবিরগহু।” হায়রগা মহাক্সা ওই
খংবগী উমং লম্বীদা থুনা য়াংনা চংখিছনা উখিছে।

কুন

জুয়িং অহুগী অয়ুকহু খঙহৌদনা অমম্মা লৈচিন্না পুন্নমক
কুশখিনখি। রায় মহাশয় ফম্মুদগী হৌগংলগা মপান্না ধোরকপল্লা
মঙায়রি, ভায়েলোক অম্মা চংলকপা উবদা হুলাকই, “কনানো ?”

“ঐ নির্মলনি ।” হায়রগা মহাক্রা চংলিল্লকপা মহাকপু
খুক্কয়রে । খঙহৌদনা লাকপা অসিদা মহাক করিগুয়া মঙং
অমতদা ওকপা নত্রগা হরাওবা ফোংদোক্তে । মীনাটশিংবু
কৌতুনা হায়রকই, “হায় কনা লৈবগেনে, নিয়লনী পোং-চৈশিং
পুয়মক হৈমগী কাদা খমোবাও । অহুদি গাডোনদি অহাবা ন-
লক্তেদন-ইবুংঙো ? অঙাং, হৈম, মখোয় অনা অয়ক যাউদেনকো ।”

নির্মলনা মঙক নোনতুনা বনাসু অনা-অযেক যাউদে
খঙহল্লকই ।

রায় মহাশয়না হায়রকই, “অহুবু নভোমদা লাক্সিবা
করিগীনো নির্মল, সুপীমচ পুবিরক্লবদি মশক উব ফংলমগদবনি ।”

নির্মলনা হায়রকই, “সুমিং ছুয়ি-মরিনিদগীনিনা অমুক—”

রায় মহাশয় নোকফেং তোরকই, হায়রকই, “মসি ছুয়ি-
মরিনিগী বায়ম নভে সুপামচা, থা অহুম-মরিগী দরকারনি ।
চংলো, ইমুংদা চংলো—নমাই নমিং তাথোকউরাতো ।”

নির্মলনা ইমুংদা চংলকপদা উরে, মফম অসিদাসু ফিভম
অহুমক্সি । করিগুয়া মঙং অমদবু ওইরবাসু মখোঙ-মখুং হাবা,
ফি-রোল হোংদোকপনচিবা লোইরবদা চা অশাবা অহুগা চানবা
খরা মনেম-ইবেম্মা মখুংমক্সা পুরকতুনা ময়্যাক্সপাদা পীজনবা
কমথরগা হংলকই, “হৈমদি লাক্সিদত্রা ।”

নির্মলনা হায়রকই, “অহেয়া ।”

“নহাক কৈদোব্ব চংলিবনো হায়রগা মখোয় খঙহৌত্রা ।”

নির্মলনা মঙক নোমতুনা হায়রকই, “করিগী খঙহল্লি, পুয়মক
খঙই ।”

“অহুদি থাং-লাকত্রা ?”

মহাকী রাহু অমন্তু খোজলনা নির্মলনা বুড়াইতবনী
ইহল কাওই খঙলছনা হায়রকই, “খামগদোরিবা করিগীনো
ইমা? মহাকদি ঐ অরানবা খবক্তা করিগুবা জুমিৎতু খুং
খাদে খঙলিবনি।

“অহুগা মাগী মপাদি অরানবা খবক্তাদা খুং খাছনা লৈ,
মসি মহাক খঙত্রা নির্মল?” অসি হায়রগা মহাক ডাইহাক
লুকখছনা তুমিমা লৈরগা খঙহৌদনা ঈখকা লোরননা হায়রকই,
“মহু মহাক ফনসু খঙজসমু ইবুংঙো, মসি নঙদি ভৌবা ডম্বোই—
খবক অসিদা নহাকপু ঐনা করিগুবা মঙদসু নখুং খাহনবা
ডম্বোই। মকুবোকা মমহাকা খংনবা লৈকাইগী মীনা কুইয়ে য়েংবা,
মহুগা মমাংদা ঐ ঈশিৎদা চোংখছনা লিঙবিগনি, নঙোন্দা
হায়বোরিবসিনি ইবুংঙো।”

নির্মলনা তপা তপা হায়রকই, “অহুব নৈচংপিরবী, মহাখ
লৈজজবো মখোয়বু কনবননা ঐখায়গী কারবারনি।”

মনেমোকা হায়রকই, “অহুব কারবারদনা মীচইবগী পুন্নমক
নন্তে ইবুংঙো। উকিল-বেরিইরলিৎ মচল-মচে, মমা-মলোজ,
মতু-মচা মনেম-মকু লৈনরিবনি — গুরুজনলিংগী ঈকাই খুয়বা
কাকিবরা খোদাং মাখায়গীদমকসু শকক থুংলি।”

নির্মলনা মঙক নোমছনা হায়রকই, “করিগী খুংদগদগে ইমা,
জাখনা থুংলিবনি।” অহুগী মহুংদা হাকম পুন্নমক লায়খোকহরনবগী
রাখল্লা নোককেং ভৌছনা হায়রকই, “অহুব মইদা খংনা ঈককা
করিমতা খোজলবা হাই।”

বাথন্দা নোংচুশনী তিদায় জ দা বহু খচা হন্দোক্রমহনা লাক্টিবা
নহাক্কা মণিগী শাউখুম করিওবা বঙদহ মচিনন্দা শিবা ওরোই।

পুং অনিরোম পোখারবা মতুংদা নির্মলনা উমুংদগী থোরকশা
মতম অহদা যুসুরেন মপান্দা ফন্নয়ী। মহাক্কা কদায়দা কৈনৌবা
অসিনচিংবা কাল্লদবা বাহং হংলকতুনা মতম মাংহন্দে, শুপ্রগী
খরা ওয়া হল্পকুবা হাবরগা হাবরকই মা'দি, মশা চোকখরবা অহদা
য়ান্না খেংনা ঈরুরগা চারবদি নারকনি।

শিরোমনি মশাশয়না মনাক্কা ফন্নপনা করিনো হাবরম্মী,
কল্পপ য়েলগা হাবরকই, "ঐথোয়গী উবুংঙো নজা?"

রায় মশাশয়না হাবরকই, "মানি।"

শিরোমনি কোতুনা বারী শাগলবগী ভোরকশদা জনাদ্দিয়া
খাংলনা লাক্কাই, "নির্মল চেনখিগদবা মত, নহাক্কা বাতুহুম
লোটশিনাথ, ঐ হেগেংপা তারে।"

নির্মল তুমিল মপান্দ থোরক্কে। মহাক্কা মকুবোকা মহাকপু
য়ান্না খঙাংগদবা যুংখা মত হঙাং বাহং হংলকদবদগী চানবিজুনা
নাছোকহনবিরে, মাস খলুবা মহাক মহাক্কা ডাংলকই।

বে ডীশী উরবা মহাক চংলিবনি। শুমিং নিনিগী মমাংদা
খম্মোয় লামুদা য়েখিবা লাই অহ পুতনা মশায়া ম্যুম খাদোরক-
খিবা অহগুশা পোনা অহ অমুক লৈখিছে। লমশাং লাকপগী
অরাবা কোকহল্লিরা মত অহ মনেম্বোকী হাবরবা যাবা যাদবা
বাইহনা লান্দ রকখিবদগী হৌল্লিক্তা পুমতোয় ভোয়ত্রবনি। অপুনবা
অহহুং অকনবা শক্তি পুন্নকী ম ইয়োক্তা লপুনা মশাগী অহমতা
ডাইরব লুপা খোকপগী মতোনা চংলকম লৈত্রবা, মপাংল

শোভাবী, অহা-মৈশা লাংলবী, মাইথীরবীগী কইজবা খিদবা মরুপকী
 মরুপ কইনা পুং অসিদা মহাক খোঙহারবা পামথিবনি। মহাকী
 মপাংল তুয়া লৈরম্মী, মধোনা কয়া লৈরম্মী, অহবু লাক্কাগা উরে,
 মহাকী থবক খুদিংমকপু মরুপ অসিদা মরুপ অমা নজ্জাগা অমা
 পুথোকপনী অরাংপা লৈরম্মে। মকুবোকপু মহাক্কা করিগুয়া
 মুমিংভেতু আদর্শ লৈবা সুপানি থনবিদে, খুখু নী সম্পত্তি লৈবা মীরি
 অচহা কিতমদগী মতিক চানা শেল তাজখিবতনি, অম্ম ভৌদনা
 লাইম্মেননী থরচকী লামারদহু ভোনা লৈরম্মদবা নন্তে অম্ম
 মপুক্রিংদা ঠাকপিথি, অহবু ওসি মহাক্কা মন্দিরগী চেকপল কোইহুনা
 চংলিবা অখুবা লম্বী মতুং ইয়া বোড়ীগী খাংপোক তুয়া খোঙ
 খাংলকপা মত্তম অহুনা মাগী লাংতক্কাববা থম্মোয়গী মটি অমদা
 মকুবোকী মাইয়োক্তা বেরুবা অম্ম তুংকচবনা ফুনগংলক্কা উবগুং
 মহুগী মটি অমদনা খোইদোক্কা করিহু খঙদ্রবন্ত বোড়ীদা বারোবা
 অমদি লাউনিংবনা ফুনগংলকট। মপুক্রিংদা হুয়া হুয়া হায়জরকট,
 মরি-মতা খোক্তদবা মশক খঙদবগুয়া সুপানী খোজাল নিহু-।
 চিঠিনী মত্তেমা চিনবা লৈতনা কোরিবী, অহুগা হাকম অহু
 কৈরোই-লৈকাইদা শল্লোক্কা অহুগুয়া নুগীহু অমবু ওউববন্ত অমবু
 ওউববন্ত ঈকাই-খুন্নবগী অবাংবা থাক্তা থাগংপা যাংবা নন্তে। অহবু
 খঙহৌদনা হাখল মতাং অসিদা অপনবা কংতনা লেপায়ে। মনা
 পুংলবা তেংনো পাহীগী মকুমদগী হুং লৈলিনবমক্তদা মহাকী
 লাংতক্কাব মিৎয়েং হুয়া নক্কা লৈরিবী বোড়ীগী মাইথীরবী
 ডাকরে। মহাক শুমাং মত্তোনা লেপুনা মপুক্রিং লুয়া থবক
 পুন্না লৈরম্মী, চংলিবগী খোঙখাং মথোল ডাদে, অম্ম ওউববন্ত

নির্মল গুহ্যে লেংবা, গুহ্যে মিৎয়েং হোংবা। অসিনি জুয়িং
অতুদী, অতু ওইববনু মালী মপুদিদা মহাক অসি তৈরবী অতু
নজমাংগে ওজকউ। অতুম ওইববনু অতুদিবতু বদায়দনো মতুম
ফাবা গুহ্যে। বিবাল অতু বা চনবা গেরুয়া মচুগী লাডী অতুম
শেংলি, মতৌশাংম মলম ফানা চোইতাইনৈ ওকশদা কান্ডম
কজাকগী মালী শিরি মাইথোদা উপবাস কনবগী মমি অতুম
তারি — সিন্দুর তৈবা ত্রিশুলু কাওবা অতুম মথুং ময়াদা যুংলিন্দুনা
থায় — অহোংবা ক'রুম লৈতে, মতু ওইববনু মলক উদবা, মলম
খঙদবা মৌহোবনা মহাকপু মিৎকুপ খুদি নুংবানহনগে। পয়া
মচিল অনি পায়হনা চিংলগা ষাডলীনা মমাই নোংখংলকপমকদা
হাইকেং চঙকরকই, অতুবু থানবা মিৎকুপমকদা পয়া খাদোকগা
খোইকুম মোমোন তৌনা মমাংদা চংশিল্লকগা হায়রকই, “লোংলিন-
বিবকউ, ঐগী মুমদা লোংলিল্লুসি”

নির্মলনা ভৌকম খঙদনা হায়রকই, “অতুবু অদোমগী থবক্কা
অপনবা পীরবাল্লো।”

ষোড়শীনা খঙনিংবগা লোয়ননা মোমোন তৌনা হায়রকই,
“ময়ল খাবা ঐগী থবকিনে? অহুনা মসিনা ইখৌ ওইববনে,
মরি-মতাবু ভরাম ভরাম ভৌবদি খঙলে ইখৌ ওইববরোইনে?
কুদী মপায়দা নিঙোল ময়াবু হরাও হরাও ভৌবিবক্কে, অতুবু
মৌতমগী খাংপোয়কুদীদি মনাও মুপাবু খৌওইমনা হলহজোই।
লোংলিনবিবু, ইমুদো কমলুগী লাকশিহু। অতাত, হেম, মীনাই-মীমল
খুয়ক অনা-অরেক রাউদেদনা? অদোম রাইকবিবিননা?”

নির্মল কৈদৌমানা মুংজক-মুংজানরকই। মডক নোমহুনা
হায়রকই, “পুন্মক যাইফরি, অহবু ওসিদি অমুক কম্বোই।”

বোডশীনা হায়রকই, “করিগীনো হায়মু?” অহুগী মতুংহা
অমুক খরগা চংশিল্লগা খোঞ্জেন নোনা হায়রকই, “নোংমা খুং
মহুনা অমহুদা লমজিংখিবহু নিংশি.বিরিত্রা? মুংজিগী মতমদছি
মহুগী কানগা অমুক লৈতে, অহবু লাকপিয় হায়ডরিবসিনি।
অক লংগদগী চিহুনা পুরকপা ওয়া মহাক্রা অসিখকং অসি
মিহুনা পুরা ওয়গনি।”

নির্মল ঈকাবে পোকই চৈনাখাল ফাওই। লোনচং
অসি, বা অসি বোডশীনা চিন্দা পনবা লেমদবনা নডে, খলিঙাই
ওইদে। হৈ-খিলগী সন্ধ্যাসিনী ভৈরবীবু অঈংবী, পুঞ্জি কাবা
ওহী, মপুকচেল চেংগীনি, অহুদা নতনা পুকচেল কনবোমি ভায়না
মহাক্রা খলগী। সংসারনা সাধারণ হুগী খাক্রা চলহন্দুনা
কল্পনা জীবদা য উবা মহাক ওমজদে। মহাকপু কয়া কয়া খনবি
— মুং অপুখা রসনা খনগৎলকখি — অহবু কৈদৌঙৈদহু স্বাখলবু
ঈচেল অহুনা থৈহরবা, খুণায়নবা মহুগী খোনা কাওবা মাগী লৈবিদে,
অহবু বোডশী অহুনা ওসি ইখা খাজদনা মরি-মতগী অচেংপা
মরি পন্দুনা খঙহৌদনা মলাবু হুজহন্দুনা, মীওইবগী খাক্রা কমহুনা
অহুনা মীওইবগী অপাহগী খুণামহুদা চলহলে। নির্মলগী খোয়গী
চিদায় অমদা মৈলা লাংবগুম অতোলা চিদায় অমদা মও অহগী
মরৌলবা হুঙাইবগী ঈপোম হোরকহুনা অমুকদা পুজপ জীয়ে।

নির্মলবু ঈমুদা পুশিল্লগা বোডশীনা কখল খাক্রা কমহলে,
হংলকই “লদীদা খুদোংখীবা নংলক্কেদনা?”

নির্মলনা হায়রকই, “নংলক্ষে। অহুবু মন্দিরদা ওসি অদোমগী
থবক লৈবিত্ত্বা ?

ষোড়শীনা হায়রকই, “হায়বদি ওসি মন্দিরগী নোংবাইজিংলা
করিনো।” অহুগী মতু দা হায়রকই, “থবক লৈ, অমুক্কা অমুক
জৌকরবনি। বাংহোঁবা থরা অহুদি হোরেল ভৌরবহু য়ারে।”
নোকতুনা হায়রকই, “এমহাক-উবুংহো, মসি নখোয়গী কোট-মুং
নন্তে, মন্দিরনি। লাউগিংনা মখোয়গী মনাউশিংবু য়িংকুপ অমতা
ছুটি লীবিদ, না পায়তুনা পুং কুনমরি চুপ্তা সেবা ভৌহল্পবা অহুদা
পেল্লিবনি।”

“অহুবু থবক অসি ইবেম্মনা পানজতুনা ভৌবিথিবনি।”

“পামজতুনা? মহ ওইরমগনি।” হায়রগা ষোড়শীনা খঙহৌনবা
হাটফেংতং নোজ্জগা হায়রকই, “ফরে, লাকত্রিঙেনা বাংজৌনবা
খজিক্তং খঙহনবিরক ত্রিবদি করিগেনো?”

নির্মলনা হায়রকই, “মতম কংখিদে। অহুবু মতুগী দণ্ডিগী
মথক ওইনা মতুগী নগামদা খৌওইবিরক্ষে, খৌইদোকুহুম মখোয়না
ঐবু উবদা হরাওদে, স্বাক্ষম অসি ইবেম্মনা করম্মা খঙবিরিবনো?
অহুগা ঐ লাকপলী পাউ লাকত্রিঙেগী ময়াংদা কনামা শলোক্লিবনো
হায়বিবা ওহরা?”

ষোড়শীনা হায়রকই, হায়বা ওমদে, অহুবু আন্লাজ ভৌবদি
ওম্মী।”

নির্মলনা হায়রকই, “আন্লাজ ভৌবদি ঐহু ওম্মী, অহুবু
কনামা ভৌরিবনো অহুগা কদারদগী পাউ অহু কংবগে, খঙবিরিবদি
ঐওন্লা তাকপম্মু। খাঙে ইবেম্মনা স্বাক্ষম অসি শলোকপদি
ওইরিবোইনে?”

বোভা নোভাকট, হায়রকট, “ভোনিং আলা ভোবনা ইনা কনাবুত থিংদে। অহুযু মহু খঙলগা করি কারগদগ ?” যাদায লাকপনী পাউ অসি অচুশনি ঐঐদমক্কা লাক্রিবনি ভানবা বাকখ অসিনু লামে। মহু শককপুদি হায়বিসু, লাকপনী মহু যা গদা ? ঐযু কনবিবা ওমগদোরিত্রা ওমোইদোরিত্রা ?”

নিম্বলনা হায়রকট, “থরায় হকচং যাউব করী হাংননি।”

“করিগুহা ফনা বারবা অহু ফাওবদহু ?”

নিম্বলনা মহুক নোভদনা হায়রকট, “করিগুহা ফনা বারবা অহু ফাওবদহু।”

বোভা নোকথোরক্রে। নিম্বলনা মহাকী মাইথোদো য়েলদুনা মশামকহু নোকফেং ভোরগা হায়রকট, “নোকশিবিত্রা ?”

বোভা নোভাকট, “নোক্রিবনি — বান্ননী ভৈরবীশিংনা বীঠৈবাক মচাশিংবু হাংং ওলহন্দুনা থম্বী। করে মখোয়না হাংংহু করি ভৌনবগে ? ভোংননত্রা, বাইনহন্দুনা কুশ্ন য়েংননত্রা ?” হায়র-হায়রদুনা মহাক তথোনা অঙাং মচাশুম লিখলিখ নোভাকট।

নিম্বলনী থম্বোয়-হকচাং হরাওবনা জগোয় শারক্রে। অকনবা লৈয়োল অসিনী মখায়া ফুমজিন্দুনা লৈরিবা মারা লৈবী কানী চেনবী ভথকপী দুপী শক্তম অহুগী মপাল নাইদ্রবা মীনোকী ঈহুং ব্রত উপবাসকী শীংখানিংভাই লৈতনা কল্পবা সাধনাদা ওসি কাওবা কংবিজি — উৎনা কুপা মৈগুম মহু অহুম হিংলি — বাকম অসি থকবদা মহাকী হকচাং অপুশনা চক চক বিল্লকপগুম ফাওবকটী। কানীল্যা মশাহু যাউশিন্দুনা নোকদুনা হায়রকট, “মরক মহুকল চকীয়া মাংলা বনি ভোরগা চারবা য় ই। হায়রদি ঐগী ইহুংবাক

নয়না ইনেখোক চৈরক অসিদা অদোম্বী নাক্তা লাক্সগনি, অহুগা
জুংশিহতবা ওইদবা করা ভাহল্লগনি।”

ষোড়শী-১ হায়রকট, “নভে, এখোয় কনাসু লাভে। ঐ
মহু-ভদ্রদা সিকি ফাই হায়বহু চুয়মদবা স্বাই, অহুবু ঐবু
জুংশিরোইদৌরিবদি করিগীনো নিম্মলবাবু? অহুদা নভনা অদোম্বী
লাকপগী মওং উবদা ইশানক চিংলদবা ভমদে অহুগা খোইনো
মীনবা ওইরমদবহু য়াই খন্দবা ভমদে।” মহাকী চিনবান্দা নোকপগী
মমি কোকত্রি অহুবু খোহোক ভনভে। চিনবান্দা অমদি খোজেলদা
খঙহৌদনা সঙ্গীত অমুক চেনখিজ়ে।

নিম্মল গুলা, চেনলনা লৈ। মসি করা মাহু ফাগীনো অহুগা
করা স্বাস্থনা চৌরবনো, অমহুং করিগীদমস্তনো মহু মহাক্তা খনংবা
করিসু খোভে।

ষোড়শী মশাহকহু অমুক স্বা মচেন্ অমতা ডাংনে, অহুবু মহাক্তা
লুকখরিবা মাউখোংলা মরম চাদনা ঈকাউবগী ডাংকক ভৌবনা
মিংকুপকী মহুংদা শিনভ্রে, মহু মাপী মিংয়েংদা ভাকরে। অহুবু
মহু মিংকুপ অহুতগীনি। ষোড়শীনা মিংয়েং লৈখোকতুনা মহাই
মোনখংলুগা নোকমি নোকমি ভৌতুনা হায়রকট, “নিভোল-মহাবু
ভরাম ভরাহদি ভৌরে। তপেনা নোক-খেতুনা হুয়াওহনবমইদি
ওম্বী — মহুদগী হেনবদি উপায় লৈভে ইনাও — গৌজিভি অঙগী
শরকপুদি খবকী স্বা ডাংনরসি।”

মহাকী নহুবা মরিগী মিংগৌবু হল্লজি নিম্মলনা মিংজিৎ-
মাংজিৎবনা লৌনিববা পায়কট, অহু ওইরবহু মহাকী খোখোম্বী
মহুং-মহুং হৌরকই। হায়রকট, “হায়মিহু।”

ষোড়শী-৷ হায়রকই, “হুণা অমিনা ঈশ্বরদা ঠোক ভৌবা পান্নি।
অমনা রায় মহাশয়নি অতুগা অমনা জমিদারনি।

নির্মালনা হায়রকই, “অতুগা অমনা ইবেশ্বগী বাবানি। মথোয়
অসিনা ইবেশ্বহু ঠোক ভৌবা পান্নী।”

“বাবা?” হায়, মহাকনু ওইবা যাই।” অসি হায়রগা
ষোড়শী তুমিগ্না লৈ।

নির্মালনা হায়রকই, “ঐগী ইকুবোকাী হা খঙট, অদে’মগী
বাবাগী হানু খরমথৈ খঙট অতুবু জমিদার প্রভুতবুদি খঙবা
খঙমদ্রে। মচাক্কা করিগৌদরক অদোশু অশুক রেংখিরিবনো?”

ষোড়শীনা হায়রকই, “দেবীগী লৌ কনা রান্না মহাক্কা মপাঙ্গলনা
মোহোকনা পান্নী, অতুবু ঐ লৈরিবমথৈ মহাক্কা করিগুহা মঙদনু
করিহু ভৌবা গুহগী উপায় লৈতে।”

নির্মালনা নোকতুনা হায়রকই, “মহু ঐনা খিংবা গুহগনি।”
অসি হায়রগা মহাক্কা মারী লৈনা ভৈরবীগী মাইথোংদা রেংখোকলুবদা
টার, ষোড়শী তুমিগ্না লৈ, অতুবু মহাকৌ মাইথোংদা অহোংবা
করিমতা উদে। গাটহাক লৈরগা মমাই নোনখৎসগা তপ্পা তপ্পা
হায়রকই, “অতুবু অক কয়া অমহু লৈরি, মহু অদোহা খিংবা
গুহমথ যাই।”

“কাঁত কযাহু হায়রদি করিনো?” অমনা ইবেশ্বগী হায়জিববা
মিচৎ খীবা অতুগা?”

ষোড়শীনা করিগুহা মঙগী লাংতরুবা অমতা কোংদোকে।
খোজেল তপ্প হায়রকই, “মহু ঐ খান্দ। খিংচংখীবা অচুহা ওইজসনু;
অহু ভৌহনা লেনবনা ভৈরবীগী পুসিনি নির্মালবাহু। ঐ হাকম
অসিনক মথোয়দা হায়নিংই।”

নির্ম্মলনা হায়রকই, “চাকম আসি ইখামক্লা হাখখিমিত্রো ?
মহুদি ইখানা যাজবগা পাংখক ওইগনি ।”

ষোড়শী তুমিগা লৈ ।

নির্ম্মলনা চিনেবগা গোয়ননা হায়রকই, “মখোয়না হায় — ”

“কনামা হায়রাবা ?”

“অয়াস্বনা হায়রৈ, মতম অতুদা ইবেশ্বা — ”

“কবশ্বা মতমদা ?”

নির্ম্মলনা ডাউহাক তুমিন লৈরগা খোউদোক্লা চিনেবা যান্না
কল্লা নমখরগা হায়রকই, “মোজিষ্টেট লাকপা মুমিতা । মতম
অতুদা ইবেশ্বা তম্পাকুরা করিনো — ”

ষোড়শীনা হাইফং ওক্লা হায়রকই, “মখোয় উখিত্রো ?
উরশ্বা রাই, ঐদি নিংশিংবা থোকত্রে — করিগুশ্বা উরশদি মহ
অচুশনি, জমিদারগী কোক ইতহাক্লা পমহনা কম্মী ।”

নির্ম্মল নুবননা ফমহনা লৈগ্রে । ফনা কুইনা লৈরগা তপ্পা
তপ্পা হায়রকই, “অতুদগীদি ?”

ষোড়শীনা অসংবা মৌমোকী ইনিগা খবা লংখংহরগা হায়রকই,
“অতুদগীদি তুমিং অশ্বম অশ্বম হোখি । অহবু করিমতদশ পুন্নি
লৈতাবা অমুক ফংগ্রে । পুন্নিমক মীনশ্বা ওইনা খোক্তে ।”

“করি মীনশ্বা ?”

“পুন্নিমক । ধর্ম্ম, ব্রত, উপবাস, দেব-সেবা, অশ্বক কুইবসিদা
কৌরকিবা পুন্নিমক — ”

“অহু ওইরবা কাওবা কৈরবগী কম পাখিরিত্রা ?”

“করিসী পায়নি। অহুগা অদোয়া করিকুয়া পায়নে
হায়বিরবদি —”

“নন্তে, নন্তে, ঐ করিসু হায়জনে।” অদি হায়বগা ফুক
হৌগৎলগা হায়বকই, “মতম খেংজিল্লক্লে — হৌজিক ঐ যৌজরগে।”

ষোডশীলু লোয়ননা হৌগৎক্লে, হায়বকই, “মন্দিরনী থবক লৈ।
অহুবু করুয়া মতমদা অযুক উয়গদগে?”

নির্ম্মলনা অরেগা লৈতুয়া করিনো অমা খেংফৎতবা খোঙেলনা
হায়বকই, নিংখিনা তাবা ফংদে। ষোডশীনা থংহায় হায়বকই,
“করুবা বানি, সন্ধ্যা মতুংদা জুসিদি ঐনী মরমদা মন্দিরদা ইবাং
অমা হৌগদৌরি, লাকপিগনিদনা?”

নির্ম্মলনা মটক লোমহুনা য়ানিংবা উইল্লগা মপাম্মা খোংক্লে।
ষোডশী খোউকুম মোমোন তৌরুই, অহুগী মতুংদা সুমগী খোঙ
পুনা হাপচিল্লগা মন্দির তুয়া চংখে।

কুনমাখোই

মবুবোকা মমহাকা থমত্রাংননা ফমচুনা চাক চামিল্লরি। মনেম-
ইবেশ্বনা দোই অমতুং অহাও-অথুম লৌকনবা অতোগা মকমবা
চংগৎদা রায় মহাখয়ন। হায়বকই, “ষোডশীগা মহাকা উনয়রা
নির্ম্মল?”

নির্ম্মলনা মমাই নোনখৎতনা হায়বকই, “অহোয়, আজা।”

“করি চায়বকপগে মহাকা?”

অলিগুয়া অচো রাহংগী পাউথুম লীবা লুই। মহাকা
ডাইহাক জুমিন লৈরগা হংলকই, “করিসী মরমদো?”

“মন্দিবগী মরমদা। মাঝু ভৈরবী ওটবা ভোকদৌতিবা নজগা
চণীগডগী মমিং কাওবা লুপলিনখিগদৌরিত্ত ?” লমমম অগি
বীদি মপালগী তরাষচাগী মফমদা মাই উংগা অমুক ওল্লবোটেদৌবা
অসিহুয়া ফিভমদা লৈরে।”

নির্মল তুমিয়া লৈ। চণীগডগী মরমদা অহুয়া ডানবা
সি মমা ওগা চেনরকই, অমহুং মজ্জগীমক কনাত্ত করিওত্বা
জুমিত্তা ঈকাইবনা মথহাব থাখি হার্বা খঙনবা কনা লৈতে।
মবোয়গী নীতি নিংম, মক ওটনা ষোড়শীগী বদনাম অহু মহাক্সা
থাজনে, মরম অসিমা মাস মা-স্থনি হায়বা প্রমাণ কংলমবদি
মহাক দুঃ ইবমগদবান, অহুবু প্রমাণ অসিমক্সা মাগী ভৈরবী
করণী অমতা ওাইববা দবিনে হায়বদি মহাক্সা নোংমজহু খলুবা
লৈতে। মহাক্সা মকুবোক্তা ইজিত অসি নোনা থোক্তে, অহুম
ওটেনরক হা থবা অসিদা খঙহোদনা ওসি মহাক্সা খমোয়দা হুবনা
মশা চেকশিজবা মজম অসিদা মপুঞ্জগী লাংতল্লবিমক খলুযদা
মহাক তলোনা চঙরুঙে। মহাক্সা নুবংননা লৈবা উহুনা রায়
মহানবনা অমুক হায়রকই, “কেদৌরে খুন্দনা?”

লালনা অমহুং মজমগা চুনবা পাউথুম গীনবগী মজম অমদি
ফিভম নির্মলগী ওটেনে, মহাক্সা হায়গী বা অহুমক জিজ্ঞাসা হায়রকই,
“ভৈরবীখিগী মংতিখীবদি মহোলাদগীনি।”

রায় মহানবনা মজ রায়বা ভোদে, হায়রকই, “হানি। অহুবু
মিচং খীবা হায়বসিদি কস্তবনি, মজম পুন্নমক্সা মাগী মাগী মহাক্সা
হায়বনা কস্তবু যোকখংগা চুমোই। কবি হায়বগে।”

“অহুবু মজ কস্তবনি হায়বা অশেংবা প্রমাণ কংবিরজা।”

বাই মহাশয়না চিংসবা লৈভবা হায়রকই, “কদোনা।”

নিম্মলনা ভাইহাক ভুগিন লৈরগা হালকই, “কদোনা কবিবিবা।
মহাশয় অখোইবা প্রমাণ কনামা দিবগে।”

বায় মহাশয়না হায়রকই “হায়। দীখবা মহাক অহ-১ গি
দৈবগনি। সন্ধ্যা মতুংদা মন্দিরদা চংলুচো, অহগী মতুংদা মবুবোকা
মহাকাক নাকপাক নাকপাক লেগহনা বৃক্ষ অপুহগী নোক্তনবা
কুন্নে ওইবরোই বগ্নি। মসিদি মহাকী শিনকগ্নি, অশুম ভোহনা
অখোবা প্রমাণ কদাযবু কোবগে হায়বহু ঐভোনা অমদি নভোনা
ভাকবগী দয়কার লৈবরোই।”

মুত্তরেশ্বৰীনা নুগী শেপ্পাক্তা অমুম-মহা ও অমুম ভেজোংতা
মোই পুহনা চংলুচে, হায়রকই, “কদায ইবুংভো, জাঅবদি কৈদোরে।”
“জাগিসিনি।” হায়রগা নিম্মল চাবদা মগুগ্নি চংলু।

মুত্তরেশ্বৰী চংলুচদা বায় মহাশয়না হায়রকই, “মোং-মুংলিও
ভোবা অমুম অহি-দা মহাক্তা মহাকপু বৃং অমহনা, শিনবিবিকথিবা
মহাগীদমক মহাক্তা কদাযদগী ওইগলগে ঐখোর জাওরা লমন
ভোক্তবনি, কননবা শিনবিবিবা মহাক অহগী মাংননবা ভোবা
পুগ্নিগে। মানিংদে অহবু মসিদি ঐখোর উলাগী ওইবা বা নহু
নিম্মল, মসিদি বৃক্ষগী হানি, সখাকগী হানি, লাইগী হাকগ্নি,
বহু অসিনা অখোইবা বোদাং অহ ঐখোরদা ভোক্তবনি।”

অহি অহগী কৌলেক বক্তনবা হৈলজে দায়ক মহাক হায়না
ভাকবনি, অহম ওইনমক মখালা মোংচংই দায়বগী ইকাকহনা
ভুগিরা হৈলজে।

মুখুয়েলা হায়রকটে, “মহা-দেবীশিংমনি তা জায়ে, অহু
মখোয়না খুদম হেক হেক লীরকটে। খুজগী অকবা বসিগুদন
ভটান, অন্তর অন্তর লৈবা তাখরকিবনি, মসিহু অচৌবা খুদম
অহা ভটগনি খিলি। প্রমাণগী বা হায়বিরদায়, অহু মহাক লাকনি
হায়বা অসি ঐখোয়না কমলেনা খঙতিবনো খঙজা? নহাক
ইচাকহনি নঙোলা বা পুন্নক অখাপা লেতন, লাক হেক হায়বা
ঐ ওমদে, অহু হায়বনু যাদে। জমিদার বাবু অহি অহুদা
চাবা চংপগী খুদোং কংমালৈ, বোডলীনা চানবা লোবা চংব্রিঙেবা
মহাক চিঠি মচৈ অমা খেংকটে। নঙোলা ইবলী খেগায়হুনা
হুন্দোকপ্রমা মইখংদা হৈমলা উবিমলৈ। এহু ওসি উবা কংমনি,
মহাক অযুক্তা লাকপনা পুরকটে।”

নির্বলনা আউবনা মৈ লোহনা হায়রকটে, “মীনবা বাবি।
জিকাই-খঙদব, মলানা মরাল লৈরগা, হু-খকপা, ওজবা, লমক
নাইদবা মহাক অহুগী বাবু খাজবিতা? ভটখোত্রোই।”

মায় মহাখয়না নোককেংতক ভোরকটে। কিলংহুবা
খোজেলনা হায়রকটে, “ওইখোবপা রাই, অহুগা ওইবনি। জমিদার
অহু জিকাইবা খঙদে হু-খকপনি ওজবনি, লচং নাইদবনি, মহু
খঙে, মহুদগীহু হেল্লা রাই, নংলমজবদি মাগী কলকগী তাহ
মচিন্কা পলবা ওত্রোই। মাগী জমজীবনী ওমবে লৈতে খুজগী
রাইকরবগীদমক মহাক্ষা থক অসিমা মখুং ইজিলকপা মজ,
জিব খলবা বীশক নতে। মমুনা মসিরলী হায়ে এনি কোমকলা
লৈবিনি। মায়বনি ওজবা মাল যেন, লকব, অহুনা মজা খল
কাঁকবা চালা ওমনি।”

“অহু ওইববু মামী নভেং পাবিবিনি নিভা ?”

“নভে, ঐমা তুম অবন পূর অমা ইনবা পান্না ,”

নির্মলনা কন্যা কুইনা তুমিন লৈরগা হায়রকই, “তুম হেনোকপা
হাগজা যারোইজা হুদি খেজেনে, অহু মহাকহু লোইং লিংখোং
ওইগনি। দেবীগী সম্পত্তি রানবা পান্নিবহু বোতলী ভরবা লৈরবদি
মহুগী খুদং কলোই।”

রান মহাশয়না হায়রকই, “মহাক হুদংবহু খুদোং কলোই,
ঐ লৈর।”

নির্মলনা হাবনিংককই, মহাক লৈবনা জমিদারগী খুদোংচাবা
কদবা রাই, অহু দেবীগীখু খুদোংচাবদি ওইরোই। অহুদি খুদোংচাবা
অহু কন্যগীনা হায়বা মহু মচিন বোকহে।

রান মহাশয়না খোইবুয়রবা খোজেননা হায়রকই, “ইবুংগো
নির্মল, মহাক অচোবা উকেনা, রান্না খেত-হৈরবনি, অহু সংসারনা
খুবাক ময়িননা ঐনা জান মোকুবা হোখিনি, মতম অহুনা শুভগী
জন-খুদমক জানশিনবিবা নভে, কোক্তহু খরমথৈ জানশিনবা খুদোং
কবি। নহোনা মীনা চায়জিন্নমগনি, লম অহুখকতুবু জমিদারনা
বীহোই — বোতলী মথো বঙবী হুদীনি মহাক লৈরমথৈ কতিত
ভোবা ওরোই, অহুনা মনাগী কলকলী হামুক ভৈশিন্দুনা মাহু
ভাষোকপা পান্নিবনি। করে হুণামচা, বীজগী জমিদারগী মকমক
লম মচেনে খজিক্তংহ করা রান্না সম্পত্তি ওইগদসে ? মহাক খেল
চিল্লি, অমা মজগা অমা হোনবদা অধিবা লৈরদবা নভে; অহু
মজগা অপদবা শিববা পোৎখক অহুদি পুহতোশ ভৈজিল্লি।
জলল অসিহা মহাক মতম লাংবা লৈবা ওরোই, মহুগী বীদি,

মহরাজা চংবিগনি। নিখিল, তৈয়গী মজোপুখ মজুত্ব ঐনী ইটানি।
নটোন্দা হ'র দাকদবা হজোই, অহবু সুপীমচাহী রাইকবা কবিগুদা
প'ল্লবদি হায়বিয়ু, মাগী হানিংগাই লৈতে। চণ্ডীগডগী তৈরবা ওইবদা
খোটনা কারগদবা লৈতে — মাগী মাংজগদোরবা অহদক শক্ক
মরি হেয়া জমিদারনা পিবিগনি, মসি ঐ বাপকতুনা হারবা ওয়া।
মহাক্রা মা'বু অরাবা পীবসু পামদে — অরাবা পীতু পীরাই, হি
অনিদা ভোঙ্কনা লৈনিংবগী অপাসুত্ব মখানা খাদোকচবা কৈ।”

নিখিল পাউখুম পীওমদনা ভুমিগা কমহনা লৈগ্রে মকুবোকপু
মহাক্রা কয়া খঙই—অতুক হাক্রদি খঙদে। মকুবোক অসিদা
বোডীগী রাইকনবা লখী জাক্রিবা অসিদা য়েংলুনবা হাংননিংগাই
কাওবা মাগী লেমহোবা লৈগোদ্রে।

মনেবোকা শঙ্গোম শাহজগা পুরকপদা থরা তল্লি মহাক্রা
ইমুংদা চলকগা মপুরোইবগী পুখম ময়াদা কোল থল্লগা রাম্মা
চাদে হায়কনা ময়ামুপাদা থরমগৈ ডাংলকই, অহা মহাক থরা
হলোকতুনা লৈগ্রে।

সুসুরেরা শঙ্গোমগী কোল মচিনগী থল্লগা হায়রকট, “অহবু
সুপীমচাহু থাগংতবা ওমদে—মহাক লাইরিক্তা লগসুতীওখো, ন।
মহাক্রা খঙদবা অহগুদা শাক্র লৈতে।”

সুসুরেখীনা খুদক্তা মঙক নোমহনা হায়রকট, “মহদ, অহুক
হায়রনিংগাই লৈতে। উরেননা থবক ইখাংদা মহাক লৈরবদে
মবোয়গী শিরোমণি ঠাকুর কাওবনা দিবনা উং লাউরিবদি।
চংকবদি হহুদগী মচিনা বেদেং বেদেং ডাংই, অহবু মগাংদকি
মিনা কৌবা ওয়াই।”

হুসুয়েয়া হায়রকই, “নিন্দা ভোগদৌরিবা করিমিনো, ক্ষমাকরি খোইদোকহুম খাগংনিবনি।”

হুসুয়েয়া সায়্যা সানিংদনা হায়রকই, “হোয়, হুসুয় হুগুয়া যীশক ওইরিনি ! হিংসাদা শোকখায়গদৌরবনি, অহুগা খাগংনিবা ! নিংখিংবিস্ত্রা, অন্তর ইনাও অহুগা প্রায়শ্চিত্তকী শিনবা যভাংদা হুমিং কয়্যানি লজাও খোকখিবা। অহুদা নন্তনা হুদীমজা অহুনা মাটেক অমদা ভোনিংবা অবা ভৌজরবনু অর-অনা, খুদোংখীবা, লৈত-লাইরবনা মাগুহী মদী-মপা শকলী খুজংদা কয়্যানু লৈতে। খবক অমদীবু ওইরবনু হেক কৌলখনা মচিনবান নোকনি নোকনি ভৌহনবা লৈ, ওম্যোই হায়রবা হৈজদে।”

হুসুয়েন হরাওদে, হায়রকই, “ই, তৈরবী খুদিংমক অহুয়া ভৌরিকনি।”

হুসুয়েয়া হায়রকই, “খুদিংমক ? করয়া, মাতজিনী তৈরবীবু ঐবু ইনিংনা উবিস্ত্রা ?”

“উগ্রবনু কাউগ্রবনি।”

হুসুয়েয়া শাউহুনা খুয়কই, “করিমতা কাউজি। ওসি কাঙবা মঙোংগী লুপা চান্দা কংনিংঙাই লৈ—ভোন্সে হায়হুনা জায়না লৈখোকপা ওম্বী। বোডীনা কনাপী বকমবনু ঠোক ভৌদে, যীনবা হানু হাংদে।”

হুসুয়েয়া খোইদোক পেস্কাহুনা হায়রকই, “বভে—খুবিগ্গিবনি।”
অনি হায়রবা মহাক কয়রকলী হৌমংগে।

হুসুয়েয়া ময়্যাহুপায়া হায়রকই, “ইমি মাদী খৌজাংকলী ইজবী মশক ঐগ্রবা কলিবনি খলিবনি। বভে ইয়ুঙো, মীনা

ভাংনিংবা ভাংকসহু, মহাক ঠোক-ঠাকী হুশীদি নভে। অহদি
ওইরগা মহাক চণ্ডীগী পূজা ভোঁবা ভোকধে ভাবা ধুবক অহদা
চিনেবা পোকবিবনি কমদোনি। অহ বংলমজবদি কনানী হাদহ
পাক হেক ধাজগদবা নভে।”

হুশুরেয়া খোঙজিন কাছোকপদা মনা ধাজৎতুনা লেঙ্গগা
হায়রকই, “মাদী খোজালদগী ইও কংলে, অহবু ইওগী
মাইকনবা পূজা মহাকপু ভোঁবিহু হায়রা মাইজিবহু করিগীনো
অমুক্তা কোরগা হংবা মারোইজা?” অসি হায়রগা পাউখুম
ওইরদা ভোঁদনা চংলে।

নিম্নল চাবা লোইরে, মহাকহু হোঁগৎল, হায়রকই,
“বোড়নীদা লৈবা ইমানী ভক্তি ওসি কাওবা বরমথৈদি কোকনা
উই।”

“নভে ইবুংগো, মীনদা হা করিগী ভাংগনি, বাবু নিংনিংক-
মক্তদা কপ্তিবনি। মখোয় ময়াম অসিনা অমতা ওইরগা
মাপী মাইয়োক্তা অহুক করা লেপ্তিবসি করিগীনো এ খনবদা
লাদা কংলে।”

নিম্নলনা বোককেৎ ভোঁদনা হুশুরেয়গী কোড়িনী মতুং ইজা
হায়রকই, “অহবু ইবা, মাদী মতুং-ভক্তনী বিদ্যাপী বাকমহু বজিক্তা
বহুবিহু—”

হুশুরেয়নী করিনো অমা ধায়রে ভোরকপদা মীনাই
হুশীদা খোঙজিল মক্তদা লেঙ্গহুনা হায়রকই, “কমদোনা হুনা
অমা মহাক-ইবুংগোহু কোঁবা লাতি — বাবুনা পাউ বীত
হায়রকই।”

নির্মলনা মচিন তেলেগা মপান্না খোরকপদা উবে, চৈরক
অহুদা বুজংগী অয়াত্বা হুজলোক ভীলসে, অহুগা সফা মতুংদা
মহাধৌরিবা সতা অহুগী মরমদা খম্বা হোগংগ্রে। শিরোমণি
মহাধয়গী ওসি খাশিগী ব্রজনি, মহ ক্রু নিম্নলবু কোশিলগা
আলীকান তৌরকই, অহুগা মমহাক ইবুংগোবু পাক হেক শক
খঙবা ওমলুজে হারহুনা মশাগী অহল ওইশিলকপবু দোব
ভৌতরকই। উথোং ময়ানা লেগিবা সুপা অহুনা নমস্কার
ভৌরগা খঙহলক্রে মহদি, ভৈরবীনা ওাইহৌরি, মহাকা খম্বগদবা
খোইদোকপা হা লৈ।

নিম্নল খঙহৌদনা য়ান্না ঈকাইরক্রে। মতুং হুনা য়েলুবদা
মহান্না লাংতকুনা খঙনিংনা মহাকী পাউখুম ওাইহুনা লৈরি
খলকই। মসিগী লৈরোন হুংদা অরোনবা নোকুবী ঈচেল অমা
চোল, মহুনা মঙোন্না ঈকাইবা পীলবে, অঙোপ্পা মতম ওইরল্লবদি
মহুবু খোইদোকপা লায়না খোশাদবা ওমমগদবনি, অহুবু ওসি
মহাকী খম্বায়দা পাঙ্গল থিবা ফংখিজে করিওত্বা মওংহু মচিন
কাংহুনা হারদোকপা ওমজে, চংসি, ঐ চংকনি। খোইদোকহু
ঈকাইহুনা সুপাহুদা হারদোকগ্রে, “ঐ হৌজিক লাকপা ওলোই
হারনা কামুচো।”

শিরোমণি কন চোংখোকহুন হারকটে, “মঙোন্না হা হেননবা
মতম থবা পীলু নখোয়না—করি হারবপেনে?” অসি হারবপা
মহাক মরিংনা ইজিত কোহুনা মরম চাঙ্গনা হাঃ হাঃ নোককই।
কনান্না মোকপা অহুদা কোংনা শকক হাই, কনানা নোকখি
নোকদিবক ভৌই।

নির্মলনা পুষ্পক অঙ্ক খোঁইদনা ইমুংদা চেখিগে তৌরকপদা
শিরোমণিনা কোতনা হায়রকই, “উবুঙোবু মাণী উকিল ওইনা
লেপহনগদৌরিব্রা ?”

নির্মলনা চাকখলংক্রিবা অখাউবু নমখবগা ইতপ তপ্পা
হায়রকই, “কেণ শোরবদি মহ তৌবা য়াট নিংই।”

শিরোমণিনা পাউখুম অসিগী আখা তৌরমদে, হাইকেৎ
ভৌকম খঙদনা হায়রকই, “অহু চায়াতৌবিসিনি, উচিগা নন্তে
কৈগা খেংনগদৌরিবনি — কেণ হাইকোট যৌনা তোকে ই, মহ
খেংনা খঙউ।”

নির্মলনা হায়রকই, “কেণ বদায় যৌগদগে হায়বসিদি ঐনা
খঙকম খোকপা বানি শিরোমণি মহাশয়।”

শিরোমণিনা হায়রকই, “মহুদি মখানা ভাবনি, মহু নচাকী
কিনফলি, মহাক্সা অমুক খঙলোটদবা ! অহু মহুগীহু চংদবা
খরচ য়ান্না লৈ, মহু কনানা পীগদৌরিবনো ?” অসি হায়রগা
মহাক মচিন খুমহনা নোক্তকই, অহু নোকপা অসিদ হন্দক্তি
বনাসু রাউহে।

নির্মলনা হায়রকই, “লৈত্রবদি ঐনা পীগনি।”

মহাকী পাউখুম ভাবদা শিরোমণিনা নাত্ত লৈরিবা পুষ্পক
চঙক্রাঙে। রায় মহাশয় মখারকহু তপখবা উম্বকহে, খোঞ্জল
মাক্সা হায়দৌরিক্রে, “নখোয়গী ফাগী-ফাংগী মতম নন্তে নির্মল,
মক্স ওইনা শিরোমণি মহাশয় অহলনি অহুগা ঈকাই খুমরিবা
মীশক্তি — কহেয়বা নঙোন্দা পকচদে।”

নির্মল লক্ষ্মী লৈ, শিরোমণি না মশুকিং কাথহনা হাইকেংভং
নোকুনবা হোংনরগা হায়রকই, “শেচদি সীরগনি, অহুবু মহু
সীগদৌরিবগী মরম অমুক্তা ভাবা য়রোইত্রা?”

নির্মলনা হায়রকই, “মহুগী মরমদি শুগুগী ময়ান্না ওংপি-
নৈবিবগীনি। ঐনা লৈরু লৈরুবা মফমদা থিগংপিংবদি পুন্সিনা
ঐগী অসিগুয়া পামজবা কয়া ইকোক থোংনা পুংগে হাবগা
থঙবিগনি।”

কৌবা লাকপা নুপা অহু মতম অসি ফাওবা চংখিজি,
হায়রকই, “করম্বা মতমদা লাকপা ওখিগনি হায়না মঙোন্দা থঙহজৌ
হায়গে?”

“ঐগী অথংবা মতমদা উন্নরগনি হায়যু।” অসি হায়রগা
মহাক ইমুংদা চংত্রা।

সন্ধ্যাদা জনার্দয়া মাজোন্দা লেপতুনা নির্মলবু কোরগা হায়রকই
“মন্দিরদা ময়াম শুনা তীয়ে, নহাকপু মথোয়না কোহলরে,
করিগুয়া চংকদবা লৈরবদি অমুক থিস্তরহু।”

নির্মলনা মপান্দ খোরকগা হায়রকই, “ঐ চংপা দরকার
ওই খনহিত্রা?”

জনার্দয়া হায়রকই “কৌবা থারকিবা মথোয়না দরকার ওই
ভাংগেনা থলি।” অসি হায়রগা চংত্রা।

সন্ধ্যা মতুংমজনা দেবীগী আরক্তি কংপা হৌরকই। দেবীগী
লেমজমফর ওইরবা পোং মথল কয়া মজমগী ঈরোয়ুংদা লুপত্রা,
অহুবু মহাকী মোইবুং, শরিক, ককসি, পুং, ঢোল, সহনাই
অসিনজিবা থোংনবা য়ৈনবা য়হু কয়া থাইনগী চংনরকপা

কায়দনা দৌলিক ফাওবা অল্পম লিজিরি। ময়ম অহু
 গুয়া যৈওক-খালকপনী মখোল নির্মলনা ইমু'দা কমহুনা
 জাই। আরতি লোইরগা পঞ্চ য়েত কম্বনী রা লৈ, সবম
 অহুনা শেংনবা মখোল ময়াম অহু লেপখিবগা মহাক ইমু'দনী
 যাত্রা ভৌর'ক। মল্লিরদা চংকপদা উরে, মৈনী খোইদোকপা
 খৌরা, কদায়দহু উদে, শুমাং মযাইদা লৈরিবা নাট-মল্লির ময়াদা
 লালটেন অনিথক মযাইদা খাল্লগা ময়াম ইরাং-লাংলি অমহুং
 মহুদা ময়ান্না ইকোই-কোইলিলা লেপ্পহুনা ব' তানবা মনা খাংগংনরি।
 অমহু অহুলা নির্মলবু কনানহু শক খঙত্রে, মহাক্রা মৌ অনিগী
 লেংজুম কারক্কা মখুনিং কাংহুনা য়ে'লকই, মকম অহুদা কনানো
 বাবু মানবা ভদ্রলোক অমনা মচিন লেংহুনা মখুং হাইহুনা করি
 করিনো হাররি। করিমতা তাবা কংদে, অহুবু ময়ামনী ইরাং
 উবদা মসিমঠেদি খঙাল, খোইদোক্কা তাবদা শুংঙাইরবা কনাবুনো
 নিন্দা ভৌরি অমহুং চৈরি। জুপা অসিমক জমিদার জীবানন্দ
 চৌধুরীনি হারবা মহাক্রা ভাবনা খাছনা লৌরে ময়ম অহুনা
 ড'ংলিবা অহু বোডনীগী জীবন চরিতনি হায়বদহু চিংনিংঙাই
 ওইদে। মীয়াম মরক্কা লিংগিন্দুনা চংবা মহাক পামদে, অহুধ
 খোঙবৌ শৌছনা মখুনি কাংহুনা লেপ্তি। মিকুপ খরদগী মজু'দা
 খল্লকই, মতম অহু ফাওবা জীবানন্দ চৌধুরী মক ওইবা স্বাক্ষ
 পল্লি, বোডনীগী মমাগী স্বামী লিবি, তশেংনা পুয়মক অহু জামরবা
 স্বাক্ষি। সাকী তারাদাস লাগুকা ফল্লি—অসিগুবী লমচং নাইদবী
 মুণীশিংগী মাথং ইনবদনী লাইকন অসি অম্ম অম্ম মৌলিলাল্লি
 অমহুং লৈবাক 'পুহুগী অমাংবা ওইবল্লি —

তুংদা খজিরুং খেলকতুনা হুয়া য়েংখোকপদা উবে, অমম্বদা
মকি জোন জোন ইনবা কনানো অমনা মপান্দা খোক্তবা ইজিত
ভোরকই অমম্ব মহাকী মতুং ইন্দুনা খোক্তকম খরা খাংলবদা
নির্ম্মলনা তখোংনা খঙবা ওয়, চুং-ফিরাল চানা বাংলবা লৈতেং
য়াউদবা হকচাং অসি ষোড়শী নত্তনা অতোপ্লা কনাসু নত্তে । মহাক
খোঙ মপান্দা খোক্তগা মমাই লৈশিন্দুনা লেপ্লি অমম্ব নোকফেং
ভোরতুনা হায়বগী খোক্তেলনা হায়বকই, “লেপ্লুনা অহু-অদা
করি ভাবিরল্লিবনো ? কাপুকব কয়ামকম তীমতুনা সহায়-উপায়
লৈত্রবী হুপী অনিগী কঙবা লমচং শাজিন্দুনা ওয়ংমরি — মহম্ব
অমনা লিঞ্জবনি, অমনা মপা য়াউদে । ঐগী হুমদা লে লুসি, ককির
সাহেব কমচৌই, অদোমগা অক খঙনচজ্জাগ ।”

“মহাক বৈদৌঙে লাকপগে ?”

“কনানা খঙনি ! সুরখিল হনখিবদা খোংনৈ, ঐগী শুমাংদা
লেপ্লুয়া । হায়বগী ওয়ংখৈ লৈরমদে, খুরুয়গা ইমুংদা পুশিন্দুনা
কমহল্লি, হারী পুয়মক মপুক্রিং চংনা ভাবি ।”

“ভারগা করি হায়বগে ?”

“নোকফেং তোই । পুয়মক খঙবা মাল্লি । অহুবু হোয় নির্ম্মল
বাবু ঐগী কেশ-মুংগী চংগদবা পুয়মক অদে য়া পুবিগনি হায়বিথিত্রা ?
মসিবু অচুশ্বরা ?”

“নির্ম্মলনা মঙক নোমতুনা হায়বকই, “হোয় অচুশ্বনি ।”

“অহুবু করিগী পুবিগদৌরিষনো ?”

মিংকুপ অমা তুমিরা লৈরগা হায়বকই, “অদোমু ওয়ংনৈ হায়বগী
খনবদা ওইবা য়াই ।”

“অত্নু অতৈদি করিনু খনষিদেনকো ?” হায়রগা ঘোড়শীনা খিক খিক নোঙ্গগা হায়রকই, “লৈরসজু, বা খুদিংমকী পাউথুম পীদবা যাদে হায়বা শাস্তগী শাসন করিনু লৈতে। খোইদোকো জর্কনা থল্লাবা শাস্তদা — নজা ? লাকপিয়, ঐগী য়ুমনা চেলুখিসি।”

মহাকী ষাংপোক্তা চংবদা ফকির সাহেব লৈরমজে। হায়রকই, “কদায়দা চংববেগে হৌজিকমক হজিল্লকপা য়াট।” খাউমৈ মরথরক্রে, ডানখংহল্লাগা কক উৎতুনা হায়রকই, “ফমবিয়। চরাং-খোইরাংনবা, নিল-খাংবা মরক্তা ফমিরতুনা বারী শাসনবা মত্তম ফংদে। জরে কেশকী পাংলুম পুন্নরক লৌবিংর, অত্নু করিগুয়া মাটখীবা খাল্লবদি মত্তম অত্নুদা পাংলুম অত্নু কনানা লৌবিগদগে ? মত্তম অত্নুদা তুং হনবিরোউদনা ?”

নির্মল পাউথুম পীবা জুয়াত, মহাক মনা ফংগবা ডাংজে। ডাইহাক লৈরগা হায়রকই, “ঐ ডায়না মাটখীগদদা মৎং অমতা উদে।”

“মত্নু ওউবা য়াট।” হায়রগা ঘোড়শী জুংগক-নুজানবগুয় তৌট অত্নু মিংকুপুনি। খঙহৌদনা ফিংনা হলেকই “অডাং কমাদোরিবংগ নির্মলবাবু ? কমদোনো নাবু খালোকতুনা লাকপিরিবনে। হায়বিয়ুদনা ? ঐদি জমজরোই।”

খঙহৌদনা হলেক্লিবা মরি লৈনদবা বাহং অসি তারদা নির্মল ওকজে। ঘোড়শীনা মহাক হাইরতুনা খোইরুম ঘোমোন ভৌনা হায়রকই, “ঐনা করিগুয়া হৈম ওইরম্বদি য়ৌগী কারনবা জোরিবা পুন্নরক অসি হৈলয়গদবনি। অত্নুক কবা মী নাস্ত। — ঐডোন্দদি ঢালাক ভৌবা য়াংরাই — অহিং-মুংখিল অমিয়জা ইনাক্তগী খাদোক্তনা থমগনি।”

ইতিত অত্ৰক মায়ক /খ ঙ্গে মজ্জনি, নিৰ্ম্মলগী থাশ্যোয়দা ঙ্গকপা,
কিবা অমদি হৰাশ্বনা অমুক্তদা মতম অমতদা ঙ্গক হৌরক্কে।
অহুগা তয়া -ভাশোইববা মতম অসিদা মহাকো মচিন্দগী হায়দোকক্কে,
“মনাক্কা অহুগ থহু য়াভনে ষোড়শী ? মসি লিপুনগী হৌকম
অতদা মিংয়েং চংলুবা ঙ্গমদে, ‘রা অসি ঙ্গসি কাঙবা নহাক
থঙজিবা ?”

“করিগী থঙমনি।” হায়রগা ষোড়শী নোকই। থঙহৌদনা
মপান্দগী থাঞ্জল অমা ত’হুনা মঙক থাংগংলগা হায়রকই, “মহাক
লোংলকক্কেদনা।”

“কনা ? ককির সাহেব ?”

“নভে, জমিদার বাবুনি। সভা কায়নরগা হুল্লকপদা লক্ষীনা
ঐগী থাংশোক্তা খুয়া-উফুল থরগা অত্ৰক তাহনবিরগনি হায়না।”
পাউ থারকই। অহুনা মজ্জ তাহনবিবা লাকপিরিমালে। মী
য়ায়া লোহনরক্কেগনি মুণী অমগী যুদদা মতোমদা চ’বা সাধু-
পুৰুষাণিগী মকমদ ফজদনা থোক্কা য়াই। তুংদা মিংচং থিগজা
চিংনরমগনি।” অসি হায়রগা মহাক নোককই।

থৌদোক অহু নিৰ্ম্মলগী মকমদা থাঙ্গৈশোনা মুংঙাইনা থোক্কে।
মহাক্কা মুংঙাইতবা অমদি চিংনবনা পুন্দুনা হায়রকই, “বাকম
অসি ঐঙোন্দা অদোয়া তাকপিজিবা করিগীনো ?”

“যজৈ। অমুক্তা নঙ অমুক্তা অদোম ?” হায়রগা নোকতুনা
হায়রকই, “কিনিংঙাই লৈতে, মহাক বান্না হোন-থঙবা মৌশকি,
কুন-চৈনবোই। অহুদা নভনা লক থঙনবিবনু নভে — ঐগী
থাংগোক অসি অমুক্তা পবিত্র ঐইরগনি।”

জীবানন্দনা খোঁজজিন্দা মথোঙ খাংজিনবমস্তদা ওকহুনা চপ
লেগ্গা ওট্টহাক কোটাংয়েংলগা হায়রকই, “মহাক ? নিশ্চলবাবু
ওট্টরিনিহে ?”

ঘোড়শীনা মাটেথোং মকা লায়্লা থুলকই, “মানি, অদোমসী
মকুপি হায়না প,রিচয় পীববদি খোইনা হেজিন্ন হায়জিনবা ওইযোই
খল্লি ।”

কুন্নিখোই

খল্লিবহু অরানবা নাজ, নুপা অসি তশেংনমক নিশ্চল বহুনি
হায়বা খঙলবদা জীবানন্দ অহানবদা ওরূপ তোই, অহুবু করিগুহা।
মঙং অমদা মশাবু ফাখজমবগী শক্তি মাসী অঙকপনি । মহাক্কা
নোকফেং ভোনা হায়রকই, “য়ায়্লা নুংগাইরে । মকুপ নঙনদি
করি ওইগুনি ? মথোয়গী কুপাদগী হিংলিবনি, অহু নংলমজবদি,
ঐবু জমিদারী ফাওবা কহগবা শিনবিখি, মত্কা চঙীগঙগী শাস্তি
কুজগী মজ্জতা অশুক কুইবসি আন্দামানগী মন্দির (জেল) অচৌবদা
লৈরয়গদবনি ।”

নিশ্চল হৌবদগী হৈনরজ্জে, অহুবু মশাগী লমচং নাউদবা
ঈকাই-খঙদবা য়োকখংচদনা ফাগী ভোবা অসিদা মশা শাগৎলজ্জা
মমাই গাংনা করিনে। অম হায়গে তৌরকই, অহুবু গাংবা ফংজে ।
ঘোড়শীনা পাউধুম পীরকই, হায়রকই, “চৌধুরী মহাশয়, উকিল-
বেসিষ্টর অচৌবা মীনি হায়হুনা খাগৎপসি মথোয়দমক ফংলগজা ?
আন্দামানগুহা অচৌবা বাকম নঙসহু, অহুবু পীরকই হায়হুনা

লৈবাক অসিগী মন্দির (জেল) মচাশিং অসিসু খোইনা খুঙাইবা
বকম নঙে — লাইববীনি হায়রুনা ভৈরবীশিদি খাগংপা খরমখে
কাওবা কংবা য়ারোইজা ?”

জীবানন্দনা তৌফম খঙদহুনা মচিন্দা থোকপা অমা ঙালকই ।
হায়রকই, “খাগংপা কংবা য়াৰা মতম ওইবদি কংগনি ।”

বোডলীনা নোকতুনা হায়রকই “মন্দির অসিদা লেগুনা
হৌজিত্তা তাংকক অমদি পীবিয়লৈ ।”

জীবানন্দনা মসিগী করিগুয়া পাউখুম অমতা পীদে । নিশ্বলদা
য়েংহনা হায়রকই, “অদোমগী ইকুবোকা মফমদগী অদোম লেংলকই
ভাজয়ে — মন্দিরখা উন্নগজা আশা ভৌবনি ।”

বোডলীনা হায়রকই, “মহু ঐগী ইবালনি চৌধুরী মহাশয় ।
মহাক লাক্কাগবু যাক্কাফনবা খমবদবু করিগী য়াউদনি, মীয়ামগী
মজুংদা মঙক খাগংতুনা তামনবসু হোংনকই, অহুবু ঐনা উহুনা
মখুং পায়হুনা চিলেকপনি । হায়রম্মা, লেংলসি নিশ্বলবাবু, ইমুংদা
ফমহুনা খোইদোক্কাফম বারী অমা-অনি শাক্কাসি ।”

জীবানন্দনা মপুক্রিগী মৈচাক ফাথরগা য়ারিবমখে অচহা
খোম্বোক্তা হায়রকই “অহু ওইবদি ঐ চংলকতুনা অপনবা
পিরেদনা ।”

বোডলীনা হায়রকই, “অপনবা পীরবসু অদোমগী দোষ লৈভে
— ইখামক্কা অদোসু কোহজখিখনি ।”

জীবানন্দনা হায়রকই, “অহুবু করিগীনো ? য়ারী শাননবগীদি
ওইবিয়োই নিংই ।”

বোড়শীনা নোকতুনা হায়রকই, “নস্তেহে বকশয়, নস্তে —
খোইবোরুহর মতুদী ওন্ন-ভৈনবনি । ওসি-অবোঅই বকশবা ঐনা
য়ায়া ভাগনি ।” মহাকী খোজেল অমদি রাঙাংগী মওন-মতৌ
উবদা নির্মল অমতুং জীবানন্দ অনিরক ককতুনা য়েংহনা লৈ ।
বোড়শীনা খঙচৌদনা হাইকেং শমকম হুঞ্জিয়া হায়রকই, “ই ই,
মফর অতুদা ওসি কয়া করি তোপ্রবগে হায়বিয়ুদনা ? সত্ভা
অমদী বরুম থুপুনা ময়াইদা লেপ্পগা সহায় লৈত্ৰবী হুদী অনিগী
ককদবা মিচং শন্দোকপিকরি । মসিগী মরক্তা অমদি হিংবশু নস্তে ।
মসিবু কনগুহা জুপাশী মফমদা লেমজনিঙাই ওটত্রা ? অতুদা
নস্তনা, করি কালবগে হায়বিয়ুদনা ? হুমিং অতুনা যুম অসিদা
কমিঙেদা হায়জপ্রবনি, অদে য়া ঐঙোন্দা পীবিবা য়াথং অতু ঐ
ইজগনি । অদোয়শু অদামগী য়াথং ময়েক শেংনা ভাকপিরল্পবনি,
ঐশু ঐনা য়াপ্রবা বা হিজোকত্রি । ‘সি লোবিবো মন্দিরগী
শো, অতুগ ‘সি লোবিবো হিসাব-খাতা ।’ অসি হায়রক্তনা মাগী
কিজিদা পুল্লিবা শো চবুল লৌবোকে, অতুগা শাগাইদগী লং
অভাংবনা য়েংশিনবা অথাবা খাতা লৌথরগা জীবানন্দগী মখোঙ
ময়াদা থল্পগা হায়রকই, “ইমাগী অটৈবা লিক-কোন থরা, দলিল-
পত্র অটৈবমথে উপদগী কংবিগনি, অতুগা ভৈববীনা দাশ্বিত্ব অমাদ
খোদাং পুয়মক্তগী খাদোকপগী ঐনা সহি জোরবা চে অমগা
কংবিগনি ।”

জীবানন্দনা তেংনা পাক হেক খাজবা ওমত্ৰমাত্ৰে, হায়রকই,
“কহিনো হায়রিবহ ? অতুবু খাদোক্লিবিদি কনাগী মকন্দনো ।”
বোড়শীনা হায়রকই, “মতুদা আইবা খেংনবিগনি ।”

“বহু করিগুহা অচুহা ওইরহদি শোণিংসি মণোন্না পীত্রিবা করিগীনো ?

“মণোনমত্তদা পীত্রিবনি ।” হায়রগা বোড়শী মচিল লেদনা নোকফেং তোরকই । অহুবু মীনোক অহুবু উবদা জীবানন্দ ঘাইথো, মকশিনেত্রো । মহাক্রা গাইহাক তুমিলা লৈরগা চিংবা খোজেলনা হায়রকই “অহুবু মসিদি ঐ লোবা ওল্লোই । খাতানা উবগা উপুদা ঘাইবগা পুয়মক ডারগনি, মহু ঐনা কমদোনা খাডগদগে ? মহাক্রা ময়ামদ জগ য়না খঙহনবা নহাক্রা দরকারনি ।”

বোড়শীনা হায়রকই, “মহুগী দরকার ওইদে । অহুবু চৌবুরী মহাশয়, অদোমগী মসিগী মরমহু লেদবনি । নোংমা মিংনা উইশিন্দুনা মধুংতগী হু লোহুনা থকপদ থাকখিব । মহাক্রা অহুগী মধুংতগী জসি মসিদং মিং উইশিন্দুনা লোননবগী লিংজেল অদোমগী লৈকম থোকই । মীবু থাজবগী অদোমগী শক্তি তশেমক অহুক হইহু হায়বা অসিদি ঐ করিগুহা মওংদহু থাজবা ওল্লোই । সে পায়শিনবিরো ।” হায়রহন মহাক্রা খাতা অমহুং শো চবুল লৈবাক্তগী লোখংলগা মওং অমদা নমহুনা জীবানন্দগী মধুংতা শিরে, হায়রকই, “জসিদগী ঐ হিংলে । ঐগী করিগুহা পোংলুম অমতা কৈদোঙেদহু লোবিখিড্রি, মসিদং লোবদা ধর্ম মাংগদবদি লৈভে । অহুগী মথক্তা শিরগা করি পাউথুম পীত্রিকগদগে ?” হায়রগা বোকা নোকা হায়রকই, “লাইরয়েনগী রাখলবদি তুহা রাখিভে, মহু ঐ থঙই, অহুবু হোখিবদি হোঙে, মডুংদদি থরা থরা থহবিগদবনি, জসি হায়কতোরিবসিনি ।” মগী মচিন্দা নোক্রবহু খোজেলদি হাই লোটশিক্তপদা নোথরকই । হায়রকই, “অহুগা বোঝাং অবতংগা

নিরুৎসাহগণি মজ্জদি ঐশী লাইববা মংলবা প্রজাপিণি। ঐনা কনা পামমহনহু যথেষ্ট হু কহনবা ওমহে, অহু অদোমদি লারনা ঙ্খিগনি।" নির্মলদা য়েহুনা হায়রকই, "ঐশী বাঙাং-বাঙাং ভাবদা ওক্খমগনি, নজনে নির্মলবাবু?"

নির্মলনা মওক নোমহুনা হায়রকই, "পুণগী ওকপদা নন্তে, ঐদি ভূত চুবওমবনি। ভৈরবীগী কম খাদোকহুনা ইবেম্বনা চৈরক অসিদা খাদোক-চে সহি ভৌবা কাওবা লোইশিন্দুনা থখিময়ে, হাকম অসি ঐঙোন্দা মরিক অমতা কাওবা থঙহনবিবিদেবা?"

ষোড়শীনা নোককেং ভৌবা মইখোংনা হায়রকই, "ঐশী বা অয়াহা অদোমদা থঙহলি, অহু নোংমদি পুন্মক থঙবিরকপা যাই। হাকম পুন্মক থঙহনবা মীশক অহুদি সংসার অসিদা ঐগী ককির সাহেব মতোমদনি।"

"পুন্মক অসি মহাক্রা হায়রুনা ভৌরিবা ওইরিণিনে?"

ষোড়শীনা খুদক্কা খুয়কই, "নন্তে, মহাক ওসি অহুক কাওবা করিহু থঙলমদে, অহুগা খাদোক-চে হায়রিবহু ওরাং অহি ঐনা ইবনি। থবক অসিদা ঐঙোন্দা লমজিং শিবিরম্বা মহাক অহুগী মখিৎদদি ঐহাক্রা সংসারদা ময়ামগী মকমদা লোংলগনি।"

জীবানন্দনা ওইহাক তুরিমা লৈকরবা মতুংদা থঙহোদনা মুংখা মদী অমা হোলোক্রগা হায়রকই, "মুম অসিদা কোঁরগা ঐবু অচোবা লীলা অমা শায়রিত্তা বন্দবা ওমদে ষোড়শী। মসিবু থাজবনা মরকিয়া চাবহুদগী হেরা লুনা থোকই।"

অহুক কুইরবসিগী মতুংদা নির্মলনা মঙোন্দা য়েহুনা নোককেং ভৌরকই, হায়রকই, "অদোমদি পুণগী থোঙকাপ থরমং থাংহু লাক্কা কুইয়ে থেবিররি, অহু ঐদি থবক-থানা হুম কৈ খাদোকহুনা,

কুশৈ অসি য়েংবা মাইল চানিপাল লাগ্না চেঙ্গলিবনি। মসি করিগুয়া অচুয়া ওইরবদি অকোমদি অদোমগী অপায়া ধুংবিরবনি, অহুবু ঐগী লাইবক্তদি চান্দা চান্দা মাংজরে। মসিবু কুশৈনি হায়সিরা করেম্বনি হায়সিরা হায়কম খঙদে।” হায়রগা জুপা অহুগী মাইখোংদা মুন্না য়েংলুবদা উরে, মহাকী মমিং অনিমক খঙহৌদনা মৈচাকী পোংলুয়া লুমথরয়ে। মহাক পাউখুম পীরক্তে, শুগুগী নেকেকং ভৌনবা হোংনরকপতনি।

নির্মলনা বোড়শীদা হংলকই, “পুম্মক অসি ইবেম্বনা ফাগী ভৌবদি নন্তেকো?”

বোড়শীদা হায়রকই, “নন্তে নির্মল বাবু, ঐগী অমদি ইমাগী বদনামনা লৈবাক লিনত্রে, মসিবু ঐ ফাগী-ফারাং ভৌবা চংখিগজা? তশেং তশেংনমক ছুটি লৌরবনি।”

নির্মলনা হায়রকই, “মহ ওইরবদি য়ান্না অহাবা নংহুনা থরক অসি ভৌবা ওইরম্বনি।”

বোড়শী পাউখুম পীদে। নির্মল মথায়কন্তু ডাউহাক চপ লেঙ্গগা হায়রকই, “ঐ ইবেম্ববু কনবা লাকপনি, কনবন্তু ওম্ববা রাই, অহুবু করিগী মহ ভৌহল্লিবনো হায়বা ঐ খঙজরে। সম্পত্তিদি কনগনি, অহুবু বদনামগী ঈষক্তি মন্তুনা অহোইনহুম কনখংলকনি, অহুগা মহু থিংনবগী শক্তি ঐগী লৈতে।” মহাক্সা হায়রিবসি কনাদা লৌ থাংহুনা হায়রিবনো হায়বা লৈরিবা মথোয় মন্তুনা খঙই। অহুবু জীবানন্দ তুম্বিরা লৈত্রে, অহুগা বোড়শী মথায়কন্তু মহু রানিদেবা অমতা কোংদৌক্তে।

নির্মললা হালকই, “অহু ওইরবদি হৌজিক করি ভৌগে
লেগ্নিবিধগে ?”

ষোড়শীনা হায়রকই, “মহু কোন্না খঙহজরকগে।”

“কদায়দা লৈবিগদৌরিবনো ?”

“পাউ অসিন্ কোন্না খঙহজরকে।”

মণান্দগী কৌরকই “ইয়া।” ষোড়শীনা মডক থিনোকতুনা
হায়রকই “ভূতনাথ। লাও ইবংগে ইমু দা পুশিলকউ।” মন্দিরগী
মীনাইনা ওসি খাওজাও অমা থল্লা দেবীগী প্রসাদ ভৌহ-বাটৈহ
অমল্লং অহাও অথুম পুরকই। ষোড়শীনা মহু লৌশিল্লগা
জীবানন্দগী মাইথোংদা য়েতুনা পুঞ্জিং মকা লাম্মা নোকক্ষেং ভৌতুনা
হায়রকই, “হুমিং অহুদা পুক থল্লা পীজবা ওমথিদে, অহুবু ওসিদি
মজ্জগী ইরাল অহু চুমথোকক্তনা ভোক্রোই।” নির্মললা য়েতুনা
হায়রকই, “অহুগা অদোমদি ইনাও ম্পীগী মপুয়োইবনি, মরি-মতানি
—অমোশু পীজ-পীথক্তনা অম্ময় হলহলখিখাদ চমদে। ফক্তদবা
বা করা নৈনগ্রে, হৌজিক্তি অনিমত্তা চান্নবা ভৌবিরো। চিম
চোৎখিদনা হনবিগ্নবদি ঐ যাম্মা লুংঙাইজহৌরাই।

নির্মললা হায়রকই “পীথিরো।” অহুবু জীবানন্দনা য়ানিংদবা
উংতুনা হায়রকই, “ঐদি চাবা ওয়োই।”

“ওখিরোইববা ? অহুবু চাবিদবা য়ারোই ”

অহুম ওইনমক জীবানন্দনা মডক হাইহুনা হায়রকই, “নত্তে।”

ষোড়শীনা হায়রকই, “অরেশ্বদা ওক হাইবিগলু চৌধুরী
মহাশয়। পুন্দিদা অমুক ফংলরোইদবা থুদোং অহু করিক্তনা
থুংতা ফংলবদা মাস্থোকহনগ্নবদি মডম অমুক থানো তৈরবী

ওইরকমি অবেশ্য ওইরগনি।" হায়রগা মহাক্সা ঈশিং খিকতুনা
মথোয় অনিগী মমাংছু তৈখোয়গা চিংলু মনাদা প্রসাদ হাপথরগা
পীজগদবলী কয়বে।

অহাও-অথুম অহু ওসি জীবানন্দনা যোৎশিনবা তশেংনা
য়াত্রে হায়বা থঙবা বোডলীদা কুইনা চংদ। মহাক্সা হায়রকই,
“অহু ওইরবদি লৈজরসলু, মহ চাবিররলু, উনৈ অনিদং চাবিরে।”
অসি হায়ছ-মমাংকা মথং লামতুনা উনা অহু চিংখোয়গা হায়রকই,
“করি তৌরবগে ওসি ? তশেংনমক লাম্বিদ্রা ? লামত্ৰবদি নমতুনা
চাশিনবা কত্তে। হাকচাং মতুদা লায়না চেঞ্জিবহু থল্লবদদা ঐদি
স্বাদবা ওংদে।”

নির্মল মপুংকং চংনা চারবদলী মমাই নোনথংলকই। খোজেল
অসিগী অথুম ঈচেলনা মহাক্সা নাকোংদা ত্তিং পাল্লরে, মতুনা
মরম চাদনা যান্না থাপ্পা লৈজৌরবী হৈমবু নিংশিংহনঙে। বোডলীগা
মাগা 'করা নোক-থেমিল্লি, ওসি অযুক্তলু বোডলী অসিগী বাদা
অমদি ইঞ্জিতা মাগী মমা 'পুন্দা অপাম-মুংশি ঈথক হৌদি,
অহুবু খোজেল অসি মছ নত্তে। মাধুখ্যগী অসিগুয়া অথুম্বা রসকা
ঈচেলদি মতুদা চেনখিদে ? অথুম অহাওগী অথুম্বা মহাক্সা
মচিন্দা থান। অহুগা হৈনা করু। থোকতুনা চাবগী লুঙাইবা 'পুন্দা
মিংকুপ্তা মাংত্রে। জাইহাক লৈরগা উরকতুনা বোডলীনা ওক্সা
হায়রকই, “অদোবলী দশাহু অহু ওইরবোইরে নির্মলবাবু,
উচ-চাবিরেজেন ?”

নির্মলনা হায়রকই, “অঙম্বমথে চাবা ইবেশনা হায়নজিঙেলা
লোইজবে, হায়নবা জাবজদে।”

“চানবা ওসি অহু ওইরবদি অহাওবা পীরকত্রমাল্লো।”

“মহু ওইরবা রাউ, মতম অঠৈদা কররা পীরকপাশে মতদি খঙজদে।” হায়রগা মহাক মথুং চানগদবগী খোবাং ভৌই। মগাকী কা হেনবা লাংতরুবহুনা শুপগী ষোড়শীদা নন্তে, জীবানন্দগী মিংয়েংলু চিংখিল্লি, অহুবু মসিগীদমক কনানলু অমুক বা অমতা হৌদোরস্তে। মপান্দা থোকতুনা ষোড়শীনা চিন ভেংনবা ঈশিং পীরে অমকুং কা মতপ মথুংতা পীরগা মহু য়ারবরা য়েংলগা চাননবা হায়রকই, অহুবু মশাগী নজগা মহাকী মরমনা করিঙহা বাহং অমতা হংদে।

নির্মলনা হায়রকই, “অহু ওইরবদি ঐ হৌজিক চংচরগে —”

“হুমদা কৈদৌঙে হনবিগদগে?”

“ঐগী অমুক দরকার অমতা গৈজ্রে, হয়েংমক চংপলু য়াই।”

“অঙাংদা হৈমদা ঐগী আশীর্বাদ ভোরকই তখিবু।”

নির্মলনা মিংকুপমুক তুশ্মিলা লৈরগা হায়রকই, “ঐবু অমুক দরকার অমতা লৈজ্রমাল্লেনে?”

ষোড়শীনা মশামকলু ডাইহাক তুমিন লৈরুরগা হায়রকই, “অহুক চাউথোকপা রাবু ঐনা হায়বা ওমগজা নির্মলবাবু? অহুদা মন্দিরগীদমজদি ঐনা করিঙমদলু অদোশু অরাবা অমুক পীরদবা য়াই খল্লি।”

নির্মলনা মাইথোং মকশিলা নোক্তনবা হোংনহুনা হায়রকই, “ঐথোরবু থুনা কাউথোপিঝোই হায়না আশা ভৌবা য়াগজা?”

“কাউজঝোই।”

নির্মলনা নরকীর ভোরগা হায়রকই, “ঐ চংচরে। করিঙহা অমুকী গাড়ীদা চংখিবা তারবদি অমুক উরবগী মতম করদি”

নিংদে। হৈমনা ইবেম্বু য়ান্না লুনা নিংজৈ, করিগুয়া অহা বা
মন্তম ফলেবদি মরক মরক্তা পাউ নীবিরকউ।” হায়রগা মহাক অমুক
পাউখুম ডাইকুবা ভোদনা চংত্রৈ। লোনমগী ঈকাইবা অমত্থং মৈচাক্রা
খোইদোক্রা খুণচান্না মাগী খম্বোয়দা মৈ হোছনা চাকথৎলক্কে,
অহুগা নিংবা কায়রবা যু-খকপনা খোঙ খিংলবা যুয়োনফমদগী
বল্লকপদা মশাবু ফাখজবন্তম মহাক্রা লছৌ লম্বা-দা চংনা চংনা
মপুক্রিমা হায়রকই, ঐ হিংহোরবনি। মনিং ভৌবিগী মীহো লাংদগী
নাংহোএকতুনা ঐগী হৈমবু অমুক ফল্লরবনি। রা’হশি-সি হরা হরা
শোন্দুনা মহাক্রা মাগী চাক্রা শোক্রা খম্বোয়দা মসি প্রমাণ পীননবা
হোৎনরকই মছদি, ঘোড়ীগী যুমগী খোঙ মহাকী মমাংমক্তদা পুন্সিগী
ওইনা খি-খিবা অসি য়ান্না করবনি।

মিনিট অনি-অহুমগী মত্থংদা জীবানন্দনা মপান্দা খোরকপদা
উরে, অমত্থদা উখোঙদা ডাছনা ঘোড়ী তুমিরা লেগুম্মী। মনাক্রা
চংশিল্লগা তপ্পা তপ্পা হায়রকই, “নির্মল বাবু চংত্রবা?”

হাং অসিগী পাউখুম পীবগী দরকার ওইদে, ঘোড়ী অহুম
তুমিরা লৈ।

জীবানন্দনা হায়রকই, “ভদ্রলোক অহুবু মুগা খঙবা ওমদে।”

ঘোড়ী সোডোল্লোমদা হেংলি, মাইকৈ অদোমদা অহুম মিংয়েং
খমত্থনা হায়রকই, “মত্থদা অদোমগী করি মাংবেগে?”

“ঐগী মাংবা? নন্তে, করিত্থ মাংবা লৈতমাল্লৈ খল্লি, অহুবু
নহাকীদি অমাংবা লৈরোইত্থনে? নঙদি মাবু মুগা খঙবা ওয়বরা?”

ঘোড়ীনা হায়রকই, “ঐগী দরকার অহুগী মইখদি করিগী
খঙলোইদগে?”

“অহু ওইরবদি কৈ।” হায়রগা মহাক্সা ডাইহাক তুমিন লৈকরগা মাতামদা শোঞ্জবগুম হায়রকই, “মাবু নিংশিংবিনবগীমমুক্তা কয়াদা থেমোর শোক্রা হায়রকইবা, বাকং যাবিগ্লেদনা?” হায়রগা মহাই নোরথংলকপদা অমহা অহুদা ফাওবা মথোয় অনি মিংকা মিংকা চানকরে।

বোভলী মিংরেং হম্বদে, হায়রকই, “ঐনা মাবু খঙলিবা অহুগী তম্বায়দং ওইরবহু করিগুম্বা ঐবু খঙননবা হোংনরল্লবদি অথুংক চাউবা হেঞ্জিনবা বাকং অসি ঐগী মাংদা মহাক্সা মচিন্দা পনবা ফাওবা ওল্লম্নোইদবনি। ঐগী কল্লনা, লুংগাইবা বাখল পুম্বমক অহু মথোয়গী ফংলিবনি। মথোর থেংনরবদগী ঐ বোভলী অহু অমুক ওইত্রবনি। চঙীগডগী ভৈরবগী ফম, ওইজবা ফংননবগী মীকানছনা ময়ান্না মুল্লবগী অরেগ্না লৈত্রিবা, কলক লৈবাক শিগ্না শল্লোকতুনা ফংননবা তাল্লিবা অহু ওসি অমনবা কিজোল হোংবগুম্বা খাদোকতুনা চংলগনি, জোন অসি কদায়দগী ফংলিবনো খঙবিত্রা? মহু মফম অহুদগী নি। লুগী ওইবীলিংগী মফদা হাস কয়া চাউবা ফাগৈনো, কয়াদা তাং ওইরিবনো, বাকম অসি মথোয়বু উবদগী খঙলকিবনি। অহুম ওইনমক মসিগী মরিক অমা ফাওবা মহাক খঙদে, করিগুম্বদহু খঙবা ওমদবা যাই।”

জীবানন্দ চঙকনা য়েহুনা লৈ, খঙহৌদনা মাটকৈ অদোমদা মিংরেং জারুবদা বোভলী মশাগী ঈধক অমদা বা ডাংখিবগীদমক ঈকাইছনা তুমিগা লৈগ্লে। ডাইহাক মবানি তুমিন তুমিন লৈনরবা তুংদা জীবানন্দনা তপ্পা তপ্পা বা ডাংলকই। হায়রকই, “মা অমা হংনিংবদা ঐ য়ান্না ঈকাই, অহুবু করিগুম্বা হংলবদি নঙনা মহুগী পাউখুম গীমজা অলকা?”

জীবানন্দনী মটিল্লা গনবা অলকাগী মিং অসিনা ঘোড়শীগী খাইদগী অপোনবনি। ময়েক অহুগী তেল্লাবা রাইহে অসিনা মটোল্লা কদায়দা চৈথেং লীবগে, মহু খনবদা খোক্তে। মকু ওইনা খোইদোলা মহাকী রাইং হংনিংবগী লাংতল্লাবা মঙং অসিনা ঘোড়শীবু নোকনিংহল্লে, হায়রকই, “অথোলা করিগুহা অঙকণা থবক অমা তোরা তুল্লাইহা, অহুগী তুংদা ঐনা অমুক করিগুহা অহুগুহা থবক অমা তোবা তুল্লাইহা অহুক লুবা সত্য তোজনবগী শক্তি ঐগী লৈতে। অহুবু থবক অহু ডোবগী অদোমগী দরকার লৈতে — ঐ খঙজরে। অথীবা মিংচং ময়ান্না শল্লে কপিরে হায়হুনা মহু চুমহল্লাবা যাদে, মহুদি অর্থ য়াউদবনি। ঐ করিগীদমকুল্লু কৈদোইদমল্লু কনাগী মকমদা চংজকম লোরোই। ঐগী ইপুয়োইবা লৈ, করিগুহা মীহোবা অম্বতনা বাকম অসি ঐ কাউথোকপা তুল্লাই। অকিবা কংলবা রাইহে অসিগীদরক সেকাইবা পোকপিরিবা নজা চৌধুরী মহাশয়?”

“নহাক্লা ঐতোল্লা চৌধুরী মহাশয় হায়রিবা করিগীনো?”

“অতদি কবি হায়গদগে? হুজুর?”

“নন্তে ময়ান্না কোনরিবা — জীবানন্দ বাবু।”

ঘোড়শীনা হায়রকই, “করে, মতুংদা অতয়া কোরাগে?”

জীবানন্দনা হায়রকই, “মতুংদা করিগীনো? ওসিথক কোরোদনা?”

ঘোড়শীনা মসিগী পাউবুম অমতা লীদে। ইমুংদা পাউইম মমখরল্লে। মহাক্লা ইমুংদা চংলগা মহু জানখংহল্লে। জীবানন্দনা চজিচক্কাগা কল্লবয়কদা ঘোড়শীনা ওকল্লে। হায়রকই, “অবিং খেংল্লে, মমবা হনবিজিখোইরে? অদোমগী মীনিংদি কদায়?”

“মথোবু ঐনা চংবনকে।”

“ইজোমদা চংনা কিবিরোইজা?”

“কিদে, ঐগী পিন্ডাল যাউরি।”

“অহুদি অহু পায়হুনা যুমদা হনবিরো, ঐগী থবক দ্বাধা লৈরি।”

জীবানন্দনা হায়রকই, “নঙগী থবক লৈরবা যাই, অহুবু ঐগীদি লৈতে। ঐ হৌজিক চংবিরোই।”

মোড়ীগী মিংয়েং খারক্রে, অহুবু ইতপ তপখনা হায়রকই, “আহি থেংজিলক্রে, অদোমগা চংমিলনবা ঐ মী কোগে, মথোবু হুম কাওবা থিলহনগে।”

জীবানন্দনা হায়রকই, “কনাবুসু কোকুহুনা কান্দে, ঐ ইশাবা চংচরনি। ঐ চংনিংজি, ঐনা হায়বদি অসিদনি। নহাক তশেংনমক চঙীগড খানোকতুনা চংলগজা অলকা?”

“অমুকসু মিং অহু?” জীবানন্দগী মাউখোংনা য়েংলুবনা মহাক মপুকিং নোরকপঙম ভৌই, মঙক নোমহুনা থঙহলকই মহুদি, তশেংনমক মহাক চংলগনি।

“কৈদৌঙে চংকদগে?”

“কনানা থঙগনি, হয়েংমক চংপসু যাই।”

“হয়েং? হয়েংমক চংলবা যাবা?” হায়রনা জীবানন্দ তশেংনা চপ হুংনা কমহুনা লৈক্কা। কনা কুইনা লৈরবা তুংনা হুংনা মপী অমা হোলোকগা হায়রকই, “অঙকপনি। মীওইবনা মখাঙ্গী মপুকিং থঙজবনা লালবা।” নহাক কমদৌরগা চংখিগদমে মহুকা থরাম থুখাক হাপুনা হোংনবিবনি, অহুবু ডুইনমক নহাক

চংলগনি ভাবদা মাংদা লৈরিবা ডাইবংপান অসি লৈকংলাগুমগ্রে ।
 নিখলবাযু অচৌবা মৌনি, অচৌবা বেরিষ্টেরনি, মহাক নহাকী
 মাইকৈদা লেগ্নি — বেশ শোরগনি লান হোরগনি — ঐনা মাই
 পাকনি, শেন্দোল শিননবা য়োহোকখিবা লম অহুগীদমজা অমুক
 করিগুহা ইয়াং অমতা লৈররোই — শেলগং ওইনা লুপা কয়ানু
 খুংডা লাক্গনি, অহুগা নহাক্তি ঐনা ভৌ হ'রবতুদা তৌরগনি,
 মাইকৈ অসিদা উই, অহুবু অতোগা মাইকৈ অমা লৈরি —
 নহাক নশামক্কা পুন্নমক খাদোকতুনা বিদায় লৌরবদি খৌদোক
 অহু করি ওইগদগে, লিলাহুগী পোলোই করিদা ওইরগদগে মত্
 ঐ মঙদা কাওবা খন্দ — অলকা, অহুয়া ওইবা য়ারোইত্রা ঐওয়া
 নহাকসু কদারদনো লানবা — নহাকসু নপুঙ্কিগী বা নশানা কুপা
 খঙজত্ৰা ?”

রাইহশিং অসি অহুকী মতিক নিংখিজগ্রে অমন্তুং অহুয়া
 ইনৌ নৌই মত্দি, খঙহৌদনা অঙকপা পোকট, মসি জীবানন্দগী
 মচিন্দগী খোরকপনি হারবদা । পাউখুম লীবদা ষোড়শী লবক
 ভৌই । মমৈখন্দা হাররকই, ঐনা লেগ্নিবসি অমুক হোংলরোই ।”

জীবানন্দনা হাররকই, “অঙকপনি অঙকপা ! নহাক্কা লুপা
 অহুগা ঐনা লুগী ওইরখনা চুবনি, করে, মকম অহুদা নহাক
 কমদৌনা লেগ্নগদগে ?”

ষোড়শীনা হারগুম অচন্না খোহোক্কা হাররকই, “মসিগী
 মরমদা ঐ অদোমগা করিগুহা মগুদসু খরবা ওয়জরোই ।”

জীবানন্দনা লাউতুনা হাররকই, “নহাক্তি করিসু ওয়োই,
 নহাক্তি নুংনি । ঐ লম হৌরক্কাবনি, ঐ অহল ওইরক্কাবনি —

নহাকী নকরদা ঐ হৌজিক খুং লোৱহুনা কল্পা ভমগনি, নহাক
খনত্রা ?”

বোডনীনা হায়রকই, “ভাবিহু, অহিং য়ায়া খেজিকক্রে,
হৌজিক কাওবা ঐ আহিক-পূজা লোইত্রি — ”

পুৰোহিতনা খৌদেহা অমহুং খোঙখাং মখৌল তারক্রে,
মহাক্কা খোঙ জিল ময়াদা চংশিলক্কা হায়রকই “উবেয়া, ময়াদনী
মমাংদা মন্দির খোঙ লোনশিলক্কা শোহু ঐনা ভাৱাদাস ঠাকুরদা
শিল্লজরবনি। ৱায় মহাশয়, শিরোমণি — মখোয়হু লেপুনা লৈ।”

বোডনীনা হায়রকই, “য়ায়া করে। নহাক্কাইহাংকা ডাইখো,
ঐ সাগরখোয়রোনদা অমুক্তা য়োক্কাগে।” হায়রগা মহাক হৌগংলক্রে।

জী বানন্দনা মনা-মনিং নাইদনা হৌগংতুনা লেপ্কা হায়রকই,
“মসিহু মজ্জ ওইরবদি ৱায় মহাশয়দা পীহজুরো।”

বোডনীনা মজ্জ হাইহুনা হায়রকই, “নভে, উপুণী শো’ অজোয়া
কনাসী মখুস্তা শিল্লবা ঐ খাজবা ভমদে।”

“ঐদবু খাজত্রা?”

বোডনীনা মসিগী করিগুহা পাউখুং অমতা পীদনা কাসী
খোঙ লোনশিলক্কা খোরকতুনা মপান্দি লেপ্কা অমহুং জী বানন্দ
খোরকপগা খোঙজাঙ খিঙিল্লগা মাগী মখোঙ ময়াদা কুনখহুনা
খুক্কাগা পুৰোহিতকী মতুং ইন্দুনা বা ভাংদনা চংক্রে। জী বানন্দ
মতোমদা অমহা অহুদা মাজোলা ভুত চুখুম চপ লেপুনা লৈ।

কুনহুমদোই

বেগিষ্টর সাহেব চংগে, যোতলী চংগিগদোরে — মন্দিরগী
শোনচিংবা অঠে লৈরিবা মমল স্মারনা পোৎ-চৈ পুয়মক লৌশিগে,
অসিনচিংবা পাউ অলোকপদা করিমতা বিন্দুদে। শিরোমণি
হারগুবা খুমহুংতুনা ককঙাঙননা সায় মহাশয়গী মুমদা থুলয়ে।

নির্ম্মল চংলমদায়গী বিদায়গী মতাং অহু খোটদোকা ককননা
খোকখি। মপুন্নিংদা অসিগুবা রাখল খনবদা জনাদিনগী মাইখোংদা
চীংলেখা অক্কোর লৌবা ওউরখা যাউ। অহুবু মজ খঙনবদা
ছোৎনকনবদী কিভম শিরোমণিগী ওউদে, মহাক্সা আশীর্বাদ তৌবদী
মঙদা মথুং য়েং থাংগৎতুনা হায়রকট, “পুলি-মুংখাংবা পীনবিসহু
ইনাও, মবুদ্ধিদি লৈরে হায়বা সারে।”

জনাদিনা মমাই নোনখংলক্সা হায়রকট, “করি তৌরবগে?”

শিরোমণিনা হায়রকট “করি তৌরবগে। পাউ কংলমদা
খুজং তরাদা চিখচৌবা যাউরিবা? হুপীমচাহ শো-মুং অঠৈবমঠৈ
লীখোক্সমহুনা চংগিগদোরেনে। খুম্মু, তাজিভা?”

অহুক্সগী কমহুনা থা অসিনী খেন্দায়নী লুপা খরা কোকণিমবা
হায়জ-নোজহুনা ওজলোক অমা লৈরি, মহাক্সা হায়রকট, “বেশ।
খৌবুংগা খঙগা মলানা খঙলত্রা? পুয়মক অসি কনানা
খিল্লিবনো শিরোমণি মহাশয়, পুয়মক অসি সায় মহাশয়ননি।”

শিরোমণিনা কলগা হায়রকট, “অহুবু মজ ওইবা শোদি
জনাদিনগী মপুতা তাগে হায়না তাউ, চুমত্রা? যদি মহাপাকানী
হু-খকপনি — রেংগে ই ভায়া, মঠৈখদা ইবানী উপদনী মমা লুপা

ভক্তবা অহুগী উপদা চাখিবা রাই। গাপকী ভমথৈ অহুক
লৈবরোই।”

অহু অহু অমমম লাকতুনা বৃকংগী মী অরাই থুংলরে।
জমিদারগী মবুস্তগী শো খিন্দনা। লৌথোকপা চুম্বী হায়না
লৈবরৈ। খেংখমবদি সুংখিল তুংদগী হোগংলগা ছুজ্ব বু থকপা
হোখিগনি, মহাক বু গাওজিঙগী মমাংদা মহু থুং চনশিনহৌবা
ফৈ। মহু মাগী মখুঙা ডাখিবগী মরদা জনাংদা মমাংগী মরাল
খরা লৈখিবা অহুগা খহুবা খরা বাখিবদগীমি হায়বা মশানা
রাজরগা হায়বকই, “পুন্নমক শিন্দুনা খহুনি, খহৌদনা মহাক
চৈরক আসিদ’ শো মখুং চনশিনখিগনি হায়বা অহুদি খহুদে। হৌজিক
খং হেক নীরকবদি ফৈ। সুমিং ভরানিগী মতুংদদি অহুয়া
হায়দে’রকপা রাই, কদার উপুদি করিন্ সুউদেনা। অহুবু ঐখোর
পুন্নমকা খহুই, ভাই, বোডনীনা কনা অমা অমা ভৌরমসু ইমাগী
সম্পত্তিদি থক ছাড়াই — পৈসা অমা কাঙবা লৌথোকোই।

হায়খিবদি ময়ান্না রাবরে অমসুং ময়ান্ন পুন্না জমিদারগী
শান্তিকুজনা থুংলরে, জমিদার মতমহুদা মশালগী কাদা লৈবম্বী।
সুগী লিকি অমসুং গিলাসকী মহুংতা জমিদারগী খার-খারবা খাতা
মাংদা খহুনি। মটি অমদা কমহুদা মহাকী লোয়নবা প্রকুজচহ
খবর পারি, মহাকী ময়ামদা জকাই-খুমবা উংতুনা কমহুগৈ।

শিরোমণিনা খাইদগী হান্না বা গাংলকই। হায়বকই, “অহুব
ভেগবা অকায়বা খোকড়া খন্দুনা খরা খেনা লাকচিখনি, ঐখোর
ময়ান্না —”

জীবানন্দনা খাতাশিঁড়ে মাইকে অমলা ইছোকতুনা থল্লগা নোকতুনা হায়রকই, “খেনো লাক্তবন্ত হুজুর তুয়া কায়বোই শিরোমণি মহাশয়, মরমদি জুংখিলদা মহাক তুমদে।”

“অহুবু ঐখোরনা তাজবদি হুজুর —”

“তারিতা? ময়াল্লা চুৰদবা পাউ কয়া জাবি, অহুগা মীনদা বা কয়া জাংবি। ঐশী মরিকা ভৈরবীশী বাকম অহুগুবা —” হায়রগা বা জাংবনা নোককই, অহুবু তারিবা কাংবদি ভোকম থঙঅহুনা মমাই জাংগে। জীবানন্দনা হায়রকই, “অহুবু করিশীদমক ময়াম পুন্দুনা লাকপিরিবনো, মহুশী মরম তারদি?”

জনার্দন হায়না মলাবু থরমথে কাধজরে, মপুন্নিংদা হারজরকই, অহুক কিরিবা করিশীনো? কোনা হায়রকই, “মল্লিরগা মরি লৈনবা ইরা” অহুক লায়না নেমধিগনি হায়বা আশা ভৌরমদে। নিশ্চলনা পন ডাকতুনা পেগম্মা —

জীবানন্দন হায়রকই, “মহাক কমদৌতুনা পন থ’দোকত্রিবনো?”

করেয়বা অসি জনার্দন ভাব জাউ, অহুবু শিরোমণিনা বাকম অহু নাছোকহজে, হরাওনা নাপল কানা হায়রকই, “পুন্নমক ইমাগী অপাহুগী মবা পোনবনি হুজুর, খাদোকপা জাবনি। পাপকী পোংলুম পুবা অহুক জল্পতবননি।”

জীবানন্দনা মঙক নোমহুনা হায়রকই, “মহু জইরদা মাই। অহুগী মখাদি?”

শিরোমণিনা হায়রকই, “অহুবু পাপতি কোরে, জৌজিক — তারোদনা জনার্দন, হুজুরদা পুন্নমক ভাব জানবা হায়রোদনা?” অসি হায়রগা মহাক্সা মায় মহাশয়দা মথুংনা ইল্লকই।

জনার্দ্রা চণ্ডিকা হায়রকই, “মন্দিরগী শোদি ঐখোয় লৈরিঙৈনা
ভাৱালাস ঠাকুৱদা পীৱম্মী। ওসি মহাক্কা ইমাগী খোঙ হাংট,
অহুব উপুগী শোদি ষোড়শীনা হুজুৱগী খুভা শিৱবম্মী হায়না
ভাই।”

জীবানন্দনা মঙক নোমহুনা হায়রকই, “মহু চুম্মী। জমা-
খরচকী খাতাসু অমা পীৱম্মী।”

শিৱোমণিনা হায়রকই, “হুপীমচা হৌজিক ফাঙবা লৈরি,
অহুব কৈদৌঙ কদায়দা চংখিগদগে মহুদি হায়বা ডমাদা।”

জীবানন্দনা মিংকুপমুক অহল অহুগী হাইখোংদা য়েলগা
হংলকই, “অহুব মহুগীমক অহুক ফিংগংপিরিবা কৰিগীনো?”

পাউখুমগীদমক্তা মহাক্কা জনাৰ্দ্রনা য়েলকই। জনাৰ্দ্রা মনৌনা
ফংলতনা হায়রকই, “দলিল, মমল য়াল্লবা পোং কয়া, দেবীগী
লিক-কোলনচিংবা অৰৈবা পৃথুমক খুজংগী অহল লমনশিংনা মলক
খঙই। শিৱোমণিনা তাকপিরি মহুদি, ষোড়শী চংখিচিঙৈদা পৃথুমক
অহু চাশিন্নহুনা য়েংখোকপা কৈ। কৰিগুহা — ”

“কৰিগুহা লৈৱমদবহু য়াই? মসি নত্ৰা? অহুব লৈৱমত্ৰবদি
ময়াল্লা কমদৌনা লোখংপা য়াগদগে?”

জনাৰ্দ্রন পাক হেক পাউখুম পীবা জমত্ৰে, মামখংদা হায়রকই,
“অহু, খঙজিনহৌবদি কৈ হুজুৱ।”

* “অহুব ওসিদি ঐ মতম শংত্ৰে ৱায় মহাশৱ।”

জনাৰ্দ্রম মপুফিং লাংতকুৱক্ৰে, চাউৱাক্কা ভাৱৰগা মাখায়
লাক্ৰিৱনি। শিৱোমণিনা ফিংনা হায়রকই, “শোহু জনাৰ্দ্রন ভাৱাগী

মথুতা শিবিরবদি উসিমক সন্ধা সমাংদা চাশিগ্ৰবা লোইবা
 উমগনি। জজুরগীতু করিগ্ৰবা দারিহ অমতা অমুক লৈরবোই —
 করি করি লৈরিবগে লেত্তবগে হায়বা মহাক চেনখিঅউগেদা পুন্নমক
 থঙবা উমছোগনি। করি হায়বগে ভাবা? করি হায়রিবগেনে
 লখোয়না? চুমজনে?”

ময়ান্না প্রস্তাব অসি চুম্মা হায়না ফোংদোক্করকই, মথুতা
 শো লৈরিবা মহাক অহুদনদি ফোংদোক্কজে। মহাক্তা শুগ্গী
 নোজ্জফে তৌঠনা হায়রকই, “করিগী কিজংপিরিবনো শিরোমনি
 মহাশয়, করিগ্ৰবা থরা মাংহন-তাংহল্লবস্ত চাকনিবী অজুগী মকমদগী
 লোনিংঙাই করিসু লৈরোই। ময়াম উসিদি লেংরিয়া, ঐগী
 অজংবা মুমিংতা চাশিগ্ৰুনা য়েংননবা ময়াম পুন্নমক্তা পাউ পীজরকে।”

লাংদা থুংজ হায়বা উবদা ময়াম পুন্নমক মপুক্রিংদা মীপাইনরকে।
 রায় মহাশয়না হোগংলগা হায়রকই, “অজুবু দায়িহ অমদি —”

জীবানন্দনা খদক্তা থুয়কই, “মহুদি অচুম্মা বানি রায় মহাশয়।
 দায়িহ অমদি ঐনা লোরেননা কমদোনি।”

ইমুদঙ্গী থোরকপগা শিরোণিনা জনাফনগী মশা পায়ছনা
 হায়রকই, “উরেননা ভায়া, যু-থকপা অসিগী মপুক্রিং থঙবা লুই।
 ওক্তবা অসিরা রা ডাংবস্ত করেম-কথাইন। হুনা শুগ্গবনি।
 কুইনা হিংলরোই।”

জনাক্করা অম্মা হায়রকই, “উ। কিনবা অহুমক থোকে।”

শিরোণিনা হায়রকই, “হুমুক্তি পুন্নমক সনা শাবগী হুকাল
 য়োজ্জগনি। জৈরবীনা চংলমদায়দা লাক্কবয়ে।”

হুপা অবনা হায়রকই, “জজুরনা শো শিবকজে।”

শিরোমণি না খাউরংন না হায়রকই, “অমুক ! হন্দক অমুক ডাল্লরবদি খরাং কাকতুনা হু হৈজিল্লকজিবমথৈ খাদোরক্কাই।”
হা অসি হায়দোকলুবগা মশা পুহা তু চুংগক্কে।

ইমুংদা জীবানন্দ হাংতুনা হৈরিবা ধোঙ লোমনা তরংদা য়েংছনা চপ য়ুনা ফল্লি, প্রফুল্লনা চায়রকই, “দাদা, অনোবা বাথোক অমদা অমুক ইশাবু পুনশিনবিবিবা করিগীনো, শো মখোয়দা কোক পীথোকখিবনা কবনি।”

জীবানন্দনা মাগী মিংয়েং হোংলগা হায়রকই, “করোইনে প্রফুল্ল, য়াভবদি পীখিগদবনি। তুংদা খুখোখীবা অসি খোক্কনি হায়ছনা মহাক্কা ওরাং অছিং ঐঙোন্দা শো শিল্লরকপনি।”

প্রফুল্লনা মপুক্রিংদা তশেংনা খাজবা ওমজমাজে, হংলকই, “উপুদা করি য়াউবগে?”

জীবানন্দনা নোকফেং তৌনা হায়রকই, “করি য়াউবগে ? ওসি অমুক মহু ঐনা খাতাহু পাছনা য়েলে। মোহর, হীরা, পাগা (মরকত মণি), মুক্তাগী মালা, সনানী লোহপ, মওং করাগী লিক, দলিল খরা, অহুদা নত্তনা সন-লুপাগী কোল-লিকহু য়ামরনা য়াউবা নত্তে। মত্তম করা চেনা পৈশিল্লবতুনা শিক্কা চণ্ডীগড়গী দবীগী সম্পত্তি অমুক য়াগা লৈরকিবনো হায়বা ঐ খনবদা লাহা কংদে। ছরান-চিহ্নি কিবদগী ভৈরবীশিংনা কনাদহু ডাকখোক্কমদবনি।”

“প্রফুল্লনা জিননা হংলকই, “হায়বিবিবহু করিনো ? মহগী শো দাদাদা লৈত্রা ? অমদা পোকপা জোমপোক হিংচামগী মখুংখা ?”

জীবানন্দ লাউমে, হায়রকই, “হায়রিবতু খোইনা লানবা নস্তে
জাই, শেল অতুক রায়া লৈরমগনি হায়বা ঐ ইশামকনু খাজরমদে।”
জাইহাক তুমিরা লৈরগা হায়রকই, “অতুস ওইনমক, মসিদি ঐ
পায়দবনি প্রফুল্ল। জনার্দন রায়া নৈখিববা হরা হরা হায়বদা
মহারা যাদহুনা ঐগী খুত্তা শিয়রকপনি।”

প্রফুল্লনা জাইহাক তুমিন লৈরগা হায়রকই, “অতুবু দাদাবু
মহারা খঙবা ওমদে।”

জীবানন্দ নোকই, অতুবু, মীনোক অসিদা হুংগাইবা চেন্দে,
হায়রকই, “দোষ অতু মাইনি, ঐগী নস্তে। মাইনী নফমদা ঐগী
ইরাল মাইকৈ কনাদগী লৈছননু ঐবু খঙবা ওমদবগী মরালদি
হৌবদগী জোইবা কাওবা ঐনা নোংমততু লাংচখিজি, অতুবু অকণা
পৃথিবী অসি, অতুগা হেরা ওকপদি মৌওস্তবগী পুঁধনি। কারদগী
করি ওইখি, করিতু হায়বা ওস্তগী পাইশৈ লৈতে। অসিগী মক
করিনো খঙবা ভায়া, মাইনী মখুংতগী মরফিন নিং উইশিন্দুনা
লৌবগী রায়া নঙোন্না তমন্তে, মসিনা মাইনী তর্ক পুন্নমকী অবোইবা
তর্কনি, খাজবা ‘পুন্নগী খাজবনি। অতুবু অহিং অতুদা মতু নন্তনা
অভোয়া উপায় অরা লৈখিদে, মাইকৈ অমনা ফংলে শিরদৌই,
মাইকৈ অমনা ফংলে শিরদৌই, মতু নন্তনা কদায়দনু হরা ধেনববা
লত্বী লৈরমদে — পুন্নমক অসে ঘোড়শীনা তশেংনা কাউখোকত্রে,
স্তমগী বাকম অমতমক মাইনী ধেন্মারদা অকাউবা লৈত্রি, মথরা
কাওবা চিংনবা লৈতনা ইখুংতা শিলখি, মাবু অমুক কহদৌনা
খাজরোইদে ? অতুনা অরৈবা পুন্নমক মনিং উইশিন্দুনা ঐঙোন্না
লাংহোরিলিবনি। প্রফুল্ল, সংসারগী খাইদগী চালাক লৈবা মী

কাণ্ডবা মরক মরক্তা খিবা যানা অকাউ পঠৈ চল্লি অহু নংলমস্রবদি
সংসার অসি তমখীরবা মরুভূমি ওইরমগনবনি, কদায়দহু রসকী
মনিল কাণ্ডবা তুলিরবা মফম লৈরয়োইদবনি।”

প্রফুল্লনা মঙক নোমছনা হায়রকই, “খোইদাকু অচুখা বাসি
দাদা। অহুম তোনা খিন্দনা খাতা অহু মৈ খাদোকগুণা তারাদাস
ঠাকুর কোরগা ধমকা ভোবিরু — পৈশিল্লিবা মোহরশিংছনা
করিগুখা সলোমন সাহেবকী শেন্দোল শিংদোকখিবা যারবদি
সুপগী রসকী মনিলদা নভে, ফুইনা চুখরকদৌরিবনি।”

জীবানন্দনা হায়রকই, “প্রফুল্ল, মহুগীদমক্তা নঙবু অহুক
চাল্লিবনি।”

প্রফুল্লনা মখুং লোমছনা হায়রকই, “চানবিবা হন্দক্তি ময়েং
খরা তাহনবা তারে দাদা। রসকী ঈচেলহু অখবপা লৈতসনু,
অহুবু চাকলেম চাবদা মীনাই অসিগী ওক কাণ্ডবা উকং এনশিল্লেক্রে।
হন্দক্তি অমুক্তং মপান্দা খোকতুনা চিজাক খিবা চংলুগে। হয়েং-
হংচং ঐ বিদাষ লৌরগনি।”

জীবানন্দনা নোকতুনা হায়রকই, “তশেংনা লৌরগজা?
অহুবু হন্দকা খানা কয়ারক লৌরবগে প্রফুল্ল?”

“মরিরক।” অসি হায়রগা মহাক মশামকসু নোঙ্গনা হায়রকই
“ঈশ্বরনা চিন পানবিরকপনি, মহুনা অচোবা মগী প্রসাদ ফংকপা
জুয়িং মলীং যামগ্রে, ওইদবা বা অনিদ কাণ্ডবা করিগুখা মরক মরক্তা
পুখোকপা ওমজবদি মা জাত তাগনি। অহুম ওইনমক মরালসু
লৈভে দাদা। মতম খাংনা দাদাগী পোৎপু বরিগুখদা রাংই
করিগুখদনা নেদী হায়জিন্দুনা হকচং অসিগী শর-ভোংনা

চাউখংহল্লকপনি, অচুখা মঙংগী ই হায়রকু মরিক অমতা লকত্রখনি।
 উসি থবক অমা জোরগ থলি। সন্ধ্যাঙ্গী অমদা লোংতুনা
 শং চংলগা ভৈরবী ঠৌরানীঙ্গী খুয়া উকুল খরা হক্কা লৌকরগে।
 দাদাঙ্গী অকরা-ফহরা পোং যায়। উসি ফাওবদা যোংশিনগ্রে, মহু
 তৌকস্রবদি তুল্লোইদৌ তি, পুক যোং ওল্লকনি।”

জীবানন্দনা নোংকনবা হোংনরগা হায়রকই, “উসি ককড়াওনবা
 থবমথৈ ছেল্লেননা।”

প্রফুল্লনা অমুকা মথুং লৌগহুনা হায়রকই, “অহু ওইরবদি
 কখিখা দাদা, বা অসি লোটেজিগে। প্রাটোভট সেক্রেটরীঙ্গী
 পেলিলনি হায়হুনা উইগদা লুপা লিখিং মতা পীবিনবা ইবিথিবহুঙ্গী
 মথক্কা কলয়া শং শং চিংশিন্দুনা থখিগ্রে — চণ্ডীঙ্গী খেলহু ফংবদা
 দাদাঙ্গী অরাংপা লৈরোই অহু ঐঙোন্দা দান তৌবিহুনা লুপা
 লয়ামহু আরশদা মাংহনবিকহু।”

“অহু ওইরবদি হন্দক্তি এবু নহ কু তশে, তশেংনা থ দোয়গজা?”

প্রফুল্লনা হারগুম মথুং লৌগহুনা হায়রকই “খাশী ক্বাদ তৌখিহু,
 অকবা রাখল অসি তু, কোইনা লৈননবা।”

জীবানন্দ তুমিলা লৈ।

প্রফুল্লনা হায়রকই, “মহাক কৈদৌঙে চংখিগাদোরিবনো?”

“থঙদে।”

“কদায়দা চংকদোরিবনো মহাক?”

“মহু থঙদে।”

প্রফুল্লনা হায়রকই, “খঙলুবগীহু, কানবা লৈতে দাদা।”

খঙহৌদনা মহাকী মাইখোং মকশিনগ্রে, হায়রকই, “অকপনি!
 হুন্দী নঙে, তশেংন, হুপা ওইগদবমক্কা। মন্দিরদা লেপুনা

জুপিংজুনা কনা কুটনা রেই, মখোঙদগী মকোক কাওবা তাশেংনা
নুনা শাৰঙম উই। শুগারুহনা কুণহনবা যাগনি, অহুবু বৈনা
শৌদোকহন্দুনা অপায়া মওংদা শাদোকপা রাগদবদি মহাক নত্তে।
ঙদ্বিরবদি অপায়া অহু খাদোকপিয়ু।”

জীবানন্দনা অয়ায়া শরুক কতেরবগী মওংদা হংলকই, “অহু
ওইরবদি প্রফুল্ল, হন্দক্তি তশেংনা চংলমিদনা?”

প্রফুল্লনা নোল্লকা পাউখুম পীরকই, “গুরুজনগী আনীর্বাদনা
শক্তি লৈরবদি নিচ্চবা করিগী থুংদনি।”

জীবানন্দনা হায়রকই, “অহু ওইবা যাই। অহুবু করি ভৌগে
লেপ্লিষগে?”

প্রফুল্লনা হায়রকই, “অপায়াদি দাদাগী মকমদা ফোংদোকচরে।
অজানবদা চিঞ্জাক খিনবা হান্না হোংলগনি।”

জীবানন্দনা মিংকুপ খরা তুমিনা লৈরগা হায়রকই, “যোডনী
তশেংনা চংলগনি নঙ লাছত্রা?”

প্রফুল্লনা হায়রকই, “খাজৈ। মজুগী মরমদি সংসারদা মী
পুম্মক প্রফুল্ল নত্তে। অকবা বা অমা দাদা, মহু তয়া কাউথোকলুরে।
গুয়াং অহিং তুরেল মপান্দা কোইথোকলুই, খঙহোদনা ফকির
সাহেব খেংবৈ। দাদানা নোংমা মাগী খোংনাংদা উচেং শিকার
ভৌরবদা থিংখিবা — নোংবৈ মুনখিবা মহাক অছনি।
ভৌরবদা হৈ-শিংনা হাহং হংই, থাগং বাইহেনা হরাঙহন্দুনা কবিগুয়া
হিলাক অমত্ত লৌবা যারবদি দাদাবু জায়েংদুনা শেল তানগে
খল্লম্বী। অহুবু মহাক চালাক রায়া লৈ, মাইটৈ অদোমদা
পুখিনবা ওমখিবে। অহুম ডাংন-শরুবদগী মহাক ভৈরবী উল্লবা

লাকপনি, হৌজিক হালিবা নিউই। ভৈরবীনা পুন্নমক খানোকতুনা
চংলগনি হায়বসি মণ্ডোল্লগী তারকপনি।”

জীবানন্দনা লাংতকুনা হায়রকই, “মালী পাউতাকুগী মহাক
চংকদৌরিবা ওইরমগনি।”

প্রফুল্লনা মঙক হাইচুনা হায়রকই, “নাত্ত, খোইদোকুদুম
মালী পাউতাকী মায়োক্তা মহাক চংবদৌরিবনি।”

জীবানন্দনা হায়রকই, “হায়রিহ করিনো প্রফুল্ল, ককির
সাংহেব মালী গুরুনি হায়নৈ। গুরু-আত্মা হিতোক্তবা।”

প্রফুল্লনা হায়রকই, “মতাং অসিদদি মছনি হায়বা তাই।”

“অছবু অতক চাউবা খানোকপগী মরমদি।”

প্রফুল্লনা হায়রকই, “খানোকপগী মরমদি দাদানি।” ওইহাক
তুমিলা লৈরগা হায়রকই, “রাফম অসি দাদাদা তম্বা ফরোইজা
খঙদে, অছবু ফকিরনা খাজরিবদি দাদাবু মহাক্রা মপুক্কাংদা খোইদোক্রা
কিঙে — তুংদা খংন-চৈনবদম্ দাদাগা ঝাইয়োকগনি, মসিনি মানা
খাইদগী কিরিবা। অছ নজরদি মরমমচাশিবুদি মহাক্রা কিবা লৈতে।”

জীবানন্দনা মমিং লাওখোকতুনা মণ্ডোল্ল তুমিলা রেংচুনা লৈ।

প্রফুল্লনা নোকফেং ভৌরগা হায়রকই, “দাদা, ঝৈরবনা দাদাবা
লৌশিং খোইদোক্রা বাংনা পীবিবা নত্তে, অছবু কংখোকতুনা
ওরাং মহাক পাখীনা লানথিবগুম, খুং তিংখোকতুনা লৌশিন্দুনা দাদানা
হেরা পাখীনা লানথি, মসিনী বায়েল অসিদি লৈজরসম্, করিগুম্বা
হিংবা খোক্রবদি নেংমদি মহ উবা কংগনি খাঙে।”

জীবানন্দনা বা অসিগীম্ করিগুম্বা লাউখুম্ অমতা পীদে, তুমিলা
অছম লৈ।

সন্ধ্যা ওইশিল্পে, মীনাইনা যু থরা হান্না পাত্ত পুশিন্দুনা
উলকই, জীবানন্দনা যথুং হাইছনা হায়রকই, “পুথোকথো —
দরকার লৈতে।”

মীনাইনা ভাব ভাবা ওমজ্জনা চপ লেপজ্জনা লৈরয়না প্রফুল্লনা
হায়রকই, “করখা মতমদা দরকার ওইগদগে মত্ হায়বিথোদনা?”

জীবানন্দ খঙহৌদনা করখা মতমদগীনো হাথল অমদা তাউথে,
প্রফুল্লগী বাৎ তাবদা য়েংলক্কা হায়রকই, “হৌজিক্তি পুথোকথো—
দরকার ওইয়গা কোরকে।” মীনাই চংথে, জীবানন্দনা কোহুনা
হায়রকই, “হাই, নথোরগী চা লৈরিজা?”

প্রফুল্লনা হায়রকই, “তাও রা? চা লৈজবদি ঐ হিংগিজা?”

“অহুদি, মত্ কপ অমতা পুরকউ।”

মীনাই চংথবদা প্রফুল্লনা হায়রকই, “খঙহৌদনা অমত
পাখিজেনা?”

জীবানন্দনা হায়রকই, “পামদবা নত্তে — অহু অমুক হুয়দি
খক্কাই।”

প্রফুল্ল নোককই, অহুগা ওাইহাকী মমাংদা মঙোন্না করেমবিবা
অহুগী মতৌ তমহুনা হায়রকই, “মসিগা থারগা কয়রক শুরবগে
দাদা?”

জীবানন্দ খাউদে, মহাক্কা নোকতুনা মতৌ তমহুনা হায়রকই,
“মসিগী হায়রনত্ ওস লৈরসত্ প্রফুল্ল, করিগুয়া হিংবা খোক্কাবিদি
নোংরা উবা কংগনি খাঙে।”

প্রফুল্ল মচিন থুমহুনা নোকফেংমক ভৌরকই, পাউথুম পীদে।

মীনাই মৈ থমক্কা চংথে। অহুম অহুম সন্ধ্যাণী অমদা

বুনমবি

যুগী অথগবা পাত্রবু সঁকাই-খুমবন। হনজনবিব উবদ। প্রফুল্লনা
 করেম্মখি। মশানা তব। হানি। জিভরগী খাংমদবা মৈচাক
 অমরুং পায়বনা বিবদগী নামিবা ছীবানন্দনা পুন্সিদা অসিগুয়া
 অতিয অসি বাবদ তৌগু, অল্পবু মশানা যানা হকচাং
 মংগানাবু মজা চা ব্রগা যুগসী পোন্সমি হন্দকী অসিনা
 অহানবা ওইমগা। ভগব 'পুন্সি মাঙনা টৈ নিন্দনা থোক্রে,
 অমরু, অদি-বুগা নাক-ফা মুশিন মুশিন যুন উদিশা গুল্লবা
 লহাদগী সে বি মেনিবা মাইবৈদগী শেংযাঙবা মীকপ-মীরাওখোলগী
 খোপেদা নাগা ন কোংদা তৎতনা তারবট। মক জী হৈনরবা
 গুলিগী জায়োন্স বুংদা নহাবমকী অতপ্পা তুঙ্গ মগনী পুন্স
 অমা ওসি য ওবা হিল হায়বা অসি মশানা খজঙদে। গেট
 ল য়ে কতুনা লৌবুকী চন্দা গোরলে, মজম অসিদা মজ্যগী
 বাওথানবা তপা তপা গহিংগী অমম্ব ওমশিল্লকি। মাইটৈ অমদা
 মগংলবা তুরঙ্গ ১০৫ টা ববাত-গান থেকা-খোটনা চংখিনা
 মক উমিঙ্গ, অতগা ম.২১৮ অমদনা মজিবুগী পুন্স ক কোব
 পাক মদা বৈরিবা জৌক চৌগড থুগা শয়ল্লি। লম্বী চংপা
 কমা লৈাত চৌকু চৌ উগশিং অমতা উবা কংদে, শেংম
 জুশানচাশিং শজ বুগী ওসিগী মগৌ লাইরহাং ময়ুন্দ হুগ্রে —
 য়াংবগী অতিরা মখাদা নী তদবা লমহাংগী চক্ৰবা অখীবা মুক্তি
 ওসি ওসি মজাকী মকমদবি খোপেদা পুন্সি হুন্সিবা অমদি
 অঙকপা ওটনা থোক্রে। লম্বী অসিনা, অসিগুয়া অচিকপা সফাদা
 মজাক কয়ানক হুগা চংখোক-চংশিন জৌগ্রে, অল্পবু অতক কুইবলি।

মালেম লৈমনা মানী অজৈবা অহাৰা শক্লান অসি মূ-থকপনী ভাংলবা
মৰিত্তা উথিননবা য়ায়া চেৎনা লোংশিন্দুনা থয়সুগমী । বাংমননী
অহাৰা জুংশিংনা মরক মরক্তা মহাকী মশাদা য়ৈররি , করিস্ত অর্নোবা
নতে — বাইকৈ অদোমদা থঙহোদনা কুমজিল্লিবা নীংমদবগী
মীকগা ওসি মাগী থেয়ায় থুমহংলক্ৰে । মপুক্রিংদা হায়রকই, মালেম
লৈমা, ইমা মহাকী অহাবনা চাক্ৰবা জুংশা শোর অসি জেকাইছনা
অনুক কুইবসি লোংশিন্দুনা থনল্লিবা, শুক্তবনি হায়রুনা থঙহনবিদত্রা ?
সংসারদা ঐগীনি হায়বা ঐগী কনা লৈতে, ইশাগী নক্তনা কনাগীসু
অহা-জুংঙাই কৈদোঙৈদন্থ শক্কক থুংখিজি — মছন্থ ইমা , ঐগী
ইমাজনে ? ওসি লৈরি, হয়েদি করিগুহা লৈতবা য়াই, চছদা
সংসারদা কনাগীসু অহাং-অতোং লৈরোই, বাকম অসি মহাকী
করিগুহা জুমিত্তা থনবি-লাকপিথিত্তা ইমা ?

বাকং অসি মহাকী কনাগী মচন্দা ভোরিবনো, ইমা হায়না
মহাকী ঘোইলোক্ৰা বনাদা অভয়না কোরিবনো, মহাক মশামকন্থ
ভাংদাংবা থঙজরমগনি নিংদে , অহম ওইনবক চৌংদগী নিংখায়রকপা
নুং মচা মচাশিং ঐচেলগী লম্বী মতুং ইমা থেরো থেরো ওন্দুনা
চেহ্নরকপা অছগুহা থুদক্তা ইথঙ থঙহোদনা পোক্কতপা মৈচাক
থঙলবা মিংকী লীগী লম্বী মতুং ইন্দুনা বাইবগী পয়েং লেংনা
লেংনা অথকপা লৈতনা চেহ্নরল্লি । লৌবুকী ঐশিং চিথোক্কবগীমক্তা
লৌ উথিংনা লম্বী ককতুনা থোংলম অমা ভৌবা হোঁরম্বী । নদি
মহাশয়গী অয়াবা লৌমববা মজিক চাৰা থেল কংলুনবা করিগুহা
মঙংন্থ থোয়াং ভৌবা জমখিদে, অছনা মশাগী মাংগনবদগী মশা
কজলবা থবক অসি ভৌখিবনি , অছন্থ লাইবখিংগী থোয়াং অছ

এককড়িনা হুজুরদা খণ্ডহুজুরদা মহাক্সা খুদক্সা মত্থ খিংখিবনি,
উপাখ লৈতবনী পীরংদা হুয়া য়েংখিদি। মকম অত্থ হৌজিক কাওবা
লৈতেম মান্দননা লৈরি। লাইববা ওংপগী মথেক লায়বা খুদম
অসি কয়ারক হুয়া মগী মিংয়েংদা ভাওয়ে, অত্থবু ওঁসি মত্থমক
উক্কবদা মসিংতগী পী শিত্তবক্কে। মপুংকিংদা হায়জরকই, ৭ন্থোবপনি
বীণী মাংননবা কয়া ভৌত্রবগে কনানা খঙগনি। অপিকপা অত্থাং
কয়া মপুক থুয়া চরা অনি শুনা চাবা কলমদবা যাই। ঠরীগীদমক
মীওইবনা অত্থুয়া তৌরিবা। মকম অত্থা অমম্বদা ফনা বুইনা য়েংলগা
হায়রকই, খুত্থা শেল পাখবদি হয়েংমক মিত্তি খাদত্থনা উক্ক
কাংবদবনি, চহি খুদগী মসিংগীদমক্সা মথোয় অরাবা অমুক
মংলোইদবনি। করে, লুপা কয়া চংগদগে 'মহাক লম্বী খাদোকত্থনা
লৌবুজা বুমথরক্কে, অমত্থং পুন্নমক অত্থ মপুংকিং চনা য়েংলকই।
মসিংগী মরমদা মহাকী গঙজবা করিত্থ লৈতে, চেক, শুত্থ, লৈভোই
উ কয়া, কয়া যান্না করি করি চংগদগে মহাক করিত্থ খঙদে,
ওত্থবু মত্থ মহাক খঙবঙম নিংই। মকম অত্থদা মহাক ভুত চুবঙম
মতোমদা লেপত্থনা মহাক্সা হিসাব ভৌত্থনা য়েংকৈ, মসিদা শেল
খাদবা মগী শক্তিদা লৈব্রা লৈতব্রা হায়বা।

লম্বী ব্রাংমা অসোমদা করিনো অমা চেনত্থে। হুই নত্থগা
লমজ্জই ওইরমগনি, অত্থবু মহাকী মঙ কায়ত্থে। অতোম্মগীদমক্সা
অরাবা পোকপা অত্থকী মত্তিক হৈনরীক্সা মত্থদি, মঙকাংবদা
লোয়ন-লোয়ননা লিলা জানবা মঙং পুন্নমক অত্থ মিংবুপ্তা খঙজরক্সা
মহাক যান্না নোক্তিলক্কে। থুনা ব্রাংমা লম্বীকা কাংলগা শুত্থগী
অত্থমদা হায়রকই, বাঃ অত্থকপা খৌজনি। কনাগুত্থনা করিত্থবা

উদ্ভিবা খোজবদি করি খনখিগনি। জীবানন্দ ডসি হু খজবদি
 মপান্না খোরকপনি, ডসি মহাকী মপুক্রি শোহুবা অসিগী মরম
 মহাকী খডলে, শোখাফম খজবদি খমোয়দা ডসি মরম চান্দবা
 শুধুগী বপ্নিবগী মরমদমক ফাওরকিবা করি নো, মসিগী মরমদ
 খডবদি মডোন্দা কুইদা চন্দে। অহুগা পোং অমা, মশাগী মরমদা
 ডসি মহাকী অহানবা চিনবা পোকত্রে মডুদি, মডম কুইদা
 হৈনরকপনা ডসি মহাকী মশা 'পুহা উয়া যোখশিনখিচুনা
 মপুফানা স্বভাব ওইহনত্রে। মশাবু মশাগীনি হায়না দাবী
 জোননবগী অধিকার মডম চুপ্তগী ওটনা মখুতগী নাহোকত্রবনি।
 করিগীদমক্তা মরমদগী খোরকিবনো তংদংবা নিংশিবা খোকত্রে, মহাকী
 মরমদগী খোরকপা মডম অহুদা অবেগ্না বাকম করিহু লৈরমদবা
 রাট, খজবদিবা মরমক শেংফাতবা হা কয়া লৈরমদহু ঘাই —
 পুয়মক মূংখিচুনা ইহাং হাংত্রে। মরমদগী খোরকপগী মরম অমতা
 নিংশিবা খোকত্র। অহুবু মরমদহু হসিৎদে। খরা লাপ্পা চংলগা
 মখা পাংনা খেকা খোরনা চংলবা লৌরিদা লৈরিবা খোঙ লম্বীদা
 অমমদহুদা মহাক কুমখত্রে। লম্বী অহ পাংই, খোঙখাং খুদিং
 অপনবা ফট, অহুবু নানথুগে তোমা খুদি খিনা লম্বী চংনা চংনা
 মাপী ওমচাকরবা খমোয় ঢেক, উ, শুহু অমহুং মরকিগী রাখলনা
 খনত্রে হায়বা মহাক মশা খজবদি।

পোং অহু করিহু বুভে, উকুনি, বীজগাঁপী জমিদারগী বকমদা
 মরমদগী হুয়া করিহু লৈতবা পোং অমমক লৈকম খোঙে। বহু লাবদা
 শিক্ত-কজবা রাউদবা অচহা পোং অহুতবু লাইরবা কয়গী অহা-মুংলুই
 মরমদগী মরমদা তৌন্দুনা অমৌবা বস অমনা খলহন্দুনা মরমদ
 ওইবা। ওইনা উবা মরমদ বক কয়গা শুশাফবদী মরমদ কয়গা

খাগৎপণী অরোইবা অমুক নাইদে হায়বা রাই। অহু ওইকবহু
পুন্সক অসি মহাকৌ চোকথরবা থম্মোরগী ওইহাকৌ ওইবা বাবলনি,
অচুহা মথক নাত্ত, হয়েং অমুক-মুংখিলদা মজ্জী মমি কাওবা
ভারোই, বাকম অসিদহু মহাক ওক্তে, থম্মোরগুহা থুণচাংরবা মৈচাকৌ
মতোগুন কদায়দনে। যুররি। অহু ওইনমক ওসি অহিংগী ওইনা
অঙাং আবা অসি মহাক করিগুহা মঙদহু থাদোকপা ওমজে,
কল্পনা অমগী মথদা কল্পনা অমা তোবগী অয়েগা লৈজে।

খঙহৌদনা অমহা অতিবাদা চণ্ডী-মন্দিরগী মতোল উরজে।
অমুক লাগা লাক্রে হায়বা মহাক ভাব ভাহৌজে, অমুকহু থরা
চংশিনবদা মন্দিরগী গেটকৌ থোঙ মচা অহু মতম অহু কাওবা
হাংহুনা লৈরহা খেনরুরে, মহাক অমুক মনা-মনিলা নাইদনা
মহুংদা চংজে। দেবীগী আরতি লোইখিবা কনা কুইরে, মন্দির
থোঙ খিংজে, মাজোল 'পুয়া মম্মী, নাট-মন্দিরগী মচি অমদা
কুফং-কাকং ও'মা খাউমৈ অমা থাল্লি। জীবানন্দনা মনাজ্জা
চংশিনবদা উরে, হুণা মরি-মঙা কাং চিক্তনবা মমাই-মমিং খুমহুনা
হুগ্গি, কনানো হুণা অমতংদদি উথোং মক্কালা তুমিগা কমহুনা মালা
চংলি। জীবানন্দনা থরগা অমুক চংশিন্নগা হুণা অহুব মথক
য়েংমববা হোংমহুনা হেলকই, "কনানো মহাক?"

হুণা অহুনা জীবানন্দগী য়ু তাবা কিজেং অহবা অহবহু
উরহুনা মহাকপু ভজলোন্নি হায়বা খঙলে, হায়রকই, "ঐ ব্যক্তিকনি
বাবু।"

.. "ওঃ — ব্যক্তিক! কদায়দা চংকদৌবিবনো?"

"আজ্ঞা, ঐ জীজীপুরীধাম যৌকগদৌবিবনি।"

“কবি লমদগী লাকিবনো ? মথোয় অসি নহাকী লোয়নবকপা
ওইবিনিনে ?” অসি হায়রহুনা জীবানন্দনা তুমিবা মথোয় অহুনা
য়েলকই ।

হুপাহুনা মডক হাইহুনা হায়রকই, “নতে আজ্ঞা, ঐ ইধনা
মালভুম জেলাদগী লাকপনি । মথোয় অসি কানানা মদিনৌপুদগীনি
কনানী ময়ুনা অতোপ্লা লমদগীনি — বদায়দা চংকদে’রিবনো মতুহ
খঙজদে । হুপা অনিদি ওসি নুংখিলদা লাকপনি ।”

জীবানন্দনা হংলকই, “করে, মী কয়া করা যান্না মকম অসিনা
নিভিগী থুংলবগে ? ’সিদা লৈরবা মথোয় চরা অনি শুনা চাৰা
কংই, নজা ?”

হুপা অহু ভৌকম খঙলকজে । ঈকাইনা হায়রকই, “শুগলী
চাননবগীদমজ্ঞা মী পুয়মক ’সিদা লৈরবা নতে বাবু । খোঙনা
চংপা ঐ হৈনরক্তে । অহুনা খুনাং ছদে’কতুনা থীনা শোক্তে ।
ইমা ভৈরবীনা ময়িংনা উতুনা য়াখং লীবি, কজিবমথে সিদা লৈয়ু ।”

জীবানন্দনা হায়রকই, “অহুদি করে, অহুম লৈয়ু । লৈকম
হাংপু নতেদনা ।”

“অহবু ইমা ভৈরবীদি অয়ুক লৈবরোই হায়না জাই ।”

জীবানন্দনা নোকতুনা হায়রকই, “চৈরক অসিদা তারবা ?
মহাক লৈতসহু কৈদৌবগে, মালী য়াখংদি লৈরিদনা । নহাকপু
ঙংলো হায়গদবা কনানী মজিক লৈ ? নথোঙ কজিবমথে নহাক
লৈখো ।” অসি হায়রগা জীবানন্দ মহাকী নাক্তা চংলকতুনা
কয়রে ।

হুপা অহু অহানবদা হাইফেং কিবা অমদি তিংবদা পোক্তমী,

অল্পবু মনু করে। অল্পগা উনা উনা অমদা অসিদা মন্দিরগী মতি
 অদা মতিক সৈয়বা জমিদার লাইরবা মনুম লৈজমবা চাক্রিবা
 অমগা অদা-মুংগাই বারী শানবদা তথেনা নকলিগজে। মুগা
 অল্পগী মসিং উমাচরণ কোই, জাতিনা কৈবর্তনি, মনুম হারনি মালভূম
 জেলাগী বংশীবট ধঙ্গদনি। খুংহ চেং তাংই, জৈলিং কংদে, মাইবা
 লৈতে — মনু মাগী পারি-পুরি হাক্তকী সম্পত্তিনি, মহাক নোংপো'কী
 সহর তমদা উকিলগী থবক তোরম্বী। নিংথো'গা প্রজাগা মুংলিনদে,
 মরি লৈনদে, শুপগী ওং-নৈব'না মথোয়গী শাগৈগী অধিকারনি।
 হৌখিবা ফাইরনগী লোভিরকপদা কোলেরা ভৌহনা মাগী মুগী
 শিখি মতিক চাবা মচাছুপা অনি মথং মথং মমাংমক্তদা লায়ংবা
 মুউদন। শাখি, মনুদা উপায় অমতা শিনবা ওমথিদে, মৈমথংদা
 অমনবা মুম অল্প মহাক্সা মাগী মদ্যস্থগী মচাছুগী লুথ্রাবা অমদা
 দান ভোখো'ক্সগা পুন্সগী ওইনা মুম থাদোরক্সবনি। পুন্স অসিদা
 মহাক অমুক মনুমদা হনবগী আখা লৈজে, অশাখা লৈজে, অসি
 হায়রগা মহাক্সা মুগী-অঙাংগুম হিক হিক কল্পকই। জীবানন্দগী
 মমিতগী পী তপ তপ তারকই। অতোয়না কল্লা মঙেন্দা অশৌবা
 পোংথক নভে, অসিগুমসি মহাক্সা পুন্সিদা কয়া কয়া উরক্সবান,
 অল্পবু করিগুম্বা মুমিতল্ল মপুন্সিদা দাগ খজিক্তা ফাওবা তৈ'হোদে,
 ওসিহু মহাক নভনা কনামল্ল থঙবা ফাওবা থঙখিখদে, অল্পবু
 অমদা কুরিং মচিনা মগী তৈ'থো'ক্সা মহাক্সা হায়নিংলকই, কদায়দনো
 চেয়গা মহাকী মুগী শিজিবা, মহাকী মচা পোকজিবা, মহাক
 মুম থাদৌ'কহুনা চংপগী দরকার ওইজিবা, পুন্সমক অসিগীদমক
 লক থঙববা মুগা অসিগুম মহাক মখোল খো'ক্সা কসিংলকই।

ও ইহাক লৈয়গা জুপা অহুনা মপুক্রিৎ খরমথৈ যৎবগা হায়রকই,
“বাবু, ঐগুফা অহাবা মী সংসারদা অমমুক লৈত্র।”

জীবানন্দনা হায়রকই, “নত্রে ভাউ, সংসারদি যান্না চাউউ,
কদায়দা কনা কমদোনা লৈরিবাগ খঙনরবা উপায় লৈত্র।”

মসিগী অখুম্হু খঙবা ওম্ববগী শিকা নজগা শক্তি চল্পবা জুপা
অসিগী লৈতে, জীবানন্দ মশামকন্তু মহু আশা তৌদে, অহুবু ভাংবা
লেমদি ওমজে। মহাকী পীরাংনা ফুনগংলবা খোঞ্জেলনা, চাংজৌ
নাইদবনা মশাগী নাকোংদা অহুনা অমৃত খিকপগুম খোক্তরে
মহুদি, মহুগী মোহৌবহু মহাক খাদোকপা ওমজে। হায়রকই
“অহাবা ও বংশিংগী কবিগুফা ভোঙানবা জাত লৈতে ভাউ, অহাববু
কদায়দন্তু কাফিন্দুনা থগা যাবা নাত্ত। অহু ওইয়বদি মীপুম
খুদিংমক মাবু খাদোকহুনা চংনগদবনি। প ঠৈশিল্লকহুনা ইখঙা
নজরবা মগম অজুদদা মীওইবনা মাবু খঙই। অহুবু করহা লম্বীনো
মহাক্সা চংখোক-চংশিন ভৌদিবসি কনানন্তু মহু খঙবা ওমদে। ঐগী
হা পুম্বমক খঙলাউ ভাউ, অহুবু সংসারদা নথন্দা নত্রে —
খোংদোক। মরুপ অবা নহাকী নাক্সা লৈরি, নহাক্সা মশক খঙবা
ওমজি।”

জুপা অহু তুমিরা লৈ। হাহুন্তু লৌগিনবা ওমদে, মরুপ কনা
লৈরিংনো মহুন্তু খঙদে।

জীবানন্দনা হৌগংহুনা লেগগা হায়রকই, “নহাক ইমাগী
নান শোমদা ঐনা অপনবা গীড়ে। অমুক শোলহোদো, চংনে,
হয়ে, অসিগুফা মতম অসিদা অমুক ওম্ববা রাই।”

সুপাহনা হায়রকই, “অমুক উন্নবরোই বাবু, ঐ ভূমিৎ মঙানি
ত্তরে, ঐ হুয়েমক চংপা তারে।”

“চংপা তারবা ? অহুবু নখোঙ নাবা কজি হায়রদায়, নহাক
নখোঙনা চংপা উল্লাই।”

মহাক্সা হায়রকই, “ইমাগী মন্নির হৌজিক জামিদার বাবুগী
ওইরে। হুজুরগী হুকুমি, ভূমিৎ হুমিদগী হেমা কনানু লৈবা মারোই।”

জীবানন্দনা নোকতুনা হায়রকই, “ভৈরবী হৌজিক চংলু
চংখিজি, ময়ক অমিদা হুজুরগী হুকুম জারিবাবা। ইমা চণ্ডী
মরাইবক কৈ।” অসি হায়রগা মহাক্সা বা অমা মপুক্রিংদা
খঙনিংলকতুনা হুংলকই, “করে, ওসি অতিথিখিৎগী সেবাদি করম
করম ভৌই ? করি চাবগে ভাই।”

সুপাহনা হায়রকই, “লৈবা ভূমিৎ হুমিদগী হেজিবা মখোয়দি
লোইনা ইমাগী প্রসাদ কংই।”

“অহুবু মহাক্সি ? মহাক্সি ভূমিৎ হুমিদগী হেজে ?”

সুপা অসি অকবা মীনি, কনাবুহু পাক হেক নিন্দা ভৌবা
পামদে, হায়রকই, “ঠাকুর মহাশয়না করি ভৌবা ওমগনি, জামিদার
বাবুগী হুকুম রাউদনদি।”

“মহু ওইরমগনি।” হায়রগা সুখা মণী হোনোক্সগা জীবানন্দ
হুমিদা লৈজে, বার্তোন রাউদবা ব্যতিকশিংগী মরিদা মহোশাংগী
অসিওবা চংনরকপা মিয়ম অমা লৈরদা রাই, অহুবু বোড়ীনা
মহু ইয়া চংপা ওন্নমদবা রাই। হৌজিক তারাদান অমহুং এককতি
অন্দী অবাখিনা হায়রগা জামিদারগী মিংদা কিতম অহু হায়রগ
চপ চানা খেমদোকবা হোংমরিবনি। করিওবা মসি ওইরমদে

খোঁচেনো কুলা বারোনিংড়াই করিস্ত লৈতে, অহু বৃ মাগী খোঁচেনো
করিস্ত। মঙদনু হাকম আসি খাজবা ওমদে। ছুদগী হুয়া হুয়া
হায়রকই, অহুয়া ওইবা থক বারোই। অহুয়া ওইবা থক যাবোই।
চরা হেনববু পীজ-পীথকপদা করি নিয়ম। মপুক লালবা অভিশি
আসি চরা হেন্দুনা কল্লি, অরাম-আরোবা খাংহুনা লৈগদবনি হায়বগী
করবা আইস-কাজুন। হায়রকই, “তারিত্রা ভাই, হুয়েং অমুক ঐ
লাকনি, অহু বৃ তুমিদি চংখিরোইদবনি, হায়রল্লিবসিনি।”

“অহু বৃ ঠাকুর মহাশয়না চংলো হায়রকই?”

জীবানন্দনা হায়রকই, “হায়রকই। অহু অরোবা খাংবদি
হুয়া বারোনিংগী বা অমতাংদি খাংবা ওয়রোইত্রা?” তপা তপা
মপান্দা খোরক, খঙগৌদনা মন্দিরগী মাজানগী উখাং মকমদা
খোঁজেল কাজিয়া মী থরা বা ওংনরহা জাবদা ওকত্রে। অহানন্দা
মপুক্রিদা থল্লকই, অতিকপদা কনানো লাই খুক্রি, অহু বৃ হা হু ম গী
নাকোংদা চংক্রে। কনামো অমনা হায়রি, “ঐখোয়গী ইমা বৃ মননবা
শিল্লিবা মাগী মান-ভাকুবা তোরবদা শেনগনি।”

অতোমা অমনা থুক্রকই, “ইমাগী লাইলঙ শোকতুনা বাশল্লবনি
থুড়া — কঁসি চংপা তারবনু চংখিগনি।”

মী অমনা অমুক হায়রকই, “হা: — ঐখোয়গী অমুক জেল।
ঐখোয়গী অমুক কঁসি। ইমা মনানো চংনিংলে হায়া চংখিসহু —”

অহুয়া মীথক খঙবা ওমদে, খোঁজেল খঙদে, অহু বৃ মী অরগী
অরুবা খোঁজেল অহু মহাক কদারগনো ডাঙে, মশক শুপখঙ খঙদবা
মীথক মঙে হায়না থল্লকই। হুয়া থহুরবদি খঙবা ওবা হাই। অহু বৃ

ওসি মহাক মহাদা মপুঞ্জি চংলুদে । মহাক্কা মী করা করানী য়াননবা
 ভৌধি — মরম অছনা হারিবহু মহাক মশাকপু ওইরহা রাই,
 অছবু ওসি মহা খলুনবগী হৈনিংবা পোক্তে । মপুঞ্জিবা মোকছনা
 হারিহে, অচুশনি, লৈশবনী মতোগুম অসিগুয়া পুকেচেল, চাউবা
 ভাবিনবা মৌশক অতোপ্পা কনা লৈরোই । ওইকসহু মীনহা নাপল,
 অছবু মসিগী মমল লৈ । অশোনবগী অরেশদা মুপা=খোকপা, অছহ
 ওইনমক খরমথৈ চাউখোকচনিংগাই মশক্তি । ওছোকপনি ।

হরা য়ে, লমদনা মনা=মনিল নাইদনা মপান্দা খোকপা মতঃহু
 অহিগী যুথক অনি হেল্লহা য়াই । লহী ময়াদা মচি মচিদা মফম
 অমদা অমদা লৈপুংনা চোকখরবা লহী চংপগী মতোগুম মতম
 করাদগী ভূমিন ভূমিন কমছনা লৈরক্তি, মতগী ইতিহাস লৈতে,
 মতগী অমগী ময়াদা মহাক মতো অছমমক উকুলদা ফমথগ্রে ।

মায়াদা লমহাং খরা লৈরিবা অতুগী চিদায় অমদা বোডনীগী
 খাংপোক লৈ, উনা-হানানা খঞ্জিনখিছনা মথেক শেংনা উবা ফংলবহু
 মী করামকম পরে শানা খোককপগুম খল্লকই, অমহুং মনাক নক্কা
 চংখিবা মতম অছদা মখোরনা শানখিবা হারিদগী জীবানন্দনা
 অসিমথৈদি খঙবা ওয়ে মহদি, বোডনীগী শন-গাভী য়োরক্রে অতুগা
 হক্রে অছক অছনবদা মহাক চঙীগড খাদোকতুনা চংগগনি । ভক
 ওজা কাংবু অছ নাগী খুরা-উকুল মোবা চংলুবদগী ময়ুধদা হরবিবনি ।
 বোডনীবু খায়নবগী লহী লৈত্রে, খাল্লবহু মহাক্কা হারিহোই মুম্বিং
 খরনি অসিদা মহাক্কা মাবু খরমথৈ খঙলে — অছবু মহাক্কা খাম্বায়
 মুংগাইভরনা ফুনগংলক্রে । জ্ঞান জানা অছহুং তাদনা খাম্বী
 মারোক্তা অযানবা করা চংগ্রে, অছহুং ওইনা মতগী চেনা ফাকলুয়া

ওইখোক্কা, অহু মহুক রাহা মলীং বিমেষবা ওং-মৈখিবা পুয়ৎক
 ওসি মালী মাংদা লৈপুং শানা পৈররে। মহুবু ইন্তাকতুনা খয়নবা
 মকম সংসারদা মহাক্কা কদায়দহু উত্ত। মালী মুলীনি হায়না
 লৌশিনবদা ঈকাইখিবা মহাক অহুবু ওক্তবী অমা ওইনা লৌশিরিংগী
 ওক্ত-খাজং অহু মহাক্কা কদায়দগী কলগ্নিবনো খনবদা থোক্তে।
 ওসি থোম্বা 'পুন্না মহাকী যোডলীবু পুকচেল তিৎনা পামজরি, মাস
 মালী অধিকারগী লাবীনি, অহুবু মতম চুপদা মাবু থৌওইবিখিদবা,
 ঈকাইবা নংহ্নখিবা, মীনহা অমগী মথত। মীনহা অমা ননশিনবিখিবা
 অহুনা লল খাত্রে, ওসি মহুবু নমথেরবগী মালী লায়ী কদায় ?

খঙহেঁদনা কনাৎনা অমা থোঙথা কলা লাক্রি। মহাকপু অমহা
 অহুদহু শক খঙবদা কুইনা চংদে, কৌরকই, "অলকা ?"

যোডলী চঙকনা চপ লেগ্নি। মহাক জীবানন্দনি হায়বা মিংগৌ
 অসি তাদমক্কা খঙলৈ। খরা চংশিলগা খোঞ্জেল য়াক্কা হায়রকই,
 সিদা কৈদৌবিরগ্নিবনো ?

জীবানন্দনা তেংলগা হায়রকই, কনানা খঙগনি, অম্ম
 কমগ্নিবনি। নহাক চংলদাষগী ওইনা দেবী থুরুয়া চংলিবা নত্রা ?
 চংসি ঐহু নঙগা লোয়নন, চংকে।"

নোংমঙগী মহু দা মহাকৌ খোঞ্জেল করিনো অঙকপা ফনা
 ওক্তমে, যোডলী ওক্তুনা তুমিহা লৈ। ওইহাক লৈরগা হায়রকই,
 "ঐগ চংলিবদা খুদাংখীনিংঙাই লৈ মহু খঙবিরিবহুনি।"

জীবানন্দনা হায়রকই, "খঙট। অহুবু মহু ঐওন্দগীদি মহু
 ওপখোক খোক্তরাই। ওসি ঐ ইখন্দনি অহুগা খুংলারহু ওরতা
 রাউদে — চৈ মচা অমা কাওবা পায়দে।"

বোড়ীনা হায়রকই, “ভাজরে। প্রফুল্ল বাবুনা অদোস্থ খিবা লালস্মী, মণ্ডোলস্মী পাউ কংই, ডসি খুংশার রাউবিদে, মূমদগী মথন্দা খোকখি, অজুগা —”

“অজুগা খোইদোক্কা লাংতরুবগী মথন্দা যু খক্তনা চংখি, নজা?”

বোড়ীনা হায়রকই, “হোয়। অজুবু চণ্ডীগডনা মজ্জা মতুংদদি অমুক ভৌবিবোইদবনি।”

জীবানন্দনা হায়রকই, “অজুগা ঐ জুমিং খুদিগী তৌরগনি, অজুগা হিংলিমথৈ ভৌগনি। প্রফুল্লনা বা যান্না হায়রয়ে, বাকস অসিদদি হায়রমদ্রা, ঐগী য়েক্কা লৈ হায়না করিগুদন অমুক হরা লৌররোই হায়বা?”

যে . চপ যুংনা লেপতুনা লৈ। হীরম অসি পন্দুনা তর্ক ভৌদে বাকমজ্জ বা হায়বনু হংদে। জীবানন্দগী মাইখোং অমদ্রা অজুদা মহাক্কা উবা ফংদে, অজুবু মগী অঙকপা খোছোক অসিনা অখোবা অহিং চিক্কা লমহাং অসিদা মহাকী নাখোদো অঙকপা জ্বর অমনা কল্লা যৈরবে। উাইহাক লৈরগা হায়রকই, “ঐগা মন্দিরদা চংমিগরগা করি কালগদগে?”

জীবানন্দনা হায়রকই, “কারবা করিস লৈতে। লৈরিবমথৈ লোয়ননা লৈমিগনি, মজ্জী মতুংদা চংপগী মতম উইরক্কা মহাকপু গাডিদা খাংগংলগা ঐ মূমদা হনগনি।”

বোড়ী খুদক্তা পাউখুম গীবা ওমজে। জীবানন্দনা হায়রকই, “চংলগদবা ডসিগী জুমিং অসিদদি ঐহাকপু অমুক খাজনবা তৌরগনু অলকা। ঐগী পুন্সিগী মমল নঙনা খঙলিবহনি, অমুক উরখিদবহ রাই। ঐবু নঙনা মও করাদা খোজালবিরয়ে, ঐগী অরোইবা জুমিং কাওবা ঐ বাকস পুন্নমক অহু নিংখিলগনি।”

ষোড়শীনা হায়রকই, “রুবে লাকশিরো।” হায়রখা মহাক চংখংগে।

মিনিট অনি তুমিরা চংলবা তুংলা জীবানন্দনা হায়রকই, “খোজালবিবদী আমুক মত্তিক চাবা চাদবা করিনো? খোজালবিবদী স্ত্রীনা পায়জরা মতুং ইরা ভোরনি। অত্ন নজ্রবিদি ঐবু খোজালবিবা রাবা মৌশকি হায়রা লাগা লৌবদি শুপলী শাখীবা যেকুবদনা ওল্লোইদবা নন্তে, মহাক কাকবা ওল্লোই।”

ষোড়শীনা খোজেল তপা হায়রকই, “ঐকোন্দলী হেহা শাখীবা অখোমলী যেকবা সংসারদা খঙলে অমমুক লৈররিবোইনে?”

জীবানন্দনা হায়রকই, “নন্তে।”

মল্লির মহুদো চংলবা মতুংদো জীবানন্দনা খঙহোদনা হায়রকই, “হুঙাইত্রো য়েউ অলকা, মশাঙ্গী মচং লৈডবা সুখোয়না তাইংপান অসিদা মৌলী মচংদা রাইবদী শাখীনা অপনবা নীরি।” ষোড়শীনা অহংবা মিংয়েংনা স্বেংলকপনা হায়রকই, “ওসি ঐ কনা কুইনা মল্লির অসিদা কল্পশী, ভৈরবী লৈত্রে, হৌজিক জমিদারনা খৌবুরেঙ্গি। হজুরগী মসিংদা চৈরক অসিদা যাজিকশিংদা অহিং অহমগী আইন জারিগে। নঙগী খোঙশেকপা অস্তিখি অহুবু নহাক্সা মথোঙ নাবা ফজিবমথে লৈননবা রাখং পীগ্রবনি, মহাকী মচিন্দগী তারকই, হজুরগী অকনবা হকুয়া ওসি মাকী চিঞ্জাক কক্রে। মরাইবক ধীরবা সুপা অহু চরা হেন্দুনা চঙীগী নাম লোন্দুনা কল্পশী — হজুরগী রাইকবা ওইসহু, হহুং হায়ত্রা করিনো মহাক অমুক চংখিরা ভাংরে, মথোঙ কপে কলহু করোই ভোকসহু।”

ষোড়শীনা হায়রকই, “খঙলে, ঐখোদলী বাখাঙ্গী হকুম ওইবিনিলে?”

জীবানন্দনা হায়রকই, “কদায়দগী নখোয়দগী বাবাহা ওইগদগে, লাইরব অমববু হুংখিবিবদা খুংসিদা অপনবা কান্না লৈ, অহুগা হুজুদগী রাইক-মিলেন্দা স্বর্গ মর্ত্য য়োনা শল্লোকত্রবনি। অহুনা হুপাদুদগী মনাক্তা কন্নহুনা খল্লশ্যী অলকা, নহাক চংত্রবা মজুদা সন্ন্যাসিনীগী আসন্দা ফমহুনা বাবাগী কাংলুপ পুন্নমক অসিনা ত্রেন্নক ভৌরকপদা মজবু ঐনা কমদৌরগা খিংগদগে?”

ষোড়শী তুমিরা লৈ।

জীবানন্দ মশামকহু কনা কুইরবা কাওবা তুমিরা লৈহুনা বপুন্নিদা মওল মওল কয়া খল্লকই, ইখঙ খঙহৌদনা মত্তম অমদা হায়রকই, “নহাক ঐগী দরকার য়ায়া ওই অলকা। হুপিং নিনিদজু নহাক অমুক লৈখখিবা য়াররোইজা?”

ষোড়শীনা তপ্পা ঈংনা অহুয়দা হায়রকই, “য়াররোই।” অহুগী তুংদা মজাক হোগৎতুনা চংত্রগা খিলিবা মন্দিরগী খোঙ ময়াদা কনা কুইনা খুংসুরগা বহুত্রে, জীবানন্দনা হায়রকই, “অহুবু নোংমতংদি?”

ষোড়শীনা হায়রকই, “য়াররোই।”

“অহু ওইরবদি ইরাল পুন্নমক মকমসিদা লেগুনা ডাকপিরয়ো?”

“অহুবু মজুদা অদোমগী খোইনা হেরা দরকার ওইব্রা?”

জীবানন্দনা ডাইহাক খল্লগা হায়রকই, “মসিগী পাউখুম পীননবা ঐগী শক্তি লৈতে। হৌজিক বাকম অসিদংদি খন্মোয় শিন্না লৈরি অলকা করি ভৌরগা নহাকপু নোংমতংদি খামহুনা থবা য়াগদগে। ওঃ — ইশাগী পুন্নিং অতোয়গী মখুতা চংত্র, সংসারদা মসিদগী হেরা উপায় লৈতবা অতৈ অমুক লৈয়ে। ঐনা খাইনগী হেরা খাতিবদি য়োনা থলখিনি, ঐনা নহাকপু মণ্ডা পীখি, নহাক খাংখি,

অঙ্গা মনা-মমিল নাইরমদনা চংবি। এহাকো চংলিঙেগী মমাংদা
মভাকী চণ্ডী-মাতাদা বঙহল্লমু মহুদি, মসিচগী হেমা মৌংদা অমমুক
লৈতে হায়বা।”

বোডলীনা কবিত্তম্বা পাউখুম অমতা শীদনা তুগিলা হনগংতুনা
চংখিবদা জীবানন্দনা মমাংদা মথুং চিংপোকতুনা থংতুন হায়রকই,
“এহাকো ঈশ্বরগী মমাংদা লপুনা ভসি হাকম অসি ঐগোল হায়রমথো,
কবি তৌরগা মভাকপু ঐনা নোংমগক্তা ইনাক্তা থা রাগদগে।
অহুগী মতুংদা মভাক — ”

বোডলীনা মতুংলোমদ হান্দাক্তগা হায়রকই, “চৌধুরী মভাশয়,
মোলাইরং গিয়ন কমাংতু লৈতত্ত অহু হায়ক-নোজুরিবিদি? ঐদি
কনগী মকমদহু হাকংলোই থঙ বরিব নি।”

জীবানন্দ লম্বী থাদোকতুনা লেপত্রে। শাংদে, হারোদে,
নোল্লকগা লোয়ননা তপ্পা তপ্পা হায়রকই, “মভাক চংলো,
ওইখোক্তবগী অপাংগা মভাকপু অমুক ওংলরোই। দেলাইরং
গিয়ন ওয়া লৈ অংগা, অহু মশানা যাদববু নবহনা ফাছনা থহা
মহুগী পোংশুম পুচনা চংনবগী পাঙ্গল ঐগী হকগা দা লৈত্রে।”

লম্বী থাদোরবদহু বোডলী মথোঙ থাংদে, হায়রকই, “ঐ
কদায়লা চংকদোরিবনো হায়বা থঙবিনিংদবর?।”

জীবানন্দনা হায়রকই, “থঙনিংবা? মহুগী মপাল নাইরমদনা
হাই — অহু মতদহু মৈচংক অমমুক লৈত্রে অলকা। ঐনা মসিচদি
নিংকদি মহুদি, মমমদদা কমানহু নঙোন্দা অবাবা শীদনা।
মভাকপু মেরিব মথোয়না মভাকপু পুমকাউ কাউখোকত্রমহু।”
থঙহোদনা মাগী বেংগেল কাগিগায়ে, অহু বহু মিকুলা কাবরগা

হায়রকই, “ঐ খঙটে, মশানা খানোকচরবা মশাক অরুগা মুকুনবা
রাদে। ঐখোয়নী বুত্তা নহাক্সা শো নিম্বিবা জুয়িং অরুদা নহাকী
অফরনা ঐখোয় পুরমক অমুকুদা মাইখিগবনি। জুসি নহাকী শক্তি
মপাল নাট্টে — অরুয় ওইনমকসু মীওটবনী পুন্নিদি বঙদে।
হিংলিবমথৈ ঐনী চিনেবা অসি করিগুয়া জুয়িতসু কোরুয়েই।”

বোড়ীনা মকম অরুয়া কুনথহুনা খুকুরগা জীবানন্দগী থুয়াগী
উফুল মকোক্তা হাপক’থে, হায়রকই, “অদোমগী মকমদা ঐনা
হায়রকমদা অমতং — ”

“করি হায়নিংবগে অলকা?”

বোড়ীনা মিংকুগমুক তুমিন লৈরগা হায়রকই, “মহদি অদোম
খঙবিগবনি।”

জীবানন্দনা হাইবেৎ খলগা হায়রকই “খঙসুয়া যাই, খসুতুনা
য়েলবদি খঙবা ওসুয়া যাই — অহবু মোংরা নহাক্সা চেকশিগা
লৈনমবা হায়খি — কনানা খঙগনি, মহু জাকপা ওমদবসু যাই নিংই।
জুসিমক ওাইহাকী মমাংদা জুপা অনিথরুগা দেবীগী মন্দির শোকতুনা
হাশকখি — মকমদা লেপতুনা ইনাকোংমক্সা মহু পুরমক তাই —
জুয়িং নিনিগী মমাংদা ওইরল্লবদি মহু জীবুনি হায়না লোরবা যাই —
অর-রাখলগী ওমথৈ লৈরল্লবোউদবনি, অহবু জুসিদি পুন্নিদা করিসু
খলুদে — করিনো অলকা?”

“নন্তে, করিসু নন্তে।” হায়রখা বোড়ী নরহুনা চুয়া অমুক
লেপনবা হোংনরকই। অমুকহুদা জীবানন্দনা উবা কংগে, খঙহৌদনা
মাসী মাইখোঁই তাইকেং তাইথে। হায়রকই, “লেংলসি, ঐনী
মুদা জুসিদি ওাইহাক্সা করিখিবা তারি। ঐহাকসু মাজীয়া
খানগংগিরমবনদি মুদা হনবিখিবা মারেই। জাকপিয়ে — ”

কুনমত্তা

শশ-গাড়ীয়া বখাৰা চাকৰনা কিকক ধুমহুমা গাড়ীহালা হিঙ্গি, বখাৰা বোড়নীয়া খোঙখাং মখোল খঙলহুনা হায়রকই, “ইয়া, লৈবাল দীৰিদি ক্রোশ তৰা-তৰানিখোইগী লহীনি, আহিং থৰা লৈবিলৈদা খোঙখামহোজবদি হয়ে থেংনা থুংলুগনি।

বোড়নীনা হায়রকই, “করে, খঙলে।” খোঙকাপ থৰা চংলগা হায়রকই, “কদায়দা চংকদৌরিবনা তাবিহোঁত্ৰা?”

জীবানন্দনা হায়রকই, “করিগী তাদনি।”

বোড়নীনা হায়রকই, “খাইনা লাপ্পা নতে। মজ্জন্তগী লহীনিনা অদোমগী অপাছা মতুংইয়া ঐবু থিরকপা তুগিগনি।”

“অহুবু নত্ৰোলা খোইদোকপা অহুগুয়া ঐগী অপাছা লৈত্ৰে।”

খোঙ হাংলগা বোড়নী ইমুংদা চংলত্ৰে। হায়রকই, “ঐগী লৈজবা কহল অমখক্ গাড়ীদা খাজিনত্ৰে। অদোমু কমহনবা মাৰা খোইদোকপা কবিসু লৈতে। মিস্ৰল বাবু ওইয়লবদি ফিজি ভিৎখোক্তুনা কমহনবা মাৰমগদবনি, অহুবু অদোমদি মহু লকচরোই।” আসি হায়রগা মহাৰু কংনোক নোকতুনা ইমুং কাচিন্দগী কুশগী আসম অমা লৌকরগা লৈমাৰুদা থাবে, হায়রকই, “করিগুয়া দোষ তোবিহোই হায়রদি —”

জীবানন্দ বা ঙ্গাদনা কমথরগা তুগিগা লৈত্ৰে।

অহুক থীনা কৰেয়লবগী পাউখুম ফদধা বোড়নী মপুস্ৰিৎদা তকই। খাউমৈ মাৰা মমথরত্ৰে, বোড়নীনা তামখংহলগা মহু পাৰহুনা জীবানন্দগী মাংদা পুশিহলগা মিৎকুপমুক চপ হুংনা লৈকরগা হায়রকই, “কবি খনবিবিবনা তাকপিয়ুদনা?”

“ঐগী মাখলগী লোইবা লৈতে।”

“অরোইবা লৈতে অহোবা লৈ, মদু তাকনিহু।”

জীবানন্দনা মঙক হাইছনা হায়রকই, “নন্তে, মদু লৈতে। অরোইবা লৈতবা অহুগী অহোবনু লৈতে।”

বোডনীনা মটিনা ধোরকপা অমা হেজা থুমকই হায়রকই, “মদুগুহুদি শুগুগী দর্শনশাস্ত্রদদা য়াউবনি — বাউচনি — মদুনা সংসারদা চংনবা য়াদে।” অহু জীবানন্দনী মাইথোং উরুদদা মহাকী মপুক্রিদা তশেংনমক চঙকবনা থলবগুম কাওরকই, শুগুগী হৈ-শিংবা পাউখুম অমা ওইনা বা অসি মহাকী হায়রকপা নন্তে, মসিগী মরিদা অমুক য়েংন-খোংনকবা মহাক পামজে। তশেংনা অরেশ্বনি লোরবা মদুগী মরমদা অমুক য়েংনগদৌরিবা করিগীনো?”

মকম অহুদা তুমিগা ডাইহাক কমছনা লৈকরগা বোডনীনা হোংগতুনা খাউম থমলুরগা মথুং হায়কই, হায়রকই, “ঐনা হায়রকবা অমতং য়াবিগজা?”

“করিনো?”

“যুম অসিদা নোংমা ঐঙোন্না অদোয়া হায়বিহুনা চাবিখি, ওসি মতো অহুগা ঐনা পামজবদগী চাবিখিবা ভারে।”

“পুরুউ। লামহু লাম্মী।”

“মদু থঙউ। ঐথোয়দি জুপাশিংগী মাইথোং উবদা হেজা থঙই।” হায়রগা বোডনীনা মথুন্না ঈশিং লোকরগা তৈথোকতুনা মংমক্তদা চাকম শেয়ে। দেবীগী প্রসাদ ওসিদি লৈতে, অহুবু প্রজাশিংনা মঙোন্না থরমথৈ শীরম্মী, মদু উনাদা হ গুনা পুংকবা বোডনী চাকমক্তদা চংত্রবদা জীবানন্দনা মতোমদা মাইকৈ মরি লৈছনা য়েংবনা শাপাইদা মুকফুগা বলমদা লৈরবা উকরে। মিনিট

আমায়াম খজ্ঞগা মহাক্সা মত্ লোধরে। পকেটলগী চিঠি অমা
লোধোরক্সগা মত্গী উরবা শক্কক অত্থ শেগায়হনা শোরগা মৈগালদা
মহাক্সা চিঠি ইবা হোরকই✓ পরে অত্থ মরিদগী হেল্লমদবা ঘাই,
লোউরগা কংহলে অমত্থ মথক্সা ষোড়শীগী মমিং উরগা পকেটল
হাপচিনে। ডাইহাক লৈরগা ষোড়শী চানবা পুত্ৰনা চংলকই।
চীংস্ত মন গী দোনা'দা শঙ্গোম অফত্থা, অত্থগা উনা অন্দা উই-বাই
খনগা চিনি খরগা, অমত্থ খুজায়দা টলিং হাপত্ৰনা পুনক্সগা মহাক্সী
মাংদা খয়গা স্তু ডাইতবা মৌনোক্সা নাকফেং ভৌত্ৰনা হায়রকই
“জুমিং অত্থগীদি উনাক খুনবা লাউগী প্রসারনি, অত্থগা উসিদি
লাউরবা ইমুংগা চে পাক শঙ্গোম অফত্থা অত্থগা চিনি খজিঙগনি।
মসি য়োংপা হাগত্ৰা?”

জীবানন্দনা মখুং সামদোক্সে, মচিন তেংখোক্সে, অত্থগা চাগনবগী
মমখরগা হায়রকই, “মহাক্সা চাও হায়রবদি য়োংপগীদি খনবু খল্লুদে
অলক্সা, অত্থবু পুক অসিনা খাংবা উয়গা লোইর, ঐগী চাকখাওগী
অনাবা অত্থ অমুক—”

স্বা ভাংবা লোইকাজিঙদা ষোড়শীনা মিংক্সা চানবা হাক্সা উনা
অত্থ দিখোক হুনা লৌখোক্সে। লাংতুক্সনা মাটখোং মকশিয়া
মরাইবা পুত্ৰনা স্তরহনা হায়রকই, “ঐগী উরাইবকসে ওম্বোক্সা খীয়ে,
অত্থনা কাউখাকলুবনি! অত্থবু মসিদি ঐগী খরায়না লৈরিবমখৈদি
সীজবা ওম্বোই।”

“অত্থবু চাওবদি মহাক্স নখহায় জুংজাউরোইনে!”

ষে ডাশীনা মখা মংলহনা হায়রকই, “করিশী জুংজাইরোইমগে?
চং মদ, মদ চিনবা, মদ চানবা মুঙ্গে, করিহু সীজবা ওম্বোই — ঐদি

কল্পতনা শিরগনি।" তাইহাক ভূমিমা লৈবগা খঙহৌদনা সান্না
কল্পা হায়রবগী খোহোক্তা হায়রকই, "অমুক্তি থবক চিন্দুনা চাক
খোংবা ওমহৌদে, হৌজিক সক্ষা মতুংদা খোংই। চাকা তা মহি
নাইনা খোংবগা — "

"তা মহি করুয়া মঙংগী?"

ষোড়শীনা নোকতুনা হায়রকই, "ঐবু লুগাঝীয়ে? ঐদি
পুয়মক চাই।"

অনুক বুইরবগী তুংদা জীবানন্দ নোল্লকই, হায়রকই, "অনু
ওইরবদি ময়ামহু মশাগীদমক খাল্লগা চানবিহুনা উই-রাইহী পীজপে
ভৌরল্লিবা করিগীনে?"

ষোড়শীনা খুদক্তা হায়রকই, "ঐগী দোষনি, লানগে — চান্নরক
হন্ন। ইশানা য়ারি। করিগুয়া তাকপু ডাকশিরবদি ঐ হৌজিকমক
পুজরকে।" হায়রগা মহাক চেংপাক অতিংবা হাল্লা উনাহু পান্নখংলগা
চাক অমতুং তা খোংবা লোকুনবা হরাঙ-মামোন ভোনা হৌগংগে।

ষোড়শীগী বাহংগী পাউধুয়দা জীবানন্দনা হায়রি, মহাকী রাখলগী
অহোবা অরোইবা লৈতে, মতম অহুদা মহাক মৌমহা গাংখিবা নঙে,
হেজিন্নহু হায়রগোই। পুলি অসিদা মশাগী পুলিবু মহাক
কৈদৌঙেদহু খন্নবগী হৌরম অমা ওইনা খনখিদে, করিগুয়া মুংগিতা
করিগুয়া দরকার অমতনা মহাকী তাইহাক তাইহাকী দরকারদগী
লাহোকতুনা চেংপা ওমখিদে। অহুনা, মহাকী তাইহাকী কমানগী
দরকারদগী তুংদা দরকার ওইরগদবা ডাকাগী চান্নরদগী ময়ল হেনখি,
অহুনা, মোশ্পাকফিদক লৈতবদগী কমুংদা মহাকী ময়ল রায়বা লাল
খাঝিমখি, মঙ্গীদমকনা মহাকী মথুং ময়াদা এয়ে কংদবদগী মনাপী

যদিও চারিবা চুরট মস্তক খসড়া খজিতা হজানখিদে। তুঙ্গী
 হায়বসি মহাকী মফসদা অচুয়া পোৎশক নতে, ওইজিবা যৌরকজিবা
 অহুগী মাইকৈদা মহাকা হরা য়েংলুদে। মুঙ্গী হকচাং মহাক্রা
 মমিস্তা উই, অহুনা মহাক্রা মতবু মীহৌরিবনি, অহুবু মিৎ পাংছনশু
 উবা কংদবা, হকচাং অহুদগী খোইদোক হেন্দোকণা নারীত —
 মতবু মহাকী করিগুয়া মীহৌবা অমতা লৈতে। অহুবু গ্রহনা
 শুনখিছনা যৌবনগী ওমথে যৌরকবদা ওসি মৈচাক অমনা মহাকপু
 লমুরুহলে, অহুগী হীরমদা করিগুয়া মরম অমতা মহাক্রা বিজিনং
 খঙদে। করিগীদমজা অলকাগী মনাত্তদা মহাকী পুক্রি অতিং-
 ছুংখিল নাউদনা কোইছনা লৈবিবনো, মখল-মখা কন্নগী খবক্তা
 হকচাং বাহন্দুনা যৌবনবু নৈহুংখবী, চোকখহনখবী, খেপ্তোয় খুহম
 চনখবী অমগুং আইনকনবী, মহাক অহুতবু মতম খুদিংমজা
 নিংখহনা সংসার অসি মঙোন্দা অহুয়া মহাও চন্দনা খোকথে,
 মতম অসিনা কান্দবা অপায়া অসিগী মরম মহাক মশাংকহু
 বিজবদা কংদে। করুয়া নোংদমখোয়া মুঙ্গী অসিনা মহাকী করিগুয়া
 অহাংপা অমবু মপুং কাহনগদৌরিবনো, মহাকী দরকার করিনো,
 মফস খঙদবা বাখল অসিগী ওমথে মহাক্রা লান্ধা কংদে।

চাক চারিউদা মহাক তাগা অমদা মুংগক-মুংজারকই।
 হাংজিবা খোঙলোমদা মতুং ওহোকতুনা ষোড়শী করি, অচুয়া
 বাহং অমগী পাউখুম মও চুয়া কংছনা মহাক্রা হায়বকই, “করি
 খববিবিবগে, ষোড়শী পাউখুম দীবিজবদি কৈদৌরখনে?”

জীবাশন্দনা মহাই নোনখংলরগা হায়বকই, “করিগী?”

ষোড়শীনা হায়রকই, “হৌজিক্তি চণ্ডীগড় খাদোকতুনা মুমদা
জনবিধিবনা কেরোইত্রা? লম আসিদা অদোমগী থবকহু অমুক
লৈত্রে।”

জীবানন্দ রাথল অমদা লুপলুবনা হায়রিবসি ভাব তাদ্রমাজে,
হায়রকই, “থবক লৈতবা?”

ষোড়শীনা হায়রকই “কদায়, ঐদি উদেনা। খুঙ্গ আসি
অদোমগীনি, মসিবু পাপ চেনহন্দনবগীদমক্তা লাকশিবনি। ঐগুহী
ওন্তবীবু তাস্তোক্কা মতুংদি লম আসিদা অদোমগী দবকার করি
লৈরিবগে ঐদি উদ।”

“অহুবু নঙদি ওন্তবী নত্তে।” আসি হায়রগা জীবানন্দনা
বঙেন্দা মুয়া য়েলকই। ডাইহাক মথোয় অনি মিংকা মিংকা
চানকরে, অহুগী মতুংনা ষোড়শী মমাই লৈখোরকই। অহুবু
ওসায়মথে অহুক য়ান্না বারী আনিরিঙেদা মহাক্কা উবক্তবা পোং
অহু ডাইহাক্কা মিংয়েং আসিদা মসিনা অহানবা ওইনা উবহা
মহাক থাঈমক শেংনা চঙকুথে। জীবানন্দগী মিত্তা লৌংগী
মবৌ ঝান্না থাংবা মিংয়েং অহু ঝাউদে, হায়দোরকণা ঝাউগী
মভৌগুম মহাক্কা মিংয়েংহু ময়েক শেংই, চম্বী অমস্তং লৌথুপ-
লৈকোই লৈতে। মহাক্কা কোংচি থাংবা অমদি নাশল লুপা
আসিগী বকমনা অরেহা ওইরে হায়বা মহাক্কা ময়েক শেংনা উরে।
ডাইহাক তুমিন লৈরীগা হায়রকই, “অহুবু বাকম অমদি হায়দগী
ঐঙোনগী অদোয়া হেরা মুয়া থঙবিরক্তিবনি।”

জীবানন্দনা হায়রকই, “অহুবু নিশ্বলনা মহাকপু ঝুংগি
মসিমি অচুথনি।”

পাউথুম লিখন বোভালা মাগী ভাংলবা মাইথোং উখিননবা
 লৈখোক্তগা হায়রকই, “মহু ঐগী ইবাল্লা ? অতোলা কনাগুহমা
 করিগুহমা হুখিবগী লৈখোম চাইরকতুনা ঐগী পুলি বাহনবা
 মহু ঐগী ইবাল ওইরগত্ৰা ?” অহু বু বা অসি হায়দোকলুরগা
 মাগী মাইথোংদা হমা য়েংলুবদা নীংগুহকত্ৰুনা খুদক্তা হায়রকই,
 “মহু ঐগী ইবালগীদমক্তদি মথোয়গী দায়ী অমুক লৈতে ।”
 অসি হায়রগা মহাক্কা মাংদা লৈরিবা ঠাক-ইজাং য়েংতুনা হায়রকই,
 “চাবা লেগ্নিরিবাদি করিগীনে ? ইয়েংলেংদনা অমুক লৈরেনা ?”

“নস্তে, চারিবাঁসিনি ।” হায়রগা মহাক চাবদা মপুক্রিং চংগে ।

গাভীরালালা লাউনা হায়রকই, “টমা, য়ায়া অমুক বিহুখিগত্ৰা ?”

“নস্তে ইবুংগো অমুক বিহুখিরোই ।” খৌদেয়গা হায়রকই,

“অহু বু চঙাগডমগী চংপিগদবনি, হায়জহৌরিবসিনি ।”

জীবানন্দনা হায়রকই, “কদারদা চংলুগ হায়বু ?”

“কন্নিগীনে, নশাগী হুমদনিদনা, বীজগাঁদা ।”

“তবে, মহু চংলগে ।”

“অহু বু হয়েংমক চংপিগদবনি ।”

জীবানন্দনা মমাই নোনখংলক্তগা হায়রকই, “হয়েংমক ? অহু বু
 থবক লৈরিনে । লৌবুকী ঈলিং চিংখোক্তবা উকু ফাংলা ভাবি,
 মহুদি নঙমক্কা হায়খিবনি । অহুদা নস্তন, মন্দিরগী কিতম মক্তঃ
 চানা শিজখা পাখী — অতিখি ওইনা লাক্কা মথোয়দা ওংলি-
 নৈবিননবা — পুম্বক অসি জৌরমদনা মহাক্কা চংলো হায়রিভা ?”

বোভালা মায়া লুরে । অহু বু মোকতুনা হালকই, “মাধু মক্তঃ
 পুম্বক অসি বু হয়েং অমুক ফাংলা লৈখিগত্ৰা ?”

জীবানন্দ করেরবা অসিদা রাউশিলে, তুমিরা লৈ।

বোড়শীনা হাররকই, “অহুবু নরকার ঙাইবদনী নোংবক্তহু হেরা
লৈবিরোট হারনা ঙ্গোলা হারবিহু। অহুগা হুবিং থরনি অহু
মহোশানী মতোঙম চেকশিরা লৈরিগরা হারবিহু?”

হাফর অসিনীহু মহাক পাউথুং দীদে, তুমিরা কমহুনা চাশি।
বোড়শীনহু অঙম ডায়ে, অহুবু বা ঙাংবদনী তুমিরা লৈবিবা অসিদা
হেরা জীবানন্দগী মপুতলে কহা য়ায়া ওনঙবগে হারবা মহাকী
মহমদা থোইদোক-হেলোক্কা ময়েক শেংগে।

চাবা লোটরমদা মপান্দা থোবরুগা বোড়শীনা মহাকী মথুতা
ঈশিং থারকই, গামহা গাভীদা হাপগে, মহাক্কা মশানী ফিজি
মঙোলা গীরহুনা অহুমদা হাররকই, “সে সি লোবিহু।”

জীবানন্দনা মথুং মচিন তৈথোয়গা থঙহোদনা হাররকই,
“অহুবু মসিদি নঙনা অতোয়গা কনাদহু নীবা য়ারোই অলকা।”

বোড়শীনা ফিজি চিংশিলগা মাইথোং লুকা হাররকই, “ইমুংদা
ঙাইহাক্কা কসিরখো, লোটশিন-থমজিনবদা কুইনা অমুক চংলরোই।
ঐবু গাভীদা থাংগংপিরগা চংপিবিবা য়াগনি।”

জীবানন্দনা হাররকই, “হারবদি নহাকপু ডায়েকশগী থবক
লোইশিলগা চংপা য়াগনি। করে, ঐ মম্বক তোয়গে, অহুবু
নহাকীহু থবক অমদি লৈহোরে। ঐনা জোয়না কন্দনী মই
ঐনা কন্দনদি কনানা কংগদগে — মসিনীমক ঐ কনাদহু বাহোরে
— অহুবু চংলরদারসিদা নঙোলা দাবী অসিদা হোইবদি, ঐ
মসিদগী হেরা অরথা অমুক কন্দনবা।” অসি বাহোরা মহাকী

ইন্দো চংলুপা চিঠি লৌথোকতুনা বোড়শীনা শীরগা হায়রকই, “হুয়িং চুপ্পা নহাক চাত্রে, হৌজিক থিতং চাননবা তৌরবো, নহনা চারিউধা ঐ অমহদা কোইথোকলুথিগে। মতম চানা হুয়াকনি।” অসি হায়রগা চংকদবগী তৌরকপা থুদত্তা বোড়শীনা থোঙদা থংতুনা লেগ্নবে। হা অহুক যাম্মা ভাংনত্রবা অসিগী মরক্তহু মীদী অরাবা খঙদবা মলাদগী থনবা হুপা অসিনা মাগী চাবগী করিতু লৈডবা বাকমত্ৰব কাউরমজি, মসি খল্লবদা মহাকৌ থম্মোয় খুঙরকত্রে, থুতা পায়রিবা চিঠি অহুদা য়েংলতুনা হংলকই, “মসিদা ঐডোন্দা ইবনি অদোমগী মাংদা চিঠি অসি ঐনা পাবা য়ারোইজা?”

জীবানন্দনা হায়রকই, “য়াই, অহুবু কান্নবদি লৈতে, মসিগী পাউথুম শীবগী দরকার ওইরোই। ঐবু অরাবদগী তন্ননবগৌদমক নহাক মশানা মহুদগী শরুক কয়া হেন্না অরাবা বৌশিজরি। অহু মংলমত্ৰবদি মতৌ অহুয়া মহাক চংলমদবহু য়াই। ঐগী অতোইবা হায়রকবা মসিদা ইরবনি, মত্ৰ করিঙদা ডাকপা ওল্লবদি মহুদগী হেন্না হুংঙাইবা ঐগী লৈত্রে।”

বোড়শীনা হায়রকই, “অহু ওইরবদি পারোরা?”

জীবানন্দ তুমিগা লৈ।

বোড়শীনা চেহু কাত্তাকতুনা পায়রগা লুকথতুনা পরেং থরা ইরিবা অহু অমুত্তনা পারুবদা চঙরুগ্গে অমহুং চপ লেপতুনা লৈগ্গে। মলান্দা মহাকৌ মসিং থাববহু মরু ওইনা চিঠি অসি মহাকৌ নহে।

অহুদো অহুয়া ইরি —

ককির সাহেব,

বোডলীতে অশংবা মিং অলকা কোই। মহাক ঐগী জুপীনি।
অদোমগী কুষ্ঠাশ্রমগী রাইকবা নিজরি, মহাকপু করিগুয়া হস্থবা থবক
অমতা ভৌহনবিগনু। আশ্রম লৈরিবা মফম অহু ঐগী নস্তে, অহুখু
মহুগা থংরিবা শৈব'ল-দৌঘি ঐগীনি। খুঙ্গ অহুগী চহিগী আর
লুপা লিশি' মঙ-তরুক্রি। অদোমু খঙজৈ। অহুবু অদোম লৈতবা
মতমদা কনা গুহনা মহাকপু উণায় লৈতবীনি খন্দুন। ইকাই-খুয়বি-
রোইত্রা? মসি কিবদগী আশ্রমগীমমতা খুঙ্গ অসি মঙোন্দা পীরবনি।
অদোম ইশামক নোংমা উকিল ওইরম্বী, দান অসি পাকা ওইহরবা
দয়কার ওইবা পুয়মক শিনবিয়, মহুগী থরচ ঐনা পীজগনি।
চে-চাং শেম-শাহুনা থারকপগা ঐনা সহি ভৌহুমা রেজিষ্টর
ভৌগনি।

শ্রীজীবানন্দ চৌধুরী

বোডলী মপান্দা থোকভুনা খুনা মপী তৈথোকলুরগা হল্পক্রে,
হায়রকই, “মহাক্রা অহুক য়াহা পাউ অসি কদায়দগী ফংগে? ঐ
কুষ্ঠাশ্রমহুদা মীনাই-মুবা ওইনা চংলিবনি হায়বা অসিনা কমদৌনা
খঙলিবনো?”

জীবানন্দনা হায়রকই, “কুষ্ঠাশ্রমগী বা ময়ান্না খঙনৈ। অহুগা
নঙগী বা? উসিমক দেবীগী মন্দিরদা লেপভুনা হাশকখিবা
ইনামক্কা হারবহু অমহুদা ঐনা মশক লাকপা ওমখিদবা মথোয়ু
মহাক্রা খঙলিবনি কমদৌননো?”

বে'ডলীনা মসিগী চপ চাবা পাউখুয় পীবা ওমহুদা থোক হেঁক

হায়দোকাত্রে, “সুখানবগী বাখল অমুক লৈবিভ্রা? অরৈবা থুম্মক য়েশোকতুনা মাংহন্নগা নহাক সন্ন্যাসী ওইতুনা চংপা পান্নত্ৰা?”

হাংহেসি মবানিমকী নাকোংদা ওক্কা থোকই। জীবানন্দ অহানবদা রা ভাংবা ওমদ, অহুবু উনা উনা মহাক কমদৌতুননো তথক তথক্কে। হান্নরকই, “ঐবু সন্ন্যাসী? মীনহা বানি। স.সারদা ঐ করিন্ত অমুক মাংহনবা ওল্লোই। মসিদা ঐ হিংবা পান্মী — মৌওইবগী মরক্তা মৌওইবগী মতোগুম হিংবা পান্মী। ইংখোল পান্মী, সুম পান্মী, হুলী পান্মী, ইচা-ইত্ত পান্মী — শিবগী সুমিং অহুবুদি থামতুনা অহা ওল্লোই, সুমিং অহুদা মথায়বু ইমাংদা থন্নগা য়েংতুনা চংগিবা পান্মী। ঐগী য়ান্না মাংজত্রে, করা সান্না মাংহনগ্ৰবপে হায়বা তংবদি নহাক পাখংকনি — অহুবু ঐ অমুক মাংহনবা ওল্লরাই।”

বোড়শীনা কিনা তপ্পা তপ্পা হান্নরকই, “অহুবু ঐদি সন্ন্যাসিনীনি। পৃথিবীনা সুপী বাংপা লৈতে — অহুবু মহগী মরক্তা ঐবু নহাক্কা চি.লিনবা পান্নিবা করিগীনো?”

জীবানন্দ রা ওংদে। পৃথিবীদা সুপী বাংলি বাংতে, বাকম অসি মঙোন্দা হায়বা ওহগী মথোনা লৈরবী মহাক অহুদা করি অমুক হায়কথিগদগে?

গাডীবালানা মাংগোলদগী লাউনা হান্নরকই, “ইমা, নোংগানগদবা কুটরকত্রে।”

“চংলসি ইবুঙো, চংলসি।” অসি হান্নরগা বোড়শীনা খাউমৈ জ্ঞানখংহন্নগা মপান্দা থোরক্কে। সুম শো লোনবগী দরকার লৈতে, শোজবা থোঙ শুপ্রগী পুনা পানন্নিহে, অহুগা মঙক্তা মকি য়েংতুনা মখে ও সন্ন্যাস থুম্মগা থুয়া উকুল লোরগা হান্নরকই, “ঐ চংচরে।”

জীবানন্দনা হাযরকই, “চাননবা মতর কাওবা লৈত্রে।”

“লৈত্রে। ঐ মল্লিউদা চংকনি হাযবা প্রজাশিনা ধমঙদে, মখেয় য়োরকত্রিউদা ঐ বিদায় ওইবা পান্মী।” নোককেং ভৌজনা হাযরকই, “চরা অমা-অনি চানবনা ঐখোর শিদে।”

লোয়নহুনা খোকমিররুগা জীবানন্দনা মহাকপু গাভীল খাংপংপিরে। গাভী খোরবদা মনাকোং ময়াদা মচিন ধমজনা হাযরকই, “নহাকী নমানা নহাকপু ঐগী থুতা শীখি, অহুম ওইনমক নহাকপু ফংজদে, অহুব, জুমিং অহুনা ঐহাকপু করিঙনা কনাঙদনা নহাকী নথুতা শিরবল্লবদি ওসি নহাক্কা অরহদা ঐবু মতৌ অহুনা খাদোকতুনা চংপা ওল্লমদবা য়াই।”

মসিগী পাউধুম ষোড়শীনা থিবদা ফংজে। শুগগী বাইহলিংহুগী হাযফম খঙদবা, লোইবা নাউদবা লাংতরুবা খোংহাংনা মহাকী নাকোং অনিমক য়ৈশিনত্রে। গাভী কোনা খেকচিনখিজিও ময়াদেহু মহাক্কা মমাই লৈজনা য়েংলকই, নোঙাল্লমদায়গী শুক-শুনা ময়বা মরক্তা মফম অহুমক্তনা অহুম মহাক চপ য়ুংনা লেপতুনা লৈরি।

মোংঙানগদবা ধোইনা বাংলকত্রে, জীবানন্দ লৌবুকী লহীদা লমখতুবা ময়ুমদা হল্লকই। ওইহাকী ময়াদেগী খেংফাংদা লাউন-খোংনবা মহাক তাঁরকই, থরগা চংশিনবদা মাদো অতিয়াহা জাজুনবা মচুম অঙাংবা মৈরি মমিতা উরক্রে, অহুনা চংশিনবগা লোয়ন-লোয়ননা লাংবা হোঁনা তারকই অরহুং মঙাল অহু অহুম পাকখোক-চাউখোরকই। মটৈখংদা মনাক নকশিররুগা উয়ে, মীয়ায়্য অরহুবা লাউ-খোংলিবা অরহুং চেংখোক-চেনলিন জোনলিবা

অতীত মরুভূমি বীজগাঙ্গী জমিদারী যাইক কোল, মহাকী মায়া পোকপা
মথোনা খোইদোক পামজরনা শান্তি-কুঞ্জ মৈ চাকতুনা উৎ ওনখিগদবা
অমুক কুইরবোই ।

কুনতকক

নোংগাঙ্গিগদগী চণ্ডীগদগী ভদ্রলোকী মাইখুম হাঙ্গা মথোর
পুন্নমক ওয়া হাহাকার লাউনা চেন্নরক্রে । শিরোমণি লাক্রে, রায়
মহাশয় লাক্রে, তারাদাস লাক্রে, অতুগা অতৈ অতোগা ভদ্রলোক
করা অমুক মৌরক্রে — শান্তি-কুঞ্জ তুয়া চাক্রে, ঈশ্বরগী নোংদমদগী
থরা কলহোই, মতুগা চাকপ্রিবা অতুগী মমল কয়ানো মতুদা
লেমহোইরিবা অতুদি থরদনি অমতুং খোইনা যান্না নন্তে, অসিনটিংবা
করা মরিকচুপা অমতুং কুপা খিজিলগা চেন্নরকটে । অতুগা মসি
কমদোনা ওটপ্রিবনো অমতুং কনানা ভৌরম্বিবনো ? ময়াম মমাংদা
এককডি নন্দোনা কা হেগা ইরাং ভৌরকই । মাংলিবসি মশায়কীগুয়া ।
মহাকী মরায় মমাংদা লাউনা কোংদোককই মতুদি, থবক তসি সাগর
সদীরগীনি । মহাকী মাগী মী অনিগা কনা কনানো ওরাং অহিং
অথোংবা কাওবা মলান্দা কোইচং চংপা থেংনৈ । থানাদা পাউ
নীত্রে, পুলিস যৌরকগনি । লৌ-উবা কাংবু পুন্নমকপু করিগুয়া
মহাকী খৌদোক অসিগী মরিদা আন্দাআন্দা থাবা ওমদ্রবাদ মাগী
মরিং এককডি নন্দা নন্তে — মহাকী অমুক কুইনা হজুর সরকারী
মনাই ওইরকপসি অরেশ্বরা ভারগনি !

মুখংগবা অতুগী মৈশাদগী থরা লাগা খোংনাং বট অমগী
মরায়না সূক্তা কমি । জীবানন্দ রাউরি, মহাকী মাইখোংবা দাবনা

চোকখবা পথবনী নব্বনা পাখংপা নজগা লাংফরবনী যমি জাদে, নোকফেং তোনা হাররকই, “অহু ওইরবদি নহাকহু মথোয়গা লোয়ননা চংপা তারবনি এককডি। জমিদারনী গোমস্তাগী থবক্তা নহাক্কা কনা কনানী ময়ুম মৈ থাখিবগে, ময়ুমী পাউঐ থঙই। মৈ থাবদা মথোরবু কনানহু মমিংমক্কা উবা মন্তে, ওইদবদা চিংবনীমক পুন্নিশনা করিগুহা মথোয়নী মথক্তা ওং-নৈরবদি অচুখা থবকীদমক নঙহু ময়ুমী লরক রাবা তাবনি।”

মাগী রা তাবদা ময়াম পুন্নিমক চঙক্কা। এককডি অহানবদা জোফম খঙদনা লৈ, মতুংদা ময়ুবু ফানী ভাহরবা নোকশিরহুনা হাররকই, “হজুরনি ইমা-ইপানি। ঐথোয়নী পারোল-পুরোল ওরং গুরে হজুরনী ননাই ওইরকপা। হজুরনী রাথংদা করিনী জেলদা চংগদগে ফাঁসি চংপা তারবনু ঐথোয়নী চাউথোকচনিঙাইনি।”

জীবানন্দনা শাউনা হাররকই, “ঐঙোনা খঙহল্লমদনা পুন্নিশতা পাউ পীক্কা নহাক চুমদবনি। চাক্তবনিং অহু অমুক হল্লক্কাবোই, অহুবু মসিনী মথক্তা করিগুহা পুন্নিশকা লোয়ননা মোতুনহুনা নোনা ইরাং অমা ভোহুনা অহেনবা শেল তাম্বা হোংনরবদি নঙগী মাংজবগী চাং রাগা হেনগংলকনি।”

অয়াস্বনা মচিন খুমহুনা নোকই। এককডি পাউখুম পীবা হুমজ্রে — শাউবনা মমাই ডাংলক্কা, মশুকিংদা জামিদারগী শাংগ সুংনবা নিজরকই। তুরেল্লোম থাবদা মীনাই শিংগী যুম থরা লৈ; ময়ুমী মথোল অনিগী যুম অমগী কা অনিগী মহাক লৈরগনি অরেক্কা রা খঙহল্লগা জীবানন্দনা মীগী হাইকনবা থল্লিবা হাররবা

কাংবু অহু বিদায় জোঁতে অহুগা তারাদাস ঠাকুরবুদি হযেং
অমুক অমুক্তং উন্নরনবা য়াং নীতে ।

তারাদাসনা হায়রকই, “উবাং অহিং ঘোড়ী চংগে - ”

“ঐ পাউ ফংগে ।”

“পুখম ভেংগোং খুজার খরা ফংগে —”

“অহু ওইরবদি খরহু অমুক লৈশিনবা তাই ।”

মৈ চাকপা অসিগী মরমদা ইকুই কুইদনা বা কয়া কয়া
মথং মথং শন্দোক্রাঙ । জমিদার অহিং অহু ময়মদা লৈতে মসিগী
মরমদা য়ায়া খর-নৈনকুদনা কান্দে থলৈ, অহুবু ঘোড়ী ভৈরবীনা
চংখিবনা মসিগা খোইদে ক্রা মরি লৈনৈ, অহুগা থবক অসি কনানা
ভৈরল্লিবনো খঙল-উরবা ফাওবা জমিদারনা মৌশক অহুবু লেয়া
খাদোকই হায়বা বাকম অসিগী মরিদা ভাবনা শাবা অমহুং চিংবা
ফোংবোক্রবগী লোইবা নাইদে । রায় মহাশয় হৈ শিংবা মৌনি,
এককডিগী লাংদা জীবানন্দ মথোঙ খাংজিলে উববা মাগী হৈ শিংবা
অমহুং মরোশিংগীদমক মহাকী নোল্লকপা শকুক চাম্মা হেনগংগে,
অহুবু মশাগী থল্লবদা মহাক খোইদোক্রা মৌপাইরক্রে । বে ডলীবু
জাহোকপগী থবক্তা মহাকহু শকুক য়াখিবা মৌশকি, অমহুং জমিদারগী
মুম উং ওলহনখিবা মথোয় অহু খায়দা নক্কা কনায়দনো লৈরি,
হাকম অসি থন্দুনা মহাক কমুংদা হিমদা মশা পুখা হুমাংনা
লুপঙে । ডাক-শেরবা মাইকৈ মরিদা মৌ শংহন্দুনা থল্লবদন্তু মহাক
অহিং চুপ্পা মাজোলদা হুজং-হন্দা চংতুনা লৈ । অহুনা ওপগী
মুমদরা ? মহাকী ফোগী কৈ কয়া, চক-চনাইগী মটৈ কয়া,
মইহে মথোং খোমজিনবা খোরাং — পুখমক অসি কয়নবা মহাক

খোটেদোলা চেতলিয়া লৈবা ভাই। কিনা কিনা মতম লেজি —
 অহুৰ ওটনমকহু কুৰিৎ কয়ানি কৰিগুহা বঙং অমদা হোওঁ,
 অহুবু চৈরক অসিদা অসিগুহা খোদোক অমা খোৱাচে, মহু লাগোৱা
 লয়া অমুক লৈখিজে। কোটকী সমন থুলেৰে, লৌ-উবা অমহু
 অতোপ অতোপা প্ৰজা ময়াম অমতা ওইনা ভীৰুনা জমিদাৰ
 অমদি মহাকী মমিৎদা বাকং-চে ধাগংগে। লম অহু মবানি
 লৌতুনহুনা চু ধানবা অমহু চিনিগী কাৰখানা লিগৰা মাজাজী
 সাহেব অমদা যোনগুৰনি, মহুবু নমখাক অমহু লোনম তাহুৰা
 বাকংনি। পাউ লাক্ৰে, কোটকী প্ৰস্তাব অমহু ইজিত মতুঃ ইয়া
 কলেট্টৰ সাহেব মশামক মকম অসিদা লাকতুনা তদন্ত ভৌৱপনি।
 শেল য়ায়া চংগনি, মতো অহুয়া হায়বদি এককডিগা ভীৰুপা
 সহি কয়া খাখি, বহুকী ইনবা চে অমহু শেল পুৰী ইনবা
 চে কয়া খাজিনখি — অমগী অমদা যোনশিনবগুহা মখল কয়াগী
 ঠোক-ঠাক কয়া লাগোৱাৰনি — পুন্নমক অহু থমোৱ-নিংক
 য়ে লহুনা কনা কুইৰবা কাওবা মহাক চপ হুনা কমহুনা লৈ,
 অহুবু মসিনগী হেৰা অচোবা বাকমদি কুঁমিনি মহুদি, অতোনবা
 অপওবা, অশিবগী পাংখক ওইৰবা লৌমী কাংবু অসিনা কমদোমা
 অমুক কয়া ইচং খৌৱকিবনো মহুদি, বঙং অমজদ লৈৱগা ভমখীৰবা
 জীম নন্দ চৌধুৰী অমহু জনাৰ্দ্দন ৱাৰী মখকা বাকংলুৰিবা। পুন্নি
 অয়াখা পুক পুক থয়া চাৰা কংজৰা, অশিং-অৱান থাৰী অহিং
 কমহুনা লেজিবা, অনা-অমুক মতমদা হুই-হোদোংগম শিৰিবা, চাক
 ভাংবা মতমদা চে থুয়া অমগীদমক লমখি শিৰিবা, মথোৱ অহুয়া
 কোট কানৰবা শেল কনাদগী কংলিবনো? মথাপী লাগেববা খৌক

অসি মথোরদা কনানা ইনশিনবিবিরনো? মহাক অহুনা চরুবা হাকম
অসি মথোরদা ডাকপিবা খাজা মছদি, জিলাগী কোর্টতা নস্তে,
হাইকোর্ট হায়বা অমস্থ লৈরি, মফম অহুনা জীবানন্দ অমস্থ
অনার্দনবু ইনথুতনা সাগর সর্দারনা কৈদৌটৈঙনস্থ হাই পাকপা
গলোই। ইংরেজগী বিচার ভৌকম শঙ ইনাক-খুনবশিংগীদমক
লিৎবনি, লাইবলিংগী নস্তে — যাগীদি মবল লৈ, বেরিষ্টর মমহাক
লৈ, খাজবা যাবা উকিল এটুরনি লৈ, অহুনা অতৈ খুদোংচাবা করাস্থ
লৈ — পুরমক অসি মশাদা খঙহজতনা অনার্দনা শক্তি অমদি ধোনা
হলমবা হোংনৈ, অহুবু কারবদি ধোইনা কংদে। মরমদি, মসিদি
তুগগী শেল-খুম, লৌ-ইংখোল, লৈবা যোননগী অচবা কেশ নস্তে,
খৌদোক-হাথোক কয়াদা অরুবা থবক করা লোইশিনবিবা অহুগী
মহৈগী মশক ওইনা কোজদারী দণ্ডবিধিগী খাভাদা অকনবা হাই
করা ইহুনা লৈরি, মছগী ভমখীরবা শক্তয়া মকমদা লেগ্নতনা মহাকপু
খোইদোলা কিহল্লকই।

হাকম অসি শল্লোকপদা চিথবা মফম লৈখিজ্জে, মতর শাংনা
খঙলক উয়ল্লবা রায় মহাশয়না মত খঙঠে, মরম অহুনা বুংখিলগী
মতম করিগুখা মওং অমলা লেগ্নগা অহিংগী অমহুদা এককড়িবু
কৌজল্লবে, অহুনা জমিদার সরকারগী মাইকৈদা করবা মওংদা থবক
চখরিবগে হংলকই।

এককড়িনা হায়রকই, “হজুরগী মফমদদি হৌজিক কাঙবা
হজংজি।”

অনার্দনা শাউনা হায়রকই, “হজংজবদি হজংলুয়ো চংলো।
হজংলুয়িনা ফাদোক ভাবা ভাবজা?”

মাকী চিংবা অমদি পাখংলা মড়ৌ অনিদা এককড়িনা নোকতুনা হায়রকই, “কিরুনিংগাই করি লৈ হায় মহাশয়, কাদোক ডাবা ডাববু ঐনা তাগনি, ইবুংগোবু চংহজরোই। অহুবু লাইববু য়েংশিনবিগদবনি, কাউবিগহু।”

জনাদিরা হবাওরতুনা হায়রকই, “মহুদি খঙই এককড়ি, নহাক লৈরবদি কিংগাই লৈতে, নঙনা খঙলিবহু উভিলগী মশানা ফাওবা খঙবা ওবা নত্তে, অহুবু খঙলেদনকো পুয়মক? কে সাংহেব মখামক লাকদোরিমালৈ — মতাক মতা বদমাইসনি। অহুবু মজুগী পাউ থরা খঙত্রা? কনানা মথোয়দা লৌশিং তাক্রিবনো হায়রুদনা? শেল কনানা থোরাং তোরিবনো।”

এককড়িনা চিংবা লৈডনা বোডীলী মমিং পল্লগা হায়রকই, “শেল থোরাং তোরবদি চণ্ডী মাতাননি, অতৈ কনানা ওইগদগে? মতুমজনা তাথু হাথু খৈদোকতুনা লোংতুনা লৈপ্রিবনি।”

“মহাক কদায়দা লৈবগে হায়রুদনা?”

এককড়িনা হায়রকই, “অনকপদা কদায়দনো লোংলমগনি — নোংমাদ খঙলকনি।”

জনাদিরা ডাইহাক তুমিরা লৈরগা হায়রকই, “পাউহু লৌশিহু। ইরাংদা নেমবিসহু, মজুগী তুংদা — ”

এককড়ি জুমিং অহু মকম অনিদা চাক-প্লেসিং চারগা অহিং য়াংলা থেংনা ময়ুমদা হুনবি।

এককড়িনা মতাং অমদি বারোনা হায়রকই, “জুমিং অহুনা মাগর সর্দারগী মরমদা মরামদি মাকী মপুঞ্জিং খঙতুনা চিন খুংতুনা নোকতুনা লৈথোকপিথি, অহুবু পুন্সিখতা পাউহু লৌশোরমবনি ওনি মরামগী খুংগোংগা অনি থোংগোংইবনি।”

জনাবদিয়া দেকাইনা মদাল যাকরে, এককড়িনা মতমতুনা হুজুরনী
মরমদা খোইদোকপা পাউ অমা মতেন্দা। খেহলগা হায়রকই, “যু
খল্লিউগা খোইখোলা ফরমাদী, হৌজিক বা ডাংবা লুর। অনমকনবা
আরি — মতম কুইনা হৈনরকবনি, কুইনা খাংবা উল্লোইদা।”

ডনাবদিয়া খাজবা উমদে, হায়রকই, তশেং তশেংনক থকত্রনে।”

এককড়িনা মতক নোমতুনা হায়রকই, “মসি অতুসনি মহাক
থকত্রে। সুমিং নোচুগা থোক্তকপলু লায় — অতুবু থভবিদত্রা রাই
মহাশয়, অনমকনকবনি মীনি — নোংমদি সুমিং চুগা ওন-খোইনা
অনা-মৈচাক খাংলকপনা অহিৎদদি মখোঙ মখুং পুমদেং জেংধরকই,
ডাক্তর বাবুনা চিংনরতুনা হায়রকই, ঐগী বা লৌবতুনা যামসবদা
চামচ অমতদি থকপিযু — হাট ফেল ওইরকপা যাই — অতুবু বাবুদি
অকিবা লৈতে। নোককেং তৌতুনা হায়রকই, অন্তক কুইবসি মহাক
কৈদোঙৈদতু ফেল ওইরক্কে, চাং মামনা লৈ, ওসি নোংমা করিঙুয়া
কেং ওইরকবলু দোয অমুক তৌরোই, অতুবু ঐদি পুলি চুগা ফেল
ওইতুদা লাকবনি, যামসবদা ওসি নোংমতদি ঐবু পাশ তৌহলু।
কনানলু দীথকপা থমখিদে।”

“হায়রিরকু করি।”

এককড়িনা হায়রকই, “বাংল অসি চুগে, যুম মোরামত
লৈখিসতু, মতুগী শেলবা লৌবুক মরাইদা উকু অমা চনগনি, অতুগা
কপসী বিনলী অবাং খাংবা মপানল কাঁকালী থোঙ অচৌবা অমা
খাগদি। ইজি নিয়ার বাবু থুংলরে, হিসাব খোংলগা হায়রকই, মতুগী
শরক অমা মোরদা খাদতুনা সুম শেমজিরবিসু, অতুবু মাঝা কোবা
লৈতে। মেহানজী ইপাঙুয়া অহলনি, হায়রকৈ, অমিদারী বদান

চংইগনিনে ? বাবুনা হায়, প্রজাশিং চহি খুদিংনী খাজনা
খিগৎলকপদা লিগদোরে । মথোয়নী লৌবুক কনবিনবগীদমক
করিগুয়া জমিদারী চংখিবা ভারবহু চংচখিসহু । হন্সোয়না লোইরে ।”

রাস মহাশয় ঙাইহাক তুমিন লৈরুয়না ঙাইখোদা হায়রকই,
“মিহ্ন চোই-লাকপদি নভেকো ?”

মসিগী জুহিং নিনিগী মজুদা জানর্দমা পাউ লৌহনা খঙে,
ঙসিনু বাকমহু হুজুরদা হুজুংয়ে, মতম অহুদা মহাক অমুক তপথবা
ঙল্লকত্রে । খঙহোদনা করিগুয়া পাউ পীরকতুনা তদন্ত জোবা লাঞ্জবদি
খুদোখীবগী ওমথে অমুক লৈররোই । ঙাইকৈ খুদিংনা লেম-লাহুনা
লৈহোজবদি করি খোয়গদগে হায়বা লুই । লেপ্পে, মথগী জুমিতা
উয়হুনা মশামরা বা পুম্মক হুজুংলগনি — মীঙোন্দা খাজনা
খমহুনা মতম মাংহুজবদি শিহুনা তোল্লনি ।

অয়ুক্তা দুর্গাগী নাম চাংগা নিপাল্লক শোলে, অহুয়া মঙ্গলগী
খোরম করা পাংখোকে । অহুনা হুপা মরি লোয়নহুনা মহাক
জমিদার উয়কনবা যাত্রা তৌরকে । অহুবু খোইনা লাপা চংলুবগী
দরকার ওইদে, হুপা মঙা-ভরুক চেয়কতুনা পীরখিবা পাউ অহু
পেমিংঙাই ওইদবা অহুক খাজরিঙাই ওইদবা বাকহি । অরান্না
নভে, কাঠা ভরাগী লম সডক অচোবা ময়াদা মতম খরগী মমাংদা
রাস মহাশয়না দখল তৌহুনা খাজিন্দুনা খমখি । মহাক্সা পান্নিখদি
চুকানগী খঙ অহু মকম অসিদা হোংদোরকে অসিনি । চঙাগী
লম্পুঙিনি, অহুগা মসিগী মরমদা বোডনীপা য়েংহু য়েংনএবনি, অহুবু
মতিক-ময়্যাই লৈররা জনার্দন রায়বু মহাক্সা খিৎবা ওমখিদে ।
মসিগী মরিদা মহাক্সা দলিল অমহু লৈখারে, অহুবু খুজাশিংখদি

বহু থাকে। ওসি অমৃত্যু মহাকী লমহ বে-বখল তোয়ে । মক্ষ
 অহু যোবনা জনাঙ্গিরা উয়ে, অরাশনা লৈনয়য়ে । শিরোমণি,
 তারামাস, গগন চক্রবর্তী অমহং মথোয়নী কাংবু, অলোক
 করা লৈরিবা অহুগী মাংদা জীবানন্দ চৌহুদা অহুদনা
 অমহুং মথাগী মী খাদোকতুনা মহাকী শবল শিরোমণি অহুগী
 অমলোমদা খোপচিবহনয়ে । কনানহু যানিদেবা উংলুবনী খোনা
 লৈকে ।

জনাঙ্গিরা হুংড়াইতবা খাউরিংবা ফাখরগা হায়রকই, “মসি
 ভৌবিজিঙেদা ঐঙোন্দা পাউ অমতং শীবিরকপা যাবনি ।”

জীবানন্দনা নোকতুনা হায়রকই, “মহুদা অরেশদা বিহুতুনা
 ভোকনি, পাউ য়োপনি হায়বা খঙই ।”

জনাঙ্গিরা হায়রকই, “পাউ ফংলে, অহুবু নোংমতং মাংজোননা
 খঙহনবিরক্তরবদি কেখ-নোং ভোরোইদবনি ।”

জীবানন্দনা অহুম নোককেং তোহুনা হায়রকই, “মসিদহু
 কেখ ভৌবা চুমোই রায় মহাশয় । ভৈরবীশিংগী মধুত্তনী দেবীগী
 সম্পত্তি যান্না মীগী মধুং চনয়ে, অমুক ময়্যাম অহু লৌশিনবা
 বরকার ওই ।”

জনাঙ্গিরা কংনোক নোকতুনা হায়রকই, “মহুদগী হেরা হুংড়াইবা
 অঁতৈ করি লৈগনি হুজুর । থুং পুন্নরক অসি চুঙীজাভাগী ওইবদা
 হারদৈ, অহুবু হৌজিঙি —”

কোংচি অহু ময়্যাম পুন্নরক ভাব ভানৈ । শিরোমণি ঠাকুরদি
 জনাঙ্গিন রায়গী লৌশিং অমহুং জাংবা হৈবা অসিবা লৈয়ে ।

দীর্ঘামন্দগী মাইথোংগী কিতম করিগুয়া মওং খজিক্তা হোংবা উদে। হায়রকই, “মহুগী অশোয়বা লৈররোই রায় মহাশয়। চঙীমাতাগী দলিল-মূলিল, প্লান, মেপ পুন্নমক অরৈবমণে ঐনা কলকাতারা এটিনিসী ময়ুমদা খাঞ্চে। অহুবু ময়ান্না ঐসী সহায় ~~ময়ুমদা~~ ময়ুমদা।”

শিরোমণিনা জায়ধনি লাউরকই, অহুবু স্বাক্ষর অহুনা অচুয়া খেইরবদি করি খোরগদগে খল্লুদা শাউনিংবা ওমমুং চংনবনা জনার্দনগী মাইথোং কাহঞ্চে। অহুবু মসিদগী শরুক কয়া হুয়া খুদোংবীবা মহাকী কোকখক্তা থরাক থরাক রান্দুনালৈ নিংশিংলকতুনা ওংসগী উইনা মপুক্রিং ফাজিন্দুনা ময়ুমদা হনঞ্চে। ময়ুমদগী থোরকগণী হারন অহু অবস্থা ওইরে। লম্বা চংনা চংনা মহাকী মপুক্রিংদা খল্লকই, ঐসীদি বিধা ১০০/২০০ দগী হেন্না মাংলদবা স্বাক্টে, অহুবু চঙীগড পুন্নমক য়োংশিল্লিবা মহাকীদি? মরম অসিদা স্বাক্ষর অহু কাগদবা বারোয়ে, নমথাক ভৌবা য়ানবগীদমক্তা হায়বিবনি হায়বা অসিদা িনবা অমুক লৈত্রে। উমুংদা চংলকগ হিদ কৌদমক লাউরগগা মীউরফম কাদা মথোঙ খাংজিল্লকপমক্তদা মহাক ডুবপনা থম থেংয়ে। মচি অমদা এককডি লোংতুনা খল্লম্বা, মহাকী মমাই তাইফেং তাই, শকওং অমা ভৌই—“হাই করি থৌরবগোংন, ইখঙ খঙহৌংনা নঙ মকম অসিদা? নঙগী অঙাভবা হুজুব অহুজি অসোমদা চৈ-নোং পান্নহৌরে।”

এককডিনা হায়রকই, “খঙজৈ। অঙাওবা অহুগী মনাক্তা হৌজিকমক ঐশোয় অমুক্তা চেল্লদবা স্বাক্টে।”

জনার্দনগা চিংননা হংলকই, “কল্লিগ নো হারমুদনা?”

এককড়ি না হায়রকই, “অভোন-অভাশি হুদা লৌশি, কমানা ভাওপাগ অহুগা খেল কনানা পুথে ক্রিবনো খঙবা ভমজি, অহুবু অসিগুথিদি খঙলে, সাকী ওইবা য়ারগদি হুজুরনা অরোংপা করিহু থল্লোই। দলিল শেম্বগৌ বাকর কাঙবা —”

জনার্দনগী মাইথোং পুয়কা কাহংথ্রে। মূপা অহুগী অনমকনবগী অকিবা কংবা রাগী মুমিংহুদা তাখিবহু নিংশিংলেক্তে। মহার। অহুমদা হায়রকই, “করিনো লঙ্কাকাঙ তোদ্রিগুথি তোক্রোইদৌরিত্রা মনৈখংদা।”

মাসীদহক হাল্লকপা হিদাক থুমজিলেক্তে, ইকজাবা টশিং ট্রংবরেক্তে জনার্দনা নপান্দা চোম্বাকথ্রে। জীবানন্দ মতম অহুদা মন্দিংগী- করিনো অকায়বা অমা য়েংহুনা লৈরম্মা, তারদাসনা লঙরা কংতুনা মহাকী রাহংগী পাউথুম পীহুনা লৈরম্মা, জনাদমা মমাংমক্তদা চংশিল্লগা হায়রকই, “হুজুর! খৌদোকশসি অমুঙা খহুজুনা য়েংবিথু”

জীবানন্দ অহানবদদি করিগী খৌদোকো খঙবা ওল্লমদে, অহুবু মহাকী কা হেল্লা পাংপো অহুং শুমাং মচিদা এককড়ি নন্দী উবদা ওরাং অহিংগী বা খংনিং নিংশিংলেক্তে। হায়রকই, “অহুবু উপায় করি লৈ রায় মহাশয়। সাহেব লমখাদোকোই হায়রি মহাক্রা হোংবা লৈখিবনি — অহুদা নক্তনা মগী য়ান্না মাংগনি। ময়ম অসিনা কেশ ওখা নক্তনা প্রজাশিংগী অডৈ লম্বা অমা উদ।”

১ জনার্দনা থম্মোয় কায়না হায়রকই, “অহুবু ঐথোয়গী লম্বীদি?”

জীবানন্দনা ওইহাক থল্লগা হায়রকই, “মহ অচুয়নি, ঐথোয়গী লম্বীহু য়ান্না লুগজা নিংই।”

মহাকী অভয়া খোজেন অমন্তঃ শক্রান হোংবা নাইববা মাইথোং
উবদা জনার্দন মশাবু অমুক ফাখজবা উয়কহে । নিংবা কারহুনা
হায়রকই, “হুজুর, লম্বী শুগলী লুধদা নভে — জেল চংগদৌরিবনি,
অতুগা ঐ ইখনা নভে, হুজুর চিখগদবা নভে ।”

জীবানন্দ মোহন নাগরকই, হায়রকই, “মহুদা করিদি ভৌকনি
রায় মহাশয় । পামজহুনা উ থাকরবনিনা মহুগী মই চাবা তারেদনা
কমদৌনি ।”

জনাদর্শা পাউখুম অমুক পীজে । নোংখোংতুক রাংনা মপান্দা
খোকজে । এককডি বা পুমমক তারমগনি নিংদে, মহাক থুনা রাংনা
চংশিল্লকপদা জনাদর্শা লাউ-খোংহুনা হায়রকই, “মসিনা ঐখোয়বু
মাং-তাকহনগদৌরিবনি এককডি, ঐখোয়গী নিখালদা টেলিগ্রাম
অনতা খাখো — মহাক অমুকা যৌরকবিসহু ।”

কুনতবেং

চণ্ডীগড়গী নিখাল মথবায় হুংঙাইতনা চংবিবনি । লমদরহুগী
অফ-ফতা অমন্তঃ মরি পুয়রক্তগী মশাবু পুলি চুয়গী ওইনা
ককধংতুনা চংলবনি, চংলমদার মতমদা মহাকী অমতা ওাইরবা
অপাসহু অসিনি । ইখরগী মকমদা পুক্রিং লোংদনা মুকমজৈ,
হোজবা অহু অমুক হজিরক্তবা, মহুগী করিগুহা মরা অমতা মহাকী
কদারদহু তাহন্দবা । মহাক ছুররিংবা মীন । অকে-অমো অমন্তঃ
সাহেব খাবা মরক অহুদহু সংসারগী অচহা লম্বী মতুংইরা চংপা
পামজৈ । হৈরনা মহাকী অমতা ওাইরবা — মহাকী হুগীনি,
মহাকী চারখোইবীনি, মহাকী মচাগী কমানি — কামদা, কুণিকদা

শাফত, লোনিংদা মণ্ডোল্লগী ছেনবীবু কনাগুয়া নুপানা করিগুয়া
 মন্তমদা ফংজগে নিংজরমগনি হায়বা মহাক খনবা কাওবা উমদে,
 অহুম ওইনমক অহুক ময়ল য়ায়া ময়লবু থোওইরুদনা মহাকী
 পুক্রিং নোংমা ককঙাঙনবা পামথি, হল্লকপা কাওবা কামলবা মৈচাক
 অহু হেক নিংলিংলকপদা খুজতা বাকম অসিনা মহাকপু থোইদাক্রা
 ওংলকট। অহানবনা অসিনি মত্হুদি, ফন্তবা ব্রাখলগী বরা অহু
 মহাক্রা হৈমগী মফমদা পুন্সিগী ওইনা লোংতুনা থমগনবনি, অহুগা
 অনিশুবনা বোড়শীগী লমচংনি। মসিগী মরমদা মক ওইনা মহাক
 করিসু থঙদে, অহুম ওইনমকসু করিনীনো নোংমা মহাকী থাম্মায়দা
 অপাম-মুংশি পোকখিবা, মশাগী থাম্মায়দা ব্রাহং অসি হুচা হুচা
 হবনা নিশ্বলনা পাউখুম অসিদমক চিংনবা লৈতনা ফংই, বোড়শী
 লমচং নাইদবীনি। ওইথোক্রবা পোংপু মহাকী থাম্মায়দা মীথোরুবা
 লৈঙে, লৈফম থোক্তবনি। মত্হু ফংবা য়াবগী মপান্কা লৈবা নভে,
 মসি খঙাল হায়ছননি মহাকী পুক্রিং অহুম্মা হোংলক্রিবা। বা
 অসি নিংলিংহুনা মহাক্রা মণ্ড অমদা মশাবু থেমজিঙে, জামসুং
 মপুক্রিংদা হায়জৈ, লম্বী অদোমদা কৈদৌঙেদসু মাই ওল্লাইদবনি।
 হৈমগী মপান্গি, চংলিংলবদি মহাক চংচসনু, মহাক মশামক্তি
 চঙীগডগী মমিং কৈদৌঙেদসু মচিন্দা পল্লবোই।

মুমিংতুদা কোটভগী হল্লকপদা হৈমগী মফমদগী মশাগী চিঠি
 লাকই ভাবে। মহাক্রা ইরকই, অহিংদা লোংতুনা বোড়শী কদায়দনো
 চংখিবা অহু কনাসু থঙহৌদে।

নিশ্বলনা ফাগী জোনবা কল্লা হোংনছনা নোকফেং ওইতুনা
 হায়রকই, “কদায়দা চংখিবেগে কনাসু থঙহৌদবা? সাগর সন্দারসু
 থঙহৌদবা, জমিদার জীবানন্দ কাওবা থঙহৌদবা?”

হৈমনা শাউতুনা হায়রকই, “নখোরগী হৈনবীনি। সাগরদি
খঙলহুয়া রাই, অহুবু জমিদারদি কমদোনা খঙলদগে? সুপীশিংগী
মমিদেবু বদনাম পীশিববা ওইবদি নখোর পেজবনি।”

“মহু ওইবহা রাই।” হায়রগা নির্মল মপান্না খোকখিং
ভৌট, হৈমনা কোরগা হায়রকই, “খোদোক অমগহু খোজে।
অহিং অহুদা জমিদারগী শান্তিকুঞ্জ কনাননো তুয়া মৈ খোজে।”

“হায়রিবহু করিনো?”

“অচুহনি। শাউতুনা সাগরনা ধাবনি হায়না ময়ান্না খাজেন।
অহুবু জমিদারগী মিং পকশিন্দুনা ওইদবা বদনাম খুঞ্জ মিনো
ভোরিবা অহু অচুহা ওইবদি করিগুহদা জমিদারগী মুম মৈ
চাকাদা? অমুক্তা খুহিহু?”

নির্মল তুমিরা লৈ। হৈমনা হায়রকই, “হায়নিংবা হায়নজসহু,
অহুবু ঐদি তশেংনা খঙই মহাক ময়াল লৈজদবোনি। চণ্ডী
মহাকুহী ভৈরবী অমতা কৈদৌডৈদস্তু লৈখিজি। মাগী খোজালদনা
ইচাখুপাগী মশক উজবা ফেলিবনি, মহু খঙবিজা?”

রা অসিগীহু নির্মলনা পাউখুম অমতা পীদে। খোদোক
পুয়মক খঙননবা চিঠি ইহুনা পাউ পুয়মক মরিক চুয়া লৌনিংবনা
মহাক খোইবাংবগী ওমথে লৈতে, অহুবু অপাহা অসি নমখরগা
মহাক মপান্না খোকজে। ষোড়শগী মরি পুয়মজগী মশাবু মহাক্লা
খনংচহুনা খমগদবনি, মলিনি মহাকী রাশক। অহুবু মখংগী হুংখংকী
নোংঙাখিঙেলা মকুবোকা অথুবা টেলিগ্রাম খুলরে অমহুং সখ্যাপী
মেলদা মনেখোকা চিঠিহু যোরজে, চিঠি হেক কংবগা ময়ান্না
লাকজিবদি মহাকী অহল ওইববা মকুবোকপু খোকফম অসিদগী

কনামনু কনবা গুল্লবোটে — মহাক কাদোক ভাগদোবিবনি, মত্তম
অহুদা হৈম কপখলকে, অহুগা অমুকা তোরজ অমুখং বেডিং
য়েন্ননবা য়াং পীয়গা নিম্মল মাগী থবকী শিন্দোক-শিজিন
ভে ননবা য়ুমদগী থোকথ্রে।

হুমিং নিনিগী মহুদা হৈমগা লোয়ননা নিম্মল চঙীগডনা
থুংলরে। উ/ব, অকিব অমদা লুগজুনা ময়াম পুয়মক মত্তম লেল্লি।
কনানা কৈ.০.১৬ মৈ থারগদগে মহুগী অরেন্না লৈতে। মাইকৈ
মরিদা মী থম্মি, য়ুসুরেন ময়াং কংত্রক কংথ্রে, কদায়দনু চংথোক্কে—
অহুক মত্তিক-মত্তণ লৈরবা হুপা অসি মধুজংদা ফাওবা অহুয়োন
খুদেংথীবা উবদা নিম্মল চঙকথ্রে। মফর অসি খাদোকতুনা চংলুবা
মত্তম বুইত্র, অহুবু কীরানা মৎ অমা ওহুন্ন। ফংথিবা পাউ
অহু থোইদোক্কা ওন্ন-জৈনবহন্নী, খাইদোকপা করিসু থঙবা ওগদে,
জুগগী পাউ অসি-জি ময়াম পুয়মকী চিনথুম চল মাইন্ন মজুদি,
জমিদার জীবানন্দ চাবুদী মাথা চাইরে। মহাক য়ু খাদোকথ্রে,
প্রজাশিংবু মলাগী মাইয়োক্তা কেশ থাংগংহলে, ময়ুম থেরজিন্ননবা
শেল অহুনা লৌবুত অচৌবা উকু অমা চনবদা শিজিন্ননি— অসিগুদা
রাবী কয়ানি, অহুবু থংহোদনা করিগীদমক্তা মহাক মও অসি
ওইপ্রিবনো, মহ কনামনু থঙদে। হুপা অসিবু নিম্মলনা য়ান্না
জুবচৈ, মহ জী মনাক্তা বা তামবা চংলুগনি থল্লবনা মহাক থোইদোক্কা
চিংনৈ। অহু ওইমক খাদোক্কা ওইরক্কা কিভম অসিনা মচুদা
অত লহু৷ ১০ রিতা হারবনু মমিভা উদে। লৌউবা প্রজাশিং
থোইদোক্কা মায়োক্তা লেল্লি। ১০ রয়গী মাইকনবা থনবী মমা ভৈরবীদা
ওংথিবা অহুনা মথোয় পাউবনী ওমথৈ লৈতে। মথোয়না করিওহা

বা অমতা ভারোই। সোমদনা মাজাজী সাহেবকী যান্না মাংলে,
 মাজী মোহন-মুংছিন পুরকতুনা তাহনা লৈরি, মহুগী কতিপূরণ
 গীবা মও অমদা ওইখোক্তবা বাক্সি। লম দখল মহাক্লা ভৌদবা
 শুপয়া রাতে। মর ওইনা মশা রাউদনা এটনিগী মতেংনা মহাক্লা
 থবক শিল্লি, এটনি অহু শাখীবা মৌনি, অহু লৈবাক মচা ভাদে,
 মচাকী মফদগী করিগুয়া খুদোচাবা অমতলু ফংগী আশা লৈতে।
 আশা ভৌংগাই হায়ববু মথোয় মশেল রানবা অসিনি। মথোয় মশেল
 মরক্তা যানত্রদি লম্বা অমমুক লৈতে, অহুগা অঙাওবা সুপা অহুনা
 বিচারপতিদা মহাক্লা করিগুয়া বা অমতা লোংলোই হায়না কিছল্লি।
 বা অসি নির্মলনা মোকতুনা খোণারল্লোইদবনি, করিগুয়া যৌরকপদগী
 মহাক্লা বারী ময়াম অহু তারমদব' খোক্তবদি, মর ওইনা যু থকপা
 ভোকপগী বারী — হার্টফেলগী অকিবা উংলবহু ডাক্তরনা যু মরিক
 অমা ফাওবা গীথকপা ওমখিদ, অহুক তমখীবা আইনকনবা সুপা
 অহুগী মকোক্তা খঙহৌদনা অঙাওবা বাথল অমা চংগে, কননা
 মহু কোকহনবা ওমগদগে? অহু ওইনমক, বাথল চোইরবা
 অপতবা সুপা অসিদা অকবা লৌশিং তকপা মহাক লাফ্রিবনি।
 মঙোন্দা ভাব তাহনগদবনি, অকিবা উংকদবনি, হায়জ-নোজগদবনি
 — কহি ভোগদগে হায়বা মহাক করিলু খঙদে। খোইদোক্লা
 পামজদবা থবক অসিগী মায়েক্তা নির্মলগী থম্মোয়দা লাল হোরকই।
 হৈম কপ্লকই, মনেথোক কপ্লকই, এককড়ি ছরানবঙম চংখোক
 চংলির ভৌরি, মকুবোক চবা কেন্দুনা ফমুংদগী হেনখিত্তে — অহু
 ওইনমক মরক অসিদা মোংমঙদি খল্লি, হংচিং বিচারপতি ভদন্ত
 ভৌবা খুংলবগনি।

সুখবিল ওইরকপদা জীবানন্দনা মহাকা লৌক ময়াইদা
 খেঁনরে। অতু কুইবসি ঈশি চিখোকুবা ঈরম লৈরমদে, উকু
 চনবা হোংনরি। ঈনো নোকতুনা মধুং তিখোকতুনা জীবানন্দনা
 মহাকপু তমাম ভরাম ওরুগা হায়রকই, “অদোম লাকপগী পাউ
 ঐ ওরাংমক কংজরে। যাইকবিরিদনা? ইমুগী বনাসু অনা-অয়েক
 রাউবিরিরোয়।” মহাকী রাঙাং-শাঙাংদা চাউথোকপা যাউদে,
 লৈশি-লৈখোনবা যাউদে — চহা অতু জো জো ভৌই — মহাকপু
 ঈংমকনবা মত্তম কাওবা ফংদে। মসি কাওবগীদর’ক্ত নির্মগনা
 খেঁম-শাহৌদে, মহাক মশানা মশাবু তোহনা খঞ্জরকই। করিগুয়া
 মাধা চৌইরখা খোক্তবসু মহাদা ঈকাইনিঙাই ওইদে।

জীবানন্দনা হায়রকই, “অদোমদি ভাই-শেলনি, খুং ‘পুস্বগী
 হায়গনিঙাই ওইবা বীশকি। অতুবু পাশিহুনা অসিগুয়া মকম অমদা
 লাকতুনা উরবিরিরে মহদি —” খঙহৌদনা মিত্রী অমসুং যুগালিনিং
 উকুমদা হায়রকই, “ইবুংগোখোয়, ওসিদি ঐখোয় অহিং খবা খেংবা
 কাওবা শুখা তারি। চয়োল চুপা নোং মংলকি, ওসি-ইয়েংগী যমুংদা
 নোং তারকগনি। অতুবু মহ ওইরবদি করিগুয়া মওদসু যারবোই।
 ঐখোয়না অসিগুয়া খবক ভোবা তাই মহদি, ঐ খায়গী ইগ-ইগুনা
 কাওবা মত্তক নোমহুনা হায়নখিনবা মহদি, হোয় উকু চল্লিগিবা
 অসি যখোয়না ওখোনা অর’-অনা গিদনা হোংনখিবনি। মহদি
 ঐখোয়গী পুংসুয়ল।”

মহানন্দী মপুজিং পেংগে। বীজগাঁগী তমখীবগী মথক কংলবা
 জমিদারগা লোয়নবা খবক জমিদারি, মহাকী মচিন্দনা অতুয়া হা

ভালি, মথোয়না খোজেল মান্ননা রাখকতুয়া খঙহলে মত্দি,
মথোরগীহু অপায়া মত্দি। করিগুহা নোং মৎদুনা খাবল ফরবদি
মথোয় অহিংগী পুং তরা ফাঙবা খবক শুগনি।

নির্ম্মলনা হায়রকই, “অদোমগা ঐগা খন্নগদবা হা খন্ন লৈ।”

জীবানন্দনা হায়রকই, “অতোগা মুমিৎ অমদা বারোইজা?”

“নন্তে, ঐগী দরকার মান্না ওইরে।”

জীবানন্দ নোক্তকই, হায়রকই, “মত্ ওইবহা যাই। চুমদবা
খবকী পোংলুম পুহন্দুনা অহুক লাপা পুরকিবা মথোয়না অদোম
ভরাই তরাই খাদোকজদো।”

কোংচি অহুনা নির্ম্মলগী খশ্মোয়দা ঘররে। মহাক্সা হায়রকই,
“মত্ভুদি অচুহা মান্নি। চুমদবা খবক য়ৌওইবনা তৌনৈ হায়হুনি
সংসারদা ঐখোরগী দরকার ওইরিবসি চৌবুরী মহাশয়। মত্
নংলমদ্রবদি অদোম অমুক লৌবুক মরাই অসিদা ওংলবগী ঐগী
দরকার করিনো?”

জীবানন্দ করিমতা খাউদে, অহুম মাইখোং মকা লান্না
হায়রকই, “ঐ মুংঙাইভবা করিমু তৌদে নির্ম্মল বাবু। অদোম
লাকপিগিবসি অদোমগী ভৌকর খোকপা খোদা নি, হীরম আসদন্ত
ঐ মরিক অমতা চিংববা লৈন্তে, অহু নজ্রবদি অদোম কৈদোনা
লাকপিগদগে? অহুবু খৌদাংগী রাখলদি পুন্নমকী চপ মাদ্রবা
নন্তে। রায় মহাশয়গী মাংননবা ঐ খন্দে, অদোম লাকপগী
মইে যাজ্রবদি ঐ খাংসৈমক খেংনা মুংঙাইগনি, অহুবু ঐগী খৌদাংনন্ত
ঐবু কিরেপ অম। লৌহনন্তে, মসিদগী লেং-লাকপা ওংগী শক্তি
লৈজো।”

নির্মলঙ্গী মাঠেখোং ঙ্গাংলংগে মহাকী হাইকং থঙ্গা হায়রকই.
“ফঙ্গদবা বা থঙ্গদবা বাহোদোকী কাক্তকী অদোয়া ঐরু
লাহোবপিবসি যান্না হুংঙাইজৈ। হেক রৌরকপদনী অদোবনী
অনুদবা ঐ বা যান্না তাজরে —”

জীবানন্দনা নোকতুনা হায়রকই, “অমনা মসিনি মত্দি ঐগী
মাথা চোইরে, চুমদবা হায়রকই?”

নির্মলঙ্গী হায়রকই, “সংসারদা সাধারণ মীকী বাথল-লৌশিংগা
থঙহৌদনা কনাঙম্বনী ধৌদাগী বাথলগা করিগুয়া ছেত্তিমা
থেররক্কবদি বদনাং অমদি মপিনরে। স্বাক্ষম অসি তলোংনা অদোম
ইথানা পুম্বক রাবিরেদনা?”

জীবানন্দনা হায়রকই “অচুয়া বানি।” মহাকী থোজেলগা
ফিংগংগা চেন্দে, চিনবান মত্দিযদা নাকাকং তৌবগী মমি তাই,
অত্য়ম ওইনমক মসি ফাগী নত্তে হায়রা নির্মলঙ্গী চিনবা লৈতনা
থঙলে। হায়রকই, “ফলানা যাজবা পাউথুনা অদোম দত্তি ফংবিবদি
রাই, অত্য়ম অতৈ ময়ামদি হিংখিগনি।”

জীবানন্দনা হায়রকই, “নির্মলঙ্গী অদোমগী বাহু পাঠখালাগী
গোবিন্দগীগা চপ মাইরে। পত্তিত মহাশয়। মুক্খলু হৈনৌ জরালি।
হায়রদি, চৈতুনা শাব্বল্লবদি মগী মনঙ্গদা নারিবহু হুয়রবোইত্রা?”
অসি হায়রগা মহাক নোককই। মহাকী মকালান্না মীনোকী চৈথোংনা
নির্মলঙ্গী মাঠেখোং অশাউবগী কিতম উরকতুনা মহাকী নোকপা
লেপজুনা হায়রকই, “ওকপিগনি অদোয়া, মসিদি ঐ মত্দি কাক্তবা
পামজদে। ঐনা তৌজবা কঙ্গগী মই ইথানা কজরগা লোইরে।
নজবদি, যার মহাশয় থবক মই যান্না হুংঙাইনা জাইক

খোকচড়া পানসহু, অহুগা ঐগী এককড়ি নন্দী মহাশয় অতোম্না কদায়ননো গোমস্তাগী থকক ভৌহুনা মথং মথং চাউখংছুনা হুংডাই-
য়াইকনা পানসহু, কনাদন্ত ঐ করিগুয়া হারৌবা অমতা লৈতে ।”

নির্ম্মল আইন ললোনবা মৌনি, লায়না থুংলার খাদোকদবা
মৌশক নন্তে, হায়রকই, “অহুগুহু ওইবা রাই, কনাতু দণ্ডি ফংবগী
দরকার ওইদবা, অহুগা কনাগীহু করিতু মাংজদবা ।”

জীবানন্দনা থুদন্তা দানিংলহুনা হায়রকই, “হুংডাইরে, মহু
ওইবদি । অহুবু ঐনা কয়া থন্দুনা য়েবদা মহু ওইগনি নিংদে ।
লৌউবশিংনা মথোয়গী লম খাদোক্রাইদৌরি । মরমদি, মসি শুপগী
শেংপা চাবগী রাফমদা নন্তে, মথোয়গী পারোন-পুরোন কদায়গী
উরকুবা লৌফসি, অহুগা মথোয়গী ঈগা মরি লৈনজবনি । মসি
মাখায়দা ঈগদবনি ।” ডাইহাক তুমিন লৈরগা হায়রকই, “অদোমদি
মুন্না খঙবিরিবনি, শুপগী লৌউবশিংগী মথক্তা — অহুবু মতম
পুমমক্তা মথোয়দদা ওংপি-নৈবিহুনা লাক্কাবনি, মসিদি অমুক
খোকহুগুহুই ।”

নির্ম্মলনা হায়রকই, “অদোমগী জমিদারী পাক-চাউবিরি, লৌউবা
থরা অসিগী মতম অমুক লৈরগুইহা ? কদায়ননো
নজগা কদাদলোজা —”

“নন্তে নন্তে, অমুক কদায়মহু নন্তে — চণ্ডীগড অসিবা ।
ঐনা নমহুনা মথোয়গী মকমদগী লুপা জিপিং তক্কক লৌখংবি —
অহুগা লুপা অহু কনাদিন রায়না খোমগংখিবনি — মহু জিখা
তাবনি । অহুবু কজদবা হাকমসি নৈনকহুনা কারবা লৈন্তে
নির্ম্মলবাবু, ঐগী পুন্নিং লেপ্তবনি ।”

লুপা লিখিঃ শুরুকী ইঙ্গিত অসি নিশ্চলনা খঙবা ওমদে, অহুবু মসিদি খঙলে মতুদি মহাকী মবুবোক ভাখোক কয়াদা মশাবু পুনশির্জাবা অসিদগী নাহোকপা অরায়বা নভে। মহাকী আরোইবা ওইনা হোংনছনা হায়রকই, “মশা কজবা হায়বসিদি পুয়মকী অধিকার লৈ, অহুনা ইকুবোকীমু মতু ভোবা তাই। অদোম উশামক জমিদারনি, অদোমগী মফমদা কেশকী মরম শুগায়না হ রকবগী কায়বা লৈতে — মমৈখংদদি হু খাছনা হুগী লায়ংবা তাই।”

জীবানন্দনা খোইকম মোমোন নোকছুনা হায়রকই, “লায়েংবনা জাল খাবগী হুনা হাংপগী কিভম ওইহল্লগত্রা?”

নিশ্চল মমাই ভাংলক্রে। হায়রকই, “খঙবিবিবহুনি, অরায়বা মডমদা হিলাকী মমি তাবদা অনাবা ফবনা কয়ানি। মতু ওইনিংবা ওইজসমু, অদোম ত্রাকগনি, চহিলা অহলনি, অদোমগী মফমদা অকনবা বা ভাংবা ঐ পামজদে। অহুগা খঙহৌদনা করি মরমদগী অদোমগী মশ্ব-জান অসুক কনখংলক্লিবনো হায়বা অর্হু খঙনিংবা পোক্তে, অহুবু বা অমদি হায়জরমগনি মতুদি, মতু অদোমগী অচবা মঙগী নভে। গভন মৈটনা করিগুখা প্রসিকিউট ভৌরবদি জেল মসুদো মোংমা মতু ভাব তাবিরকনি। অদোম লিনবু খৌরিনি হায়না লায়না লৌবিবি।”

জীবানন্দনা হায়রকই, “অদোম হায়বিবসি অচুবনি, অহুবু লায়না লৌবিবমৈখদি খৌকি অহুমক ঐগোন্দদি অচুবনি।”

নিশ্চলনা হায়রকই, “অহুবু মতুদা লিবা কাওবা লেংদনা লৈমোই। অচুবা বা অমগমু হায়জরমগনি। অদোম ঐ যান্না ডুকঠে, অহুগা পানী অমনা অতোম্মা পানী অমনা হায়জবা ঐ

টেকাইনা খল্লি, অহুবু মত্ অদোয়া খঙলোই — মত্ খঙননবা অদোয়া খল্লি লৈতে।”

জীবানন্দনী মাইখোংদা করিগুয়া অঙনবা অমতা উদে। খজিক্তম্ব কিংগংতে, অহুম তপ্পা ঈংলবা খোঞ্জেলনা হাবরকই, “অহুবু ঐদি অদোয়া তুচ্চদে নিশ্বলবাবু, নোলুকই মসি খঙবা ওখনী খোনাগু অদোয়া লৈতে।”

কিভম কারনবা মনিং-মথা তপ্পা মঙং অসিদা নিশ্বল মৈ হৌরক্রে, অমত্ পাউখুম অহুবু শাখীনা কেরম্বনি খন্দুনা খোঞ্জেল যাক্কা হাবরকই, “হরান-চিহ্নিবশিংগী মরক্তম্ব খাজবা হাববা পোংখক অম। লৈ, মখোয় মশেল মরক্তা মখোয়ম্ব মত্ খুগায়নদে, বিশ্বাসঘাটকপু মখোয়না তুচ্চননৈ। অহুবু পুলি চুপ্পা লমচং নাইবক্তবনা মবুদ্বি চোইরক্তবা মহাক্কা য়েংকবগী কারবা লৈতে — ঐ চংচরে।” অসি হাবয়গগা খুদক্তা মতুংলোমদা ওন্দুনা খোঙখাং রাংনা চংক্রে।

জুমিং মরিনিগী মতুংদা লৌ-উবা কাংবুগী মতম চুপ্পগী ওইনা অবাবা কোক্কা মশক ওইরবা ঈশিং চিংখোক্কা উকু চনবা লোউদে, খুঙ্গ কয়াদগী মৌ কাংবু কাংবু মত্ য়েংবা লাক্কা অহুবু মত্ শারিবা জীবানন্দ অহুদি নাত্কা কয়ুংদগী হৌগংখিলে। শু নামবিবচ মহাক্কা খাংবা ওমক্রে। চৈয়ক অসিদা সাহেবকা উরহুনা লৌশিং কয়। ভৌরগা নিশ্বলনা উদন্ত ভৌবা লাকদৌরিবা জুমিং অহু চয়োল অবা রৈখোকহনবা ওমক্রে, অহুবু জুমিং অহুগু কোবখিলে। শুপ্পগী জুমিং নিদিয়া ওয়রে। হিংমনবা লখী অমখক লৈরি অমত্ মত্গী মতুংইগা জনাদিয়া ভাৱাফালবু চত্ৰীযাত্ৰগী খোইদোকনা

পূজাঙ্গী ঘোঁরাং ভৌহনকে, ইমাপী বোজালঙ্গী হুলকী বোভক
অসিদা জীবানন্দ অমুক হৌগৎলক্তনবা। সাহেব বাথোককমদা
খুঁলরজিওগী মমাংদা করিক্তবা অমা শিলহৌদবা রাংদে। মচাহুগী
পুছনা বোভাঙ্গী মমাংদা তুজকবগী বাকমন্তু মপুজিৎদা বজকই,
মরমদি অতোনবশিহুঁবু থেমজিনবা ওমগবদি শুগলী মহাজমনি,
অহুঁ মহাক্রি কদায় ? মহাকপু খিনখিবা পাড়ীহাল। অহুঁ কমা করা
খিবদা করে। হুমিং তরেংনিগী এতম কংবদা চৈমবতীনা তশেংনা
খাজরগী, মচাহুগী পুছনা অমুকঃ কপচকবা ফেলবদি মহাক্রা
করিক্তবা মওংবু ওমোই হায়রকোই, অহুঁ আশা অহুঁ অরেংবা
ওইশিগরে।

হুমিং করানি অসি চাউরাক্রা হুমিং খুদিগী নিম্নল হেড
ওকিসনা চংগা তারম্মা। মওং চাদবা কেশ অসি শোরুগদোরিবনি,
মহুগী অহোবা খুদিংক মাংজোনবা মেনশিনহোবা দরকাব ওই।
হুমিং অহুগী হুংখিলদা মহাক রেজিও অকিসকী মাদোল মটি অমদা
বেক অমদা কমহুনা দরকার ওইবা দলিলগী নকল লোহুনা মপুজিৎ
চংগা পারি, খজহৌদনা মমাংজকগী কোবা তারকই, "মমহাক
ইবুংগো, সলাম। রাইফবিবদনা?"

নির্মালনা ওরা মমাং নোংবুংহুমা য়েলকই, ককির সাহেব।
মহাক চে মপুল অমা পারি। কুক হৌগৎজুমা ইকাই-খুঁলবা
জেলগী মহাকী মখুঁ অনি পায়হুনা পুশিন্দুনা মনাক্রা কমহজে,
চায়রকই, "অদোশু কোজবদি হেজা উহবদি হায়না তাজে।
হুমিং ককিগি অনি ঐনা থোয়র হুংনা কোজরিখি।"

ককির। হায়রকই, "ককিদনা হায়রহুনা?"

“ঘোড়ীৰু এঁগী দরকার লৈ। মহাক কদাৰদা লৈবগে ?
এঁগা অমুক্তা উন্নবনবিহু।”

ককির ভক্তে, হায়াওবু উংতে, হায়রকই, “উন্নবনদি কৈ।”
নির্মল সান্না দৈকাইরে। হায়রকই, “অদোমদি পুন্নমক খঙ-
উরবা মৌশকি। মহু করিগুয়া ওইরবদি খঙবিরিবহুনি ঐখোয়গী
কয়া সান্না দরকার ওইবগে।”

ককিরনা হায়রকই, “নভে, ঐ পুন্নমক খঙ-উবা মৌশক নভে,
অহুবু হুগীমচা ঘোড়ীনা করিগুয়া বা অমতা ঐখোয়গী লোংতে।”
হাইকেং লেপ্গা হায়রকই, “উন্নবা উন্নবগী বাদি মহাক্সা খঙজিনি,
ঐদি খঙদে, অহুবু মাগী বাকম পুন্নমক অদোমদা তহুদা সান্নিৎদবা
লৈতে। মরমদি, নোংমা ময়াম চংহুনা মাগী মাংনববা শিনখিবা
মতম অহুদা ইবুংঙোদি মহাকপু কনবিনবা চোংখোকপিরকখি।
ঐ মাগী মচিন্দগী বা অসি ভারে।”

নির্মলনা হায়রকই, “অহুবু ওসিদি মহু ওন্ন-তৈননা খোয়র
ককির সাহেব। হৌজিক কনাগুহনা করিগুয়া মখোয়বু কনবিবা
ঙমগদবদি মহাক্সনা ওমগনি।”

ককিরগী মাউখোংদা সান্নিৎদবাগী মনি ভারকই। মহুগী
শলোকপা বাকম খঙমিৎবনা মহাক লাংকুবা উংতে, হায়রকই,
“চঙীগডগী পাউ খঙদে। অহুবু এঁনা হায়নিৎবদি, মখোয়গী কনবা
শিনখগী ভাৱ ঈখরগী মকমদা ইবুংঙোনা শিন্নখোকপিখো। ঐগী
হুগীমচাবু মহুগী মরক্সা অমুক চিংলিনবিরগহু নির্মল বাবু।”

হৌখিবা পুলগী অবাৰা ইতিহাস নির্মলগী মপুঞ্জিকা
নির্মলগে। মসিগী পাউখুম লীবা লুই, মহাক্সা হুঙাইতবনা
লোন্নবনা হায়রকই, “হৌজিক মহাক কদাৰদা লৈবগে ?”

“মফম অহু লৈবাল-নীচি কোই।”

“মফমহুদা হুংঙাইনা লৈরিদনা?”

হুন্দক্তি ফকির সাহেবনা নোকফেং ভৌহুনা হায়রকই, “অসি ভাবিহু। হুদী ওইবোনিংগী হুংঙাইবা হুংঙাইতবগী বাদি ঈশ্বরনা ফাওবা খঙদে। ঐদি অমুকনু সন্ন্যাসী ওইববা মীনি। অহুদি ওইবগা ঐগী ইচাভুগীহু মপুংকং সৈনা লৈরি হায়ববা অসিদংদি ভাবনা খঙবা চম্বী।”

নির্মলনা ওাইহাক তুশ্বিগা লৈরগা হায়রকই, “কোর্টভা অদোম কৈদোবা লাকপিরিবনো?”

ফকিরনা হায়রকই, “মহু অচুশ্বনি। সন্ন্যাসী ফকির মফম অসিদা চংবা রাদে চুম্বী। অহুবু সংসারগী মায়াবাদি মাওংববু থক খাদোক্তে ইবুংঙো, অহুনা শিরমদায়দা অমুক ইরল শৈরকে। হুংঙাইয়ে, শেল তিংদনা ইবুংঙোঙাবা আইন খঙবা মৌলক অমমুক ফংলোই, অহুগা ইবুংঙোঙাদি তমথোকপা যাই। ঐগী চেপিং অসি চানবিহুনা অমুক্তা সৈবরম্বু।”

নির্মলনা মথুং তিংথোকতুনা হায়রকই, “মসি করিগী চনো?”

“দান-পত্ৰ অমগী ড্রাকনি।” হায়রগা ফকিরনা মহাকী চেগী বাঙল অহু নির্মলদা লৈরকই। অঙোঙগী থবক ভোবা যাবা যতন অমমুং পুন্নিংগী কিভম নির্মলগী ওইদে, মহাক্সা তঙানবা মঙংদা মহু লৌশিলে, অমমুং তপ্পা ওপ্পা মহুগী মথুং হাইদোকপা পারকই, অহুবু পকেং থরা পাথরকপমক্তদা খঙহৌদনা মাপী মিংয়েং কুপশিলে, আসার কয়া চংনা মফম জালি, মদাম অহু পাবা

লোহৈরগা অকোনবদা অরোইবা চেনানা ককিরনা ইরকণা জীবানন্দনী
চিঠি অহুদা মিৎয়েং ডাকরে, মতম অহুদা পরেং খরদং ইরিবহু
অমুক্তগা পারগা নির্মল চপ মুনা লৈজ্রে।

ককিরনা মাপে মাইখোংগী ফিভম য়েংলগা হায়রকই, “সংসারদা
মঙকণা করা লৈজ্রদো।”

নির্মলগী মচিন্দা মুংখা মপী অমা হোলোরকই, মহাক্সা মঙক
নোমহুনা অমুয়দা হায়রকই, “হোয়।”

ককিরনা হায়রকই, “ড্রাক অহু রায়গজ্রা?”

নির্মলনা হায়রকই, “গারে। অহুৰু মসি অচুখনি হায়রগী
প্রমাণ করিনো?”

ককিরনা হায়রকই, “নংলমজ্রবদি ষোড়শীনা লোয়োই।
মসিদগী হেনবা অচোবা প্রমাণ করি লৈরিবগে নির্মল বাবু?” অসি
হায়রগা খঙনিংবা মিৎয়েংনা রেংহুনা লৈ, অহুৰু পাউখুম কংজ্রে।
নির্মলগী মিৎয়েং খাম্বী অমমুং মরাইবক শুগকংলি, মহাক্সী শূক্ৰিং
কদার মৌগ্রবগে, ককিরনা মত অহুমান ভোবা ওল্লমদবা য়াই।

কুননিপাল

খড়হোঁদনা হুঁমিং করানি অবেগ্না লৈভনা নোং চুবা সৎসারগী
 থবক-খানা পুয়মক অহুয়া লেপত্রে অহুদি, পহুবা হৈতুবা জেলাগী
 মেজিট্টেট কাওবা মহাকী তদন্তগী চাকাবু ওলহন্দুনা পুরকপা ওমত্রে ।
 অহুবু মাগী হুঁমদি লৈ, নোং হাংলগা মহাক চঙীগডদা খোঙদারগনি,
 অহুগা হুবু অহু ভাবপনী হুঁমিং ওসি থোকই । পাউ কংলে,
 থুংগী মপান্দা বাকই তুরেল ভে'র্বান্দা মাগী কেম্প শারবে, য়েন,
 য়েকুম, থলোম, যি অসিনচিবা কংলুমবগী থবজ্ঞা এককডিনা থরায়
 থুবাক্তল হাপতুনা হোংনরি অমস্তং হুংখিল শোবোপ্তা মাইকৈ সোমদা
 চঙীগডদা মহাকী শগোল খোয়ননা রোরকপা য়াউ খাজনরি

হৌখিবা অহিংদগী নোং চুবা লেপত্রে, অহুবু অ ভিরাগী শক্কোন্দি
 হোয়াজি । লতম অসি উবদা খৌনা কনা নোং চুবা লেপগনি হায়রা
 ওহুগী উশায় লৈতে । যুয় মৈ চাকএবা তুংদা মপালগী হুইমুলাগী
 কা অনি অহুদা জীবানন্দ হোংজিন্দুনা লৈরি, মহুগী পিককশা
 মাদোন্না কেম্প বেডতা হিগু মা মহাক বাকইবোমদা মিংয়েং হোংদনা
 য়েলি । চীংদগী মমাই থকা চেম্বরকপা ঈলিংনা তুরেল অহু অমুক
 ময়াং কংজে, অকনবা ঈচেলনা লৈরাস্তদা ভাখু-খোংখুছনা চেম্বরি —
 জীবানন্দ করি থল্লিবগে মহুগী অবেগ্না লৈতে । মহাক নাবদি
 কবক্রে, অহুবু মশাদি মায় শোল্লি । ওসিহু মহাক কমুংদগী হেল্লি,
 হোংংতুনা চংপা বারি । মেজিট্টেট সাহেব থুংলরবদি মহাক দোলাই
 ভোংগুনা মশায়ক উয়বা চংলুগনি । মীনবা করিমতা হায়রোই
 হায়না মহাক লেপে — হু থকপা ভোয়বা মহাক লেপখিবা অহুয়া

ভৌতনা, পুলি আসিদি কনাকস্থ অথবা অমুক শীতগোই হায়না
 অচেৎপা হাঁশক ধমখিবা অহুগুয়া মসিহু মহাক্সা লেপত্রবনি। অহু
 গুসি তশেংবদি মহাক কনাক্সা মায়োক্তস্থ করিগুয়া বারোবা, করিগুয়া,
 হাকং অমলা লৈতে, মহাক্সা মপুক্রিলা অসি হায়না তর্ক ভৌরকই
 মতুদি, ময়ালদি মীওইবনা লংজনরিবনি, চুমদবদি মীওইবগীদমক্তা
 শেল্লিবনি, মরম অসিনা মহাক্সা সাকী ওইবদি মহাক মশাদা মন্তনা
 অতোয়া কনাকস্থ অমস্থ দণ্ডি ফংগনি থল্লবদা মহাক থাঙ্গেশেংনা
 হুংঙাইজবদা পোকই। করি হায়না হায়গদগে কনাক্সা করিগুয়া
 অমাং-অতা অমতা থোক্তনবা, হাকম অসি মগু কয়াদা মথল কয়া
 থোকা থল্লকই, মতুগী অরেয়া লৈতে, অহু করিগুয়া হীরম অমতা
 কিলি থোকপা গুয়া থল্লবগী কিতমস্থ ওইজি, কোইনা থনমথৈ
 থল্লুরগা হীরম অতুগী কল অমতদা হজিন হজিন মাগী মিংয়েং মাগী
 লাকই, মসিগৌদমক্তা মহাক তশেংনা ভোকম থল্লকজবদা অসিগুয়া
 মতম অসিদি পুরো নোবা পোৎশক অমদা মাগী পুক্রিং, মিংয়েং
 মতম অমতদা চিংশিনগ্রে। হি মচা অমা জৈচেলগী মতুং ইয়া য়ায়া
 য়াংনা চেহুরকি, অমস্থঃ মহাকী যুম ময়া যৌরকপমক্তদা হিরোইনা
 নো থাদহুনা মতুগী লখী থিংগ্রে। তুরেল অসিদি হি থোইনা চংনদে।
 চহিগী অয়ায়া মতমদা জৈশিং কংই হায়বগী নন্তে, নোজু থাদনা
 জৈচেল কমমনবনা চংথোক চংশিন্দা খুদোংচাদে। মক ওইনা মাগী
 যুম ময়াদা হি থাংলবা অসিদি থঙনিলেহুনা মহাক্সা থোন্না জাহুনা
 ফমহুনা য়েলকই, হুপা অনি অমস্থঃ হুগী অহম কুমথরকি। সনা
 পুংলবা উ মকমদা মথোয়বু ময়েক শেংনা উবা কংমস্থ হুপা অমস্থঃ

জীবানন্দনা ভাষণে যা খঙলে, মহাক জনার্দন রাহুরি। অহল ওইরবী
 হুগী অসি মামী হুগীনি অমরুং অতোয়া অসিনা মহাকী মচাঙ্গুগী
 ওইরহা যাই, কদারদনো চংলুবা ওইরহগনি, মেজিষ্ট্রেট লাকপগী
 পাউ কংহুনা হাথু-হাথু হুগুরি। মহাক্কা মসিদদি খঙবা ওমদে
 মজুবি, মশাঙ্গী হিদেন খাদোকতুনা অমুক লাপা লাকগা হি খা.লবিবা
 করিগীনো। খুদোংচাদবা ওইরহা যাই, শোঙহুনা ওইরহা যাই,
 মেজিষ্ট্রেটকা লহুদা খেংনগজা কিবদগী ওইরহা যাই, অহু
 ওইনিংয়া ওইজসহু, হুগা অসি রার মহাশয়নি, অসিনা মামী মতুগা
 মচাপনি খঙলবা মতম অসিদদি হানা কমহুনা লৈরুগী কারজে
 খঙলুনা জীবানন্দ অমুক হিপথঙে। মসিং উইশিগা মপুক্রিৎদা
 নোকতুরা হায়রকই, মরালগী চৈরাক পীননবা কোট মততরা?
 হুগা অসিবু মেজিষ্ট্রেটনা করিওহদহু যাবু উধিরমদবা যাই, উরহবহু
 খঙ খঙলবা যাই। অহু ওইনমক মহাকী চিনবা অমদি চেবশিনবগী
 মপাল নাউদে। মতু মচাগী মকহনা পান্দবা অসিগী জকাইবা
 দত্তিগা চাংদমবদা মসিহক করা চংগে?

খঙহৌদনা কনানো অমা লাকতুনা কমধরকপদা কেংগ-বেত
 অহু কেং কেং হাইরকই। জীবানন্দনা চঙরহুনা হংলকই, “কনানো?”
 মাকোল কাংতুনা লাকপগী খোঙখাং মখোল কাঙবা মহাক
 ভাহৌদে, কহুরিবা মহাক অহুনা মামী লাইবক্তা মখুংনা মজুহুবা
 হায়রকই, “ঐনি।”

জীবানন্দনা মামী শোঙহা মখুং ভিৎখোকতুনা মখুং পায়হুবা
 কনা হুইনা হুগিরা লৈ। অহুগী হুগা তপা তপা হায়রকই, “হি
 মসিনা লাকপদা?”

“হোর ।”

“রান মহাশয়না নমস্কা পুরকণা ওইবিনিনে, যাবু কনবা ভারিবা ?”

“হোর, মহ হৈমগী বাবাবুনি, জনার্দন রায়বু নভে ।”

“খঙলে । অহুবু প্রজাবিনো কেশ কদিনী ভোকদোম্বিনো, সাগরনা করিনী য়াগদোরিবনো ?”

“ঐতান্দা মথোয়না য়ারক্রে ।”

“য়াববা ? অঙকপনি ।”

বোডনীনা হায়রকই, “নভে, ওক্রিংগাই ওইদে । মথোয়না ঐতান্দা ইমা কোই ।”

“ঐ মহু বঙই ।” জীবানন্দগী খুংকী খুংপায় কোমথোরক্রে । মহাক্রা ফনা কুইনা লেংদনা লৈরগা তপা তপা হায়রকই, “য়ায়া কবে । ওসি অবুক্রগী ঐনা খল্লম্বিনি অলকা, শাখীরবা অকবা থবক অসি ঐ কমলোনা ভোগদগে ? ঐ হিংলে, করিত্ত অমুক ভোনিংগাই লৈরে । নঙনা পুররক ভোত্রে ।”

বোডনীনা মঙক হাইছনা হায়রকই, “নহাক্রা ভৌননবা থবক অঙে লৈয়রদবা য়াই অহুবু ঐগী ভোগদবা থবক্তি হৌজিকহু য়াংসি ।” অসি হায়রগা মহাক্রা কমুংদা পদাক পদাক তাত্তনা লৈরিবা খুং অহু ঐগী খুংম-হুংদা পায়শিল্পগা জীবানন্দগী মাকোংদা মচিন থবহুনা হায়রকই, “ঐ হি পুরকই, করিঙবা মঙ অমদা নহাকপু পুরহুনা চেনখিবা ওয়বদি ঐগী বৌদাংলিংগী মমুংদা অথোইবা বৌদাক পাংখোরবদি । চংলসি ।” অসি হায়রগা মহাক্রা পুরকহুনা অহুক

জীবানন্দস্বামী মথবাড়া গয়না লেদেনা লৈ। কমা কুইৰবা কাওবা
কনাতু বা কাংদে, শুপনী মৌ অৰাট খবাকৌ নিহল কমা চোংলি অহুগা
মৌ অমনা ভুমিমা মহু তারি।

জীবানন্দনা হায়রকই “এবু কদায়দা পুগে হায়রিবলো?”

বোডলীনা হায়রকই, “এগী খোঙনা পুবা মফমহুদা।”

“কদৌঙে চংকদগে?”

“হৌজিকমক। সাহেব থুংলরজিঙেগী মমাংদা।”

জীবানন্দনা মাসী মাইখোংদা রেংছনা তপা তপা হায়রকই,
“অহুবু এগী প্রজাশিংদি? এখোয়গী পুরোন-পুরোন কয়াদগী
তোনশিল্লক্লিবা মখোয়গী লমন অসিদি?”

বোডলীনা মমাই লৈখোয়গী তুমিন ভুমিন হায়রকই, “চাৰোন-
শুরোন নাটনা মহু লিংগদবনি।”

জীবানন্দনা হরাওনা হায়রকই, “অচুখনি অলকা। অহুবু
খিছরবদি হ্যারবোই। হৌজিকগী এখোয়গী কোকখতা পোংলুহ
অসি নহুদবনি।”

বোডলীনা খঙহৌদনা মখুং লোয়হুনা হায়রকই, “হজুর,
মনাইহুৰীদা শুপনী ভিকা অসিদগি পীবিয়ু, প্রজাশিংগী তার
লৌববা হোংবহুনা অমুক ভান্দি মনশিনখিকরহু। পুজি চুগা
মথল-মথা অয়্যাহা তার পুবিয়ক্কে, হৌজিক হকচাং ওমজিঙে অসিদগি
খরদং শোখাবিবদা কনামহু নিন্দা ভৌবোই। অহুবু সাহেব
কৌরকপনা হামবা হ্যাই, চংলসি।”

মহুগী পাউখুহুদা জীবানন্দ সোককেং ভৌহুবা হৌগকলক্কে।

হায়রকই, “অহুয়া ঐগী ধোদাং পুন্নমক নঙনা মুনকিগহু অলকা।
ঐবু লাইর-অনংবশিগী ধবক্তা শিজিহুন্দুনা য়েঙে কৈমৌঙেগহু
নিংবা কাররোই।”

বা অসি তাবদা অলকানী মমিত্তা খঙহৌদনা ঈরা চেলাক্রে,
অহুয়া মশাবু মপুংফানা কথোকলা অসিনা মগী পুন্নমক জর ভৌজবা
মহাক অহুগী মাইথোং য়েংলুবদা মথোঙনা নেংলিবা মালেম কাঙবা
খঙহৌদনা নিরুপপঙমঙে, অহুবু মশাবু মহাক্রা কাখজরগা খুং খংপার
অমুত্তং পারশিল্লগা নোকতুনা হায়রকই, “করে, চংলসি হৌজিত্তি।
হিহুংদা ফন্নগা মত্তমহুদা তপ্পা ঈংনা করম করহা ধোদাংনা নঙোন্দা
শিন্নবা রাবগে অহুগা করম করহনা শিন্নবা য়াদবগে খন্নরসি।”

“মহুনা করে!” হায়রগা জীবানন্দ বোডনীগা খুং শন্নহুনা
চংজে।

লোইরবা



শব্দ চন্দ্র চট্টোপাধ্যায়

স্বামী

লেন কয়লা হলো বন্ধবা ১২ঃ কিয়া নম্রা বাবীনি ।

হলোকপা

বহুশি

বহুশি হলোকপা শব্দ চন্দ্র চট্টোপাধ্যায়

উপন্যাস অনি অসি যান্না থুনা

পুথোকচরণি ।

শেষের পরিচয়

অমসুং

শেষ প্রশ্ন

